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Eu amo as árvores principalmente as que dão pássaros

    Ruy Belo

O que a floresta está parindo

são frutos de acaso:

pássaros voando,

homens, tempestades,

altas as nuvens

sobre um mar de música,

baixo o arrepio

de ternura e lume.

    Ruy Cinatti

os pássaros quando morrem

caem no céu

    José Gomes Ferreira

Ossobó — História dum Pássaro de S. Tomé1 é 
o breve conto que, em 1936, dá início à pro‑

dução de Ruy Cinatti (1915‑1986), e que a partir 
de então figurará como peça de abertura da sua 
obra poética.2 Apesar de se tratar de um texto 
em prosa, o seu carácter descritivo e tendencial‑
mente lírico evidencia uma estratégia composi‑
tiva onde prevalece um sentido de hibridização 
de formas textuais predefinidas que será deter‑
minante para o entendimento de alguns dos tra‑
ços mais característicos da poesia do Autor. Mas 
não só: o destino de Ossobó é também o anúncio 
simbólico de uma poética fundada numa relação 

muito especial entre o texto e o mundo, cujos ali‑
cerces mais decisivos requerem uma leitura de 
base fenomenológica, que ao mesmo tempo res‑
peite e revele a firme convicção de que o mundo 
é a visão do mundo. Será esta leitura que procu‑
rarei reconstituir aqui com brevidade, de modo 
a iluminar o sentido do sacrifício do Pássaro de 
Cinatti. A  obra de Ruy Cinatti deriva de uma 
agudíssima consciência poética do valor da refe‑
rencialidade que, em primeira instância, parece 
estar na origem do tom peremptório de versos 
como os de Lembranças para S. Tomé e Princí­
pe — 1972: «Na floresta, os frutos. / No poema, 
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os versos» (Cinatti 2016: 1206). Esta consciên‑
cia traduz‑se sobretudo no acto de dedilhar 
palavras como quem dedilha flores, razão pela 
qual se torna impertinente o uso dos singulares 
«a flor», «o fruto» ou «o pássaro» a propósito da 
sua poesia, uma vez que ela não se coaduna de 
modo algum com o efeito abstraccionante que 
o singular do hiperónimo necessariamente pro‑
voca, e  que iria contra a poética que o escritor 
tão claramente explicitou em versos de Memória 
Descritiva: «Que as minhas palavras sejam acer‑
tadas. / Que eu comunique o que quero dizer. / 
Que não fabrique imagens, mas palavras / Exac‑
tas» (739). Para Cinatti, quem fala em «flor» ou 
em «pássaro» fá‑lo por incapacidade ou falta de 
vontade de nomear flores e pássaros específicos, 
conforme demonstra o registo pedagógico da 
microconversa em verso no livro Sete Septetos:

Tu apontavas: “olha uma flor

na neve!”

Era uma liliácea, vulgo

Pés‑de‑burro.

Corola com pétalas dispostas em tridente azul.

(339)

Desde o seu primeiro livro, portanto, Cinatti 
eliminou do léxico qualquer tentação hiperoní‑
mica, por considerar o hiperónimo demasiado 
generalizante e desprovido de exactidão, a  fim 
de concentrar no rigor lexical toda a força ver‑
bal do pendor descritivo dos versos. Por esta via, 
e na linha da mais antiga tradição da evidência 
literária, foi associando os dois actos de deno­
minação e de designação que configuram os es‑
tádios originais do descritivo (cf. Hamon 1991: 
5‑6, 11‑12). Na sua obra, portanto, cada coisa tem 
nome próprio, um recorte nítido no seio da ma‑
téria linguística, uma carga sémica densíssima, 
em virtude de uma prática de ostinato rigore e 
de precisão designativa que foi devidamente 
destacada por João Gaspar Simões em 1971, ao 
comparar a poesia de Cinatti com a dos brasilei‑
ros Murilo Mendes e João Cabral de Melo Neto. 

Segundo o crítico, só nestes se conhecia então 
«um tal dar às coisas os seus nomes, às coisas 
em si, não os nomes do que elas representam na 
instrumentação da poesia» (Simões, 367). Claro 
que a formação de Cinatti lhe forneceu um vo‑
cabulário especializado precioso, graças às suas 
actividades profissionais enquanto engenheiro 
agrónomo, fitogeografista, meteorologista e an‑
tropólogo, o que levou a que o seu próprio nome 
tenha sido atribuído, em 1948, a  duas espécies 
botânicas, a  partir de então denominadas «Eu‑
calyptus Cinattiensis» e «Justitia Cinattii».

Ora, é justamente em virtude desta pulsão de 
objectividade científica que na ilha de Ossobó — 
o rouxinol que abre a obra de Cinatti em 1936 —, 
não há plantas nem árvores, mas acácias, fetos 
arbóreos, begónias, amoreiras, ocás, ipés, paus‑lí‑
rio, obós, figueiras, jacas e assim sucessivamente, 
tal como não há aves ou pássaros, mas bicos‑de
‑lacre, celestes, taclés, periquitos, andorinhas 
e garças. Trata‑se de um processo poético de 
oficina no plano lexical que, encetado no conto 
de abertura da obra, não mais será abandonado 
pelo poeta, atingindo alguns momentos‑síntese, 
como o da sequência de composições sobre flo‑
res em 56 Poemas, a que pertence um «Narciso» 
explicitamente roubado a Wordsworth, e  onde 
podem encontrar‑se ainda dálias, estevas, goi‑
vos e glicínias (OP, 1239‑1245). Como já assina‑
lei num outro contexto (Frias 2014), esta volúpia 
taxonómica de eventual leitura pré‑romântica 
integra‑se surpreendentemente num complexo 
tecido bucólico e pastoril (ou pastoral), gerado 
por uma inextricável intersecção que reúne Teó‑
crito e Virgílio, Bernardim Ribeiro e Rodrigues 
Lobo, Ambrose Philips, Keats e Shelley, todos 
mediados, claro está, pela fenomenologia poética 
de Alberto Caeiro. Este tecido traça uma espécie 
de locus amoenus que atravessa toda a obra sob 
a forma de idílio, num tipo de inscrição em que 
o idílio é rigorosamente esse «pequeno quadro 
para ler» que o reenvia à sua mais originária eti‑
mologia, já que a palavra deriva da raiz eidos, de 
que é um diminutivo: eidyllion, pequeno quadro.
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Num fragmento inédito de cariz autobiográ‑
fico, divulgado por Peter Stilwell e datado de Ja‑
neiro de 1949, Ruy Cinatti exprime o desejo de 
«viver vegetalmente, sim, com as árvores e as 
pedras», e de «sentir como os animais: não pen‑
sar, sobretudo» (apud Stilwell 1995, 192). Numa 
leitura imediata, este gesto manifesta, ao nível 
psicoepistemológico, uma atitude marcadamen‑
te sensualista, com correspondência notória, ao 
nível da poética, numa atitude sensacionista, 
própria da linhagem inaugurada por Mário de 
Sá‑Carneiro e Alberto Caeiro, na senda do Epi‑
curo do Jardim. Numa leitura talvez menos ime‑
diata, é possível ver neste gesto a base fundado‑
ra da simplicidade que constitui o alicerce mais 
consolidado da poética de Cinatti:

Para se ser poeta é preciso ser‑se simples

Como eram simples os elementos naturais

Antes de Deus fazer misturas. 

(apud Stilwell 1995, 56)

Quer dizer, antes de tudo o mais, que Cinatti as‑
pira a uma plenitude atingível graças ao contacto 
imediato do corpo com as coisas — ou da carne 
com o mundo, como prefere Merleau‑Ponty —, 
experienciada na relação sensorial pura, aquém 
de todo o pensamento. Num plano elementar, 
o primeiro gesto da obra de Cinatti não faz de‑
flagrar senão a demanda do «ser que é anterior 
ao pensamento», um ser que funda a sua presen‑
ça no mundo num contacto originário, sem me‑
diações de qualquer espécie que não sejam as da 
presença sensível do mundo em si que o corpo 
lhe suscita. «Quem tem sentidos que sinta», pro‑
clama este Argonauta das sensações verdadeiras 
em Uma Sequência Timorense, de 1970 (OP: 615).

A primeira camada da inscrição do mundo 
nos versos de Cinatti é uma inscrição que, para‑
doxalmente, dispensaria a própria mediação das 
palavras, pois a busca do poeta é, antes de mais, 
não a da colusão directa do referente com o sig‑
nificante que, na expressão de Barthes, é berço 
da ilusão referencial e do efeito de real caracterís‑

ticos da Modernidade literária (cf. Barthes 1987, 
136), mas a da colusão radical do referente com 
o corpo, através de uma «pele entreaberta» (Ci‑
natti 1996, 29), suprimida a própria linguagem. 
Num fragmento inédito, também divulgado por 
Stilwell, onde relata as suas primeiras experiên‑
cias poéticas, Cinatti confidencia que «poesia» 
começou por significar, para si, «os solitários 
passeios a cavalo por pinhais e montados, a dis‑
tância dos montes, o  céu com algumas nuvens, 
o  mar», para concluir: «poesia sem palavras, 
como a música» (idem: 419). Ao denunciar a 
emergência de um genuíno modo lírico no seu 
discurso, o que passa a estar em causa, por con‑
seguinte, é  a intenção de ignorar o signo para 
fazer da notação o puro encontro de um objecto 
com a sua sensação no corpo‑sujeito, incrustando 
as coisas na carne ou no sangue, numa vivência 
orgânica pura. Nas palavras de Merleau‑Ponty, 
trata‑se mesmo da experiência do sensível en‑
quanto «possibilidade de ser evidente em silên‑
cio» (1988, 267), já que, a este nível, é o próprio 
corpo, e não a língua, o verdadeiro vinculum do 
eu e das coisas, o que se torna ainda mais claro 
quando Cinatti destaca nos pintores a qualidade 
de «tratarem as coisas sem palavras», realçando 
que «um artista desenha com toda a gravidade as 
grandes curvas de um porco porque não pensa 
na palavra porco» (apud Stilwell 1995, 92; cf. 
Merleau‑Ponty 1966, 256).

Aceitar esta fisiologia do sensível como um 
dos formantes basilares da aparição do mundo 
na poesia de Ruy Cinatti é, sem dúvida, o  pri‑
meiro passo indispensável para rebater juízos 
críticos apressados — como o que João Gaspar 
Simões emitiu em 1976, a  partir de uma visão 
dualista, em que defendia que o poeta era «mais 
um poeta do sujeito que do objecto» (357) — 
e compreender em toda a sua complexidade essa 
dialéctica «fusão luminosa de sujeito e objecto, 
do poeta com o mundo e os outros» que, com 
inteira pertinência, Peter Stilwell assinalou a 
propósito do conjunto da obra cinattiana (2000, 
33). Ruy Cinatti optou sempre por um husserlia‑



A  E X P L I C A Ç Ã O  D O  PÁ S S A R O  (P O E T I C  G U I D E  TO  A  B I R D ) |  J oana     M atos   F rias   68

F d V 12  

no «retorno às próprias coisas», o que faz com 
que, ao contrário do que entendeu João Gaspar 
Simões, a  experiência poética se caracterize, 
não por uma concentração dualista no sujeito 
por elisão do objecto, mas por um conhecimen­
to que é, com toda a sua pertinência etimológi‑
ca, co‑nascimento do sujeito e do objecto, quer 
dizer, da Sensação e do Sensível. Se, na lição de 
Merleau‑Ponty, é  o sensível que me inicia no 
mundo, na do primeiro Edmund Husserl, a sen‑
sação testemunha que «nem todos os vividos são 
intencionais», o que significa, em termos muito 
simples, que uma poesia orientada para a sensa‑
ção pura é uma poesia que busca a mais absoluta 
fidelidade ao objecto, como sustenta ainda Hus‑
serl, quando defende que a sensação é, por si só, 
«selo da realidade» (Merleau‑Ponty 1988, 271; 
Husserl 1961, 171; Husserl 2002, 112). Em todo o 
caso, trata‑se da experiência mais radical e origi‑
nária, do contacto mais primordial e despojado 
com o mundo, da colusão com o Ser «bruto» ou 
«selvagem», a um ponto tal que, como já previra 
Fernando Pessoa ao falar das «sensações míni‑
mas», na leitura deleuziana de José Gil, a sensa‑
ção é, de certa forma, «pré‑humana» (1999, 10).

Numa carta redigida em Dezembro de 1936 a 
Amy Christie, Cinatti já confidenciava à destina‑
tária que, na ilha do Príncipe, «estranhas luzes e 
sombras» dançavam perante si, «misturando‑se 
com borboletas e hibiscos vermelhos», e  tudo 
«tão cheio de murmúrios, mas de murmúrios 
e cores silentes», que só poderia «ser descrito 
em música», em alguma coisa «parecida com os 
murmúrios da Floresta de Wagner ou os noc‑
turnos e imagens de Debussy» (apud Stilwell 
1995, 393). Mais tarde, diria ainda, a  propósito 
da paisagem de Díli, que esta propiciava «uma 
visão rítmica, quase musical» (Cinatti 1987, 13), 
reiterando assim num registo imagista a circuns‑
crição da sinestesia à audição colorida,3 o que de 
alguma forma vem explicar toda a configuração 
sensorial e intersensorial da obra de Cinatti: 
o  objecto aparece, antes de tudo o mais, como 
sensível visível — «Somente a cor / — nela persis‑

te / e a figura» —, mas o sujeito só pode dar a ver 
essa visibilidade primordial através do sensível 
audível, isto é, da matéria verbal dotada de ritmo 
— «Só minha a música / com que a liberto».

Ao isolar a cor e a figura do objecto, Cinatti 
limita‑se a reconstituir o que, na lição da Ges­
taltheorie, é o dado sensível mais simples que se 
pode obter, isto é, uma figura sobre um fundo. 
Com o mesmo gesto, demonstra ainda que o dado 
sensível mais simples que se pode obter é um 
dado visível, ou seja, que o sensível mais radical é 
para si, sem qualquer sombra de dúvida, o sensí­
vel visível: «Quem tiver olhos que veja», proclama 
em Memória Descritiva, reformulando o anterior 
«Quem tem sentidos que sinta». Por último, com 
a visão da figura, o poeta reenvia a sensação para 
a esfera da percepção, não só porque passa a exi‑
bir a unidade dual da hylè sensual e da morphe in‑
tencional — que, já no entender de Husserl, fun‑
dava a correlação inextricável da sensação e da 
percepção (Husserl 1950, 289) —, mas também, 
e  sobretudo, porque, como quis Merleau‑Ponty, 
vem demonstrar que todo o sensível se integra 
num horizonte perceptivo, isto é, que só percep‑
cionamos uma figura sobre um fundo na medida 
em que, qualquer que seja a coisa percepciona‑
da, ela está sempre no meio de outra coisa, por‑
quanto se integra num campo perceptivo, o que 
se torna inequívoco se pensarmos que é o sujeito 
que visa a figura, uma vez que, se o sujeito visasse 
o fundo este fundo seria a própria figura, e a figu‑
ra tornar‑se‑ia parte do fundo.

É na percepção visual que a experiência doa‑
dora originária culmina — «Eu sou um visual», 
chegou a declarar Cinatti (apud Stilwell 1995, 
240) —, quer dizer: toda a experiência é, no sen‑
tido fenomenológico, mas também no sentido 
etimológico mais original, evidência, isto é, apa‑
rição da coisa mesma em carne e osso, mediante 
a fusão inextricável do sujeito que vê e do objecto 
que é visto. A circunscrição da percepção ao do‑
mínio da percepção visual em nada surpreende: 
a partir desta sinédoque bem caeiriana — «Por‑
que eu sou do tamanho do que vejo / E não do 
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tamanho da minha altura…» (Caeiro 2001, 34) —, 
é o próprio corpo que se converte em corpo vi­
sível‑vidente, ou seja, em olhar, organizando um 
sujeito que vive o mundo na justa medida em que 
o vê, perfeitamente ciente de que «o mundo é a 
visão do mundo e não poderia ser outra coisa» 
(Merleau‑Ponty 1988, 106, 326).

O que se torna mais surpreendente, em 
toda a poética do visível que, na obra de Cinat‑
ti, vem fundar‑se sobre esta fenomenologia da 
visão, é  nada mais do que a fidelidade integral 
a tal fenomenologia, quer dizer, aos limites que 
a visão enquanto acto perceptivo necessaria‑
mente impõe ao sujeito. Graças a este regime de 
alta fidelidade, o poeta consegue instaurar uma 
lógica poética regida por uma espécie de pacto 
silencioso, a partir do qual se entende que, com 
todo o rigor, o  discurso nunca dará a ver como 
existente o que está para além do visível. Desde 
o primeiro livro, esta ética da visão — muito 
próxima da que, em narratologia, define a espe‑
cificidade própria das focalizações interna e ex‑
terna, entendidas como «restrições de campo» 
— manifesta‑se com recorrência, em inúmeras 
passagens que demonstram com nitidez que o 
visível é composto de superfícies em cascata e 
que o corpo vidente só tem acesso a uma dessas 
superfícies de cada vez. Mais ainda, a relação do 
sujeito que vê com o objecto que é visto só pode 
efectuar‑se em presença, porque aqui reside a na‑
tureza específica da relação perceptiva enquanto 
experiência originária, o que à partida assegura, 
por exigência intrínseca, o laço existencial entre 
o poeta e o mundo, o acasalamento do seu corpo 
com as coisas. É este carácter originário da per‑
cepção que funda a diferença entre percepção, 
presentificação e intropatia, mas, sobretudo, é por 
meio dele que se enfatiza a coexistência efectiva 
e indispensável do sujeito e do objecto, reforçan‑
do o efeito indicial que a poesia de Ruy Cinatti 
visa produzir (cf. Husserl 1950, 15, 139 e 378; 1961, 
249; e 1963, 74).

A grande problemática situa‑se à superfície, 
mas não tem nada de superficial. O  acesso ao 

mundo do sujeito que vê é de natureza bidimen‑
sional, e não tridimensional, o que suscita duas 
implicações imediatas: por um lado, o  sujeito 
tridimensional só vê superfícies bidimensionais 
e, por outro, o  sujeito só alcança uma face dos 
objectos de cada vez — a face que lhe é dada no 
momento instantâneo da percepção —, inde‑
pendentemente de o seu corpo, pivot do mundo, 
lhe permitir contornar esses mesmos objectos 
(Merleau‑Ponty 1945, 97).4 Isto significa que a 
percepção das coisas se vai processando por es­
boços progressivos (Abschattungen) que acumu‑
lam dados sensíveis, de modo a compor a síntese 
final que nos dá o objecto. A experiência visual 
de uma coisa constitui‑se, assim, de uma série de 
visões de múltiplas faces, encadeando‑se suces‑
siva e fugitivamente umas nas outras, e depen‑
de, em cada etapa, da perspectiva, quer dizer, do 
ponto de vista em que o sujeito se situa, e da ja­
nelidade específica — para utilizarmos o expres‑
sivo termo de Eugen Fink (72)5 — que tal ponto 
de vista instaura, a partir da qual o sujeito tem 
acesso a um campo de visão particular.6

A vivência integral do objecto dependerá 
sempre, por conseguinte, da concordância entre 
os vários esboços, ou seja, da conformidade por 
correlação antecipante, confirmante ou infir‑
mante, entre os vários momentos da percepção. 
Neste processo, a percepção apresenta‑se como 
uma relação com o objecto determinada pela in‑
certeza, autêntica obra aberta de percepções ad 
infinitum, que faz assimilar o ser e o aparecer, 
uma vez que, como veio a realçar Sartre, o ser do 
fenómeno é realmente o seu próprio aparecer. 
O acto perceptivo estabelece assim um contacto 
com o objecto que no agora é sempre incompleto 
e imperfeito, o que não significa que cada um dos 
momentos da percepção não tenha a sua realida‑
de efectiva, independentemente de o momento 
seguinte vir a ser a confirmação ou a infirmação 
do anterior, pois cada etapa tem a sua evidência 
própria e real, como enfatizou Merleau‑Ponty:

Eu pensava ver na areia um bocado de madeira 
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polida pelo mar, e era uma rocha argilosa. O esti‑

lhaçamento e a destruição da primeira aparência 

não me autorizam a definir a partir daqui o “real” 

como simples provável, já que eles não são mais 

do que um outro nome da nova aparição, que, por‑

tanto, deve figurar na nossa análise da des‑ilusão. 

A des‑ilusão só é a perda de uma evidência porque 

ela é a aquisição de uma outra evidência. […] Cada 

percepção envolve a possibilidade da sua substi‑

tuição por uma outra e, portanto, uma espécie de 

desmentido das coisas. (1988, 63, 65)

Poder enganar‑se constitui, assim, o  sentido 
essencial de toda a evidência que, em virtu‑
de desta abertura essencial, se temporaliza na 
duração de um campo perceptivo constituído 
numa continuidade de retenções e protensões 
(no sentido husserliano dos dois conceitos en‑
tendidos como «depresentações», respectiva‑
mente: a retenção enquanto recordação primá‑
ria que participa ainda da intuição imediata e 
nesse sentido se distingue da memória/recorda‑
ção, e  a protensão enquanto sua contrapartida 
exacta em termos de antecipação). E é a sínte‑
se desta continuidade intencional com o agora 
puro que funda o Presente Vivo do sujeito, quer 
dizer: o  agora puro é sempre acompanhado de 
uma recordação imediata, a retenção, e de uma 
antecipação imediata, a protensão, sendo o con‑
junto dos três momentos que constitui o pre‑
sente vivo. Ora, é nesta mesma dobra que resi‑
de o ponto fulcral de uma poética que pretende 
fundar‑se sobre uma genuína fenomenologia da 
percepção visual. Por uma razão muito simples: 
ao apresentar‑se como sujeito da percepção 
assim entendida, o  poeta assume obrigatoria‑
mente a sua presença no mundo que apresenta, 
gerando uma legitimação imanente do discurso, 
que o constitui como discurso que dá as coisas 
«em carne e osso», criando, desta forma, mais 
do que um efeito de real, um efeito de verdade, 
assente num pressuposto semiótico indicial, 
num index veri. E o que passa a estar em causa 
é, justamente, um acto de apresentação, e não de 

representação.
É por isso que Cinatti recupera a toda a hora 

o estado nascente do mundo e de si próprio, 
apresentando a experiência visual como a expe‑
riência inaugural. Ou seja, amanhecendo, a vida 
começa, como num dos versos de abertura de 
Memória Descritiva: «abre‑se o corpo: aurora!» 
(idem: 639). Ou como na narrativa fundadora, 
Ossobó:

É dia finalmente; o  frio nevoeiro vai desapare‑

cendo nos cerrados escuros de trepadeiras onde 

vivem esmagadas as árvores que, em tempos, mi‑

ravam com benevolência as insignificantes cordas 

de água, subindo hesitantes pelos seus troncos.

Tudo reanima do torpor da noite. As sensitivas 

intumescem, abrem devagar as suas folhas, e  as 

flores do pau‑lírio lançam baforadas de perfume.

Sol!…

De manhã o ar é fresco e a vida penetra na floresta 

em grande movimento. (idem: 34)

Eis o sujeito verdadeiramente fenomenológi‑
co, o  eu puro que se posiciona no ponto de um 
não‑saber radical, mediante a suspensão da sua 
própria história, como quis Caeiro ao decretar 
programaticamente: «Ver podendo dispensar 
tudo menos o que se vê. / É esta a ciência de ver, 
que não é nenhuma» (169). Só a partir deste posi‑
cionamento pode o sujeito realmente dotado do 
«olhar puro», invocado em «Memória hodierna», 
ver claramente visto, uma vez que, como insis‑
tiu Eugen Fink, «pôr o mundo entre parêntesis» 
ou «fora de jogo» na epoché significa recuperar 
a visão, pois «a atitude natural é uma espécie de 
cegueira». E só assim a poesia pode ser compos‑
ta, de facto, da «fecunda energia / de palavras‑
‑madrugada», conforme proclama o poeta em 
Conversa de Rotina (OP: 753). Nesta composição, 
a derradeira imagem dos poetas é que, tal como 
os pássaros, «Acordam então cedo, / com o sol 
nos olhos. // Celebram intensa / madrugada», 
em versos que vêm recuperar a associação da luz 
solar, do despertar das aves e da criação poética, 
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já assumida em Sete Septetos: «Inundámo‑nos de 
sol / cintilante e poesia» (idem: 326). Não admi‑
ra, pois, que, ao recuperar o incipit de uma das 
mais famosas composições líricas de Camões 
— «Aquela triste e leda madrugada» —, Cinatti 
tenha elidido o termo disfórico do verso camo‑
niano: «Só não percebo o que em mim pressinto 
/ de amor por tão leda madrugada» (idem: 1119).

O refrão do poema «As crianças», de Crónica 
Cabo‑Verdiana, repetindo até à exaustão o verso 
«Que vêem meus olhos senão o que vêem?» (OP: 
382), poderia servir como ponto de partida para 
a reconstituição detalhada da poética da visão 
fenomenológica que Ruy Cinatti foi elaboran‑
do ao longo de toda a sua obra. Além de só ver 
o que está iluminado, o poeta vê apenas o que se 
situa dentro do seu campo de visão, com todas as 
condicionantes que tal circunscrição lhe impõe. 
Desde logo, o campo de visão é constituído por 
um segmento de espaço para além do qual não é 
possível ver: «vales e colinas que adivinham mon‑
tes / para além dos olhos, / a norte» (idem: 997). 
É esse segmento que distingue o que está dentro 
de campo do que está fora de campo: «Caminhava 
eu rua adiante, / iluminou‑se o caminho: ruínas, 
/ andaimes, montes de lixo. A  um canto, / um 
braço adormecido» (idem: 518). Note‑se como a 
sinédoque funciona como uma hipálage que dá 
a ver o que está fora do campo de visão — já que 
«adormecido» desliza no espaço, como é próprio 
da hipálage —, sem deixar de acentuar a fronteira 
que separa o que está fora do que está enquadra‑
do. Em Archeologia ad Usum Animae, a imagem 
repete‑se, num contexto terminológico explícito: 
«Só nessa altura reparo na imagem / apercebida 
por causa dum braço / aprisionado / na pers‑
pectiva» (2000, 114). Por outro lado, os objectos 
coexistem com o sujeito, mantendo com ele dife‑
rentes relações de distância, graças às quais nem 
todos os contornos são precisos, e, sobretudo, 
nem todas as evidências sucessivas se confirmam 
umas às outras, o que faz com que a luz seja, com 
frequência, sinónimo de ilusão.

É esta a lição que estreia a obra de Ruy Ci‑

natti em 1936, na história de Ossobó, o pássaro 
das ilhas de S. Tomé e Príncipe que Bernardo 
Marques desenhou. Trata‑se de um brevíssimo 
conto que descreve o amanhecer na floresta a 
partir do trajecto de um pássaro‑protagonista 
apresentado na primeira linha, Ossobó, cujos 
percursos esvoaçantes se vão esboçando gra‑
dualmente à medida que o dia avança. Por al‑
guns momentos e durante algumas linhas, a pai‑
sagem que Ossobó atravessa e habita é mesmo 
idílica: «De manhã o ar é fresco e a vida penetra 
na floresta em grande movimento. Ossobó entra 
na ribeira e imita os seus companheiros. Agacha‑
‑se, faz com que a corrente se desvie ante o obs‑
táculo do seu corpo e mergulha repetidas vezes 
nas águas. Salpica‑se, asperge‑se e todo estre‑
mece de prazer ao sentir a penugem eriçada e 
as gotas a escorrerem do seu peito branco» (OP: 
34). Há assim uma atmosfera generalizada de 
«renascence of wonder» que em tudo se harmo‑
niza com o que virá a ser a visão da paisagem na 
obra poética de Cinatti, sendo, no entanto, rapi‑
damente interrompida pela simples introdução 
de um «mas» na frase imediatamente a seguir 
à passagem que acabei de transcrever: «Mas os 
bicos‑de‑lacre pararam de brincar e olham in‑
quietos qualquer coisa que se move e que em 
filas tortuosas vem a subir pelas pedras roliças 
das margens». A  suspensão dos bicos‑de‑lacre 
anuncia a chegada das «cobras traiçoeiras», e a 
melodia que Ossobó entoa «parece alegre» mas 
está afinal povoada de «recordações melancóli‑
cas» (35). São estes os índices naturais de uma 
alteração notória na visão da floresta, cuja des‑
crição vai abandonando os topoi quase bucóli‑
cos para começar a enfatizar tópicos de força e 
agressão, de agonia e morte: «vales profundos», 
«pedregulhos a rolar torrentes abaixo», «cordas 
serpeando nervosamente pelo chão», líquenes 
que pendem «como coisas mortas», «rochas 
negras», lugares onde a luta não pára. A  apro‑
ximação do fim do dia é também, visivelmente, 
a aproximação do fim da vida — neste caso, da 
vida de Ossobó:
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Despreocupado, perscruta por entre as folhas e 

depois saltita atraído pelo vermelho dum insecto 

que zumbe mais em baixo.

(…)

Não ouvia ainda o cantar dos bicos‑de‑lacre? Seria 

ilusão tudo aquilo?

(…)

Descendo das alturas passam cinco garças bran‑

cas, mas Ossobó já nem as vê. As suas asas roçam 

o chão sem força alguma e, preso ao seu destino, 

Ossobó aguarda o fim.

O silêncio é enorme quando um silvo cortante 

talha o ar. Por detrás do tronco surge a cobra negra 

com as estrias vermelhas na cabeça e os dois dentes 

curvos saindo da bocarra.

Rastejando, o  seu corpo manchado de amarelo, 

descreve longos ss em direcção a Ossobó, mas este 

só sente dois pontos brilhantes que cada vez mais 

se aproximam e lhe entram pelos olhos dentro. 

(OP: 37‑38; itálicos meus)

Ossobó morre de desilusão, dessa des‑ilusão sen‑
sível que acontece simplesmente graças à perda 
de uma evidência pela aparição de uma nova evi‑
dência, e  da falta de coincidência entre ambas, 
o que vem demonstrar que a verdade se define no 
e pelo devir, em suma, que o falso é rigorosamen‑
te um momento do verdadeiro. O senso comum 
ensina‑nos que ver é poder fixar, e este é o pri‑
meiro passo que separa a sensação da percepção, 
comprovando que ver é um acto voluntário (cf. 
Berger 1980, 12). Fixar é, portanto, o  primeiro 
acto de visar pela visão, e é este acto de singula‑
rização no seio do visível que realiza a «análise» 
de que fala Cinatti a propósito do seu método de 
criação poética, pois, como sublinha Merleau‑
‑Ponty, «do lado do sujeito, [fixar] é substituir 
a visão global, na qual o nosso olhar se presta a 
todo o espectáculo e se deixa invadir por ele, por 
uma observação, quer dizer, uma visão local que 
ele governa à sua vontade» (1945, 261). Concomi‑
tantemente, do lado do objecto, fixar é «separar 
a região fixada do resto do campo, é interromper 

a vida total do espectáculo», é  destacar uma fi‑
gura de um fundo através do olhar, é, portanto, 
escolher aquilo sobre que o olhar incide, alteran‑
do o visto pela visão. Na realidade, fixar implica 
necessariamente trazer o objecto da margem do 
campo de visão para o seu centro, acordá‑lo e 
pô‑lo em movimento, levando a que, em última 
instância, ao fixar um objecto, o sujeito acrescen‑
te atenção à sua intenção.7 No caso de Ruy Cina‑
tti, fixar é ainda, rigorosamente, focar — ajustar 
a retina e a lente ao objecto visado, que assim 
passa a identificar‑se com o objecto verbalizado, 
uma vez que ambos são dados à luz no mesmo 
parto. Trata‑se da evidência verbalmente edifi‑
cada, em que a plenitude se manifesta na coin‑
cidência total do objecto dado e do objecto dito, 
ou seja, reformulando o lema de Merleau‑Ponty, 
trata‑se do visível como a possibilidade de ser 
evidente em palavras. Pelos olhos morre o pássa‑
ro. Ou melhor, morre pelo órgão, pela sensação 
e pela percepção, isto é, pelos olhos, pelo olhar 
e pela visão. Ossobó é o sacrifício de Ifigénia de 
Ruy Cinatti. A falta de adequação entre a primei‑
ra evidência, o «vermelho de um insecto», e a se‑
guinte, «a cobra negra com as estrias vermelhas», 
custa a vida ao pássaro de S. Tomé e Príncipe, 
que o poeta não hesita em matar à entrada da sua 
obra, anunciando assim a sua inteira fidelidade 
ao visível como aquilo que aparece. E o que apa‑
rece é a cor vermelha fundando o segmento de 
coincidência onde se intersectam as duas evidên‑
cias discordantes, como de resto se anuncia logo 
no início do conto, já que também a identidade 
do pássaro se funda numa espécie de remixagem 
constituinte («confundindo o verde das suas 
penas com o verde das folhagens»; OP: 33).

Ossobó morre vítima da visão, só porque, 
como ensinou Merleau‑Ponty na senda de Hus‑
serl, ver é sempre ver qualquer coisa, ou seja, 
«ver vermelho é ver vermelho existente em 
acto», pois não há cor ou forma sem matéria, 
como já demonstrara a borboleta de Caeiro: Os‑
sobó morre vítima da visão porque entre uma e 
a outra percepção se instala a falha da síntese da 
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identidade material que qualquer acto percep‑
tivo necessariamente solicita. Na passagem da 
sensação ao percepto, não se pode ignorar que 
a visão é, acima de tudo, visão intencional, o que 
vem precisar ainda mais o real significado da 
morte de Ossobó: a  falta de coincidência entre 
as duas evidências resulta, na realidade, de uma 
falta de coincidência entre o visado e o dado, 
pois não há preenchimento de um pelo outro. 

Ao contrário do que acontece na memória cons‑
ciente do poeta, que anos mais tarde evocará o 
seu primeiro pássaro recordando dele apenas 
«um azul de passarinho, / Ossobó, em S. Tomé» 
(OP: 1186; sublinhado meu), promovendo assim 
a recuperação da síntese da identidade material 
do seu pássaro, bem como a harmonização entre 
os actos perceptivos e presentificativos no plano 
poético.

	 NOTAS
1	 Ossobó — História dum Pássaro de S. Tomé, separata de 

O Mundo Português — Revista de Cultura e Propaganda, 
Arte e Literatura Coloniais, n.º 30, Lisboa, Agência 
Geral das Colónias, Secretariado da Propaganda 
Nacional, Junho de 1936 (desenho da capa de Bernardo 
Marques); 2.ª ed., Ossobó, Braga, Editora Pax (fora do 
mercado), 1967. De acordo com a indicação de Luís 
Manuel Gaspar, «o subtítulo História dum Pássaro 
de S. Tomé figura na capa e frontispício da separata 
editada em 1936, não constando, quer da publicação 
na revista, quer da edição em livro. Nas listas da 
“Obra Poética do Autor”, incluídas por Cinatti nos 
seus livros a partir de 1967, o subtítulo passa a ser 
História de Um Pássaro das Ilhas de S. Tomé e Príncipe» 
(Obra Poética I, org. Luís Manuel Gaspar, pref. Joana 
Matos Frias, Lisboa, Assírio & Alvim, 2016, p. 1366).

2	 Salvo indicação em contrário, todas as 
citações da Obra Poética de Ruy Cinatti serão 
retiradas do volume Obra Poética I, a partir 
daqui designado com as iniciais OP.

3	 Note‑se, a este propósito, que a sinestesia, em Cinatti, 
não sofre da falta de precisão de que o Ezra Pound 
imagista chegou a acusar este tropo para se afastar 
da estética simbolista, pois resulta de uma espécie 
de hipálage que torna ainda mais detalhada e precisa 
a apresentação, como se verifica nestes versos de 
Nós não Somos deste Mundo: «Pensamos que o navio 
verde‑líquido / Sulcava o verde mar» (OP: 100; cf. 
Pound, 130‑134: «Não confundam a percepção de um 
sentido ao tentar defini‑la nos termos de outro. Isto 
é normalmente apenas o resultado de se ser muito 
preguiçoso para encontrar a palavra exacta»). 

4	 Na síntese de Husserl, portanto, «o lado 
verdadeiramente “visto” de um objecto, a sua “face” 

virada para nós, apresenta sempre e necessariamente 
a sua “outra face” — escondida — e faz prever a sua 
estrutura, mais ou menos determinada» (1953, 92).

5	 Fink, discípulo de Husserl, propõe o termo 
que aqui se traduz por «janelidade» — no 
original, Fensterhaftigkeit —, para descrever, não 
propriamente o acto perceptivo, mas, já a um 
outro nível, a natureza específica da imagem. No 
entender de Fink, «a imagem inteira não é […] 
mais do que uma pequena “janela” dando sobre o 
mundo de imagem», o que significa que «o mundo 
de imagem é tão pouco sobre a superfície como a 
paisagem vista, no exterior, é na janela real». Apesar 
de utilizar o termo num registo metafórico, Fink 
consegue assim enfatizar a natureza necessariamente 
«enquadrada», isto é, limitada, da percepção visual, 
totalmente condicionada pelo centro de perspectiva 
constituído pelo olhar do sujeito (cf. Fink 1974, 92).

6	 Cf. ainda Merleau‑Ponty: «Dizer que tenho 
um campo visual é dizer que, por posição, eu 
tenho acesso e abertura a um sistema de seres, 
os seres visíveis, que eles estão à disposição do 
meu olhar […] — e é dizer, ao mesmo tempo, que 
ela é sempre limitada, que há sempre à volta da 
minha visão actual um horizonte de coisas não 
vistas, ou mesmo não visíveis» (1945, 250‑251).

7	 Como salienta Husserl, «o objecto intencional 
não é sempre objecto de atenção, objecto notado», 
mas intencionalidade e atenção implicam‑se 
mutuamente, a partir do momento em que 
o objecto é objecto fixado (1961, 181).
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