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Fée Couturière é um pássaro pequeno.* O título 
é em francês desde o princípio. Trata‑se de uma 
peça onde há buracos, vários andares e que é 
uma espécie de labirinto. Podemos meter a mão 
lá dentro e não sabemos onde é a entrada e onde 
é a saída. É um ninho de pássaro pendurado nas 
árvores. Lá em cima está um gancho e a peça 
pode girar sobre si própria.1

Fée Couturière [Fada Costureira] é uma escul‑
tura2 de características irregulares, pela forma 
como foi modelada e pelo modo como o gesso 
foi aplicado. Circular e arredondada, a forma da 
peça vai afunilando à medida que é modelada. 
Feita para ser suspensa, a escultura tem um gan‑
cho na parte superior que a segura e a faz girar 
sobre si própria. Não há molde, não há polimen‑
to e/ou não há embelezamento do material — 
a peça deseja o orgânico, a natureza, o corpo e a 
vida. Construída sem molde, os buracos e/ou ori‑
fícios da escultura são escavados com a mão ou 
com ferramentas que abrem o interior da peça, 
deixando a luz penetrar. No exterior, o gesso cria 
saliências que, ora côncavas, ora convexas, mo‑
delam o corpo da escultura de modo a produzi‑
rem texturas, irregularidades e marcas traçadas 
pela mão ou pela espátula. O aspecto do mate‑
rial, aliado ao significado da escultura — é  um 
ninho de pássaro pendurado nas árvores —, pro‑
duz uma semelhança entre o fazer de Bourgeois 

e o fazer do pássaro, que pouco a pouco constrói 
o ninho com pequenos galhos, ramos, folhas e/
ou penas, onde irá pôr os ovos e onde os seus fi‑
lhos hão‑de nascer.

•

Tal como outras esculturas realizadas na pri‑
meira metade dos anos sessenta, Fée Couturière 
relaciona o interior com o exterior e sugere um 
vai‑e‑vem entre estar «dentro de» e estar «fora 
de». Interior e exterior provocam uma dialéctica 
entre ficar dentro de si e consigo ou aprender a 
estar fora com os outros e a (sobre)viver. No in‑
terior do corpo, da casa, do passado, da infância, 
da segurança, da protecção, está, para a artista, 
a sua história ou a sua trama. No exterior há o re‑
lacionamento com os outros, com as coisas, com 
os acontecimentos e com o modo como se (sobre)

Fée Couturière, de Louise Bourgeois (a imagem  
foi retirada de The Return of the Repressed, Phillip  
Larrat‑Smith. Violette Editions, London, 2012).
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vive ao dia. Esta dialéctica é permanente na obra 
de Bourgeois, cuja vida é urdida com a arte. Fée 
Couturière evoca essa dialéctica entre vida e arte: 
uma peça onde há buracos, vários andares, que é 
uma espécie de labirinto, como a vida, que tem 
várias tocas e patamares, cuja caminhada procu‑
ra, algumas vezes, descobrir a saída do labirinto. 
De outra maneira, esta escultura é, também, uma 
evocação de um espaço íntimo que promete ser 
um abrigo ou um lugar seguro, como a casa da 
nossa infância. Encontro nas palavras de Gaston 
Bachelard3 essa evocação da intimidade: «desco‑
brir um ninho leva‑nos de volta à nossa infância, 
a  uma infância».4 Os buracos e/ou orifícios de 
Fée Couturière remetem para pequenos ninhos: 
em cada espaço escavado ou aberto, a  artista 
pode regressar à infância ou refugiar‑se.

•

Sem dúvida, para o pássaro que sai do ovo, 
o ninho é o melhor dos abrigos: acolhedor, quen‑
te, o sítio onde a comida vai ter com ele; no en‑
tanto, se o pássaro não sair cá para fora, corre o 
risco de morrer no seu abrigo. Bourgeois sabe, 
como o pássaro, que, caso não enfrente o exte‑
rior e/ou não saiba estar «fora de», pode morrer 
na sua intimidade.

•

Dentro e fora, interior e exterior, são lugares de 
promessa pela multiplicidade de significados: 
esconderijos, concavidades, orifícios e buracos 
oferecem aberturas de difícil entrada para o pás‑
saro, a lebre e/ou o coelho, que fogem do preda‑
dor e não conseguem entrar no ninho, na toca e/
ou no covil, porque na fuga a camuflagem enco‑
bre a entrada e desorienta a presa.

•

Independentemente do lugar que se toma, Fée 
Couturière deixa à vista tanto o interior como o 

exterior: olhamos para dentro da peça e obser‑
vamos um labirinto formado por espaços esca‑
vados e côncavos; algumas zonas iluminadas 
criam, pela luz do exterior, zonas de sombra que 
prometem lugares de recolhimento e lugares de 
preenchimento.

•

Os lugares de recolhimento são não só espaços 
de refúgio, mas também espaços de armadilha: 
por um lado, a entrada de cada buraco está ca‑
muflada pelas reentrâncias que produzem som‑
bra nas seguintes e, por outro, a  peça, ao girar 
sobre si própria, engana os predadores e também 
as presas, que não entram à primeira nos bura‑
cos escavados e distribuídos pelos vários anda­
res. O  espaço como refúgio pode tornar‑se um 
túmulo, porque convém encontrar a saída, mas 
também é indispensável descobrir a entrada e 
em Fée Couturière não sabemos onde é a entrada 
e onde é a saída. É preciso entrar com as mãos 
dentro da peça e escavar, abrir, modelar o espa‑
ço, que permite construir uma espécie de cara‑
paça para o exterior, isto é, que oculte o interior. 
Há um movimento transitório entre sair e entrar 
que é semelhante à relação que Bourgeois tem 
com o passado e à dificuldade de viver no pre‑
sente. Uma vez que o passado não a abandona 
e a artista quer viver «o hoje», na actividade de 
esculpir, ela começa por estabelecer uma corres‑
pondência entre estar dentro do passado e/ou 
estar fora com ele, no presente.

•

Os lugares de preenchimento são os espaços va‑
zios: aqueles que estão disponíveis para receber 
novas expectativas. Em Fée Couturière o vazio 
traz à memória um desenho que já foi traçado 
e vivido, mas que no presente não existe mais. 
É preciso proceder à sua reconstituição, repor os 
fios e urdir a trama para que o vazio seja colo‑
cado ao dispor do preenchimento, como a artis‑
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ta aprendeu na juventude: a sua aproximação à 
tarefa de desenhar nasce do convite5 que a sua 
mãe, Joséphine Bourgeois, lhe dirige para inte‑
grar a equipa familiar na conservação e restauro 
de tapeçarias. Deste modo, a partir de uma ne‑
cessidade prática, a artista descobriu que «a arte 
é interessante e pode ser útil».6 Bourgeois tinha 
um papel essencial no restauro das tapeçarias: 
refazia e repunha o desenho que dava unidade 
e estabilidade à peça. O gesto de repor, refazer, 
restituir e restaurar integra não só o modo como 
a artista virá a fazer e criar, mas também o modo 
como irá aprender a costurar o seu passado no 
presente: o  pedaço de tecido que foi desfeito, 
separado e/ou cortado, no qual o passado é um 
rasto, agora, à luz do presente, e pode ser nova‑
mente unido e preenchido.

•

A passagem de um lugar de recolhimento a um 
de preenchimento ou de uma acção de entrada 
e outra de saída é um sintoma de mudança que, 
entre passado e presente, afirma a sombra da 
morte sobre a sombra da vida. Por outras pala‑
vras, o  rasto do passado é visível no presente, 
pela tangibilidade da forma esculpida: em Fée 
Couturière, a  morte revela‑se em cada buraco, 
orifício e/ou concavidade que ora se abre para 
o exterior, ora se fecha para o interior. A morte 
invade o interior com a sua sombra, a qual é pro‑
jectada pela luz que vem do exterior e entra para 
o interior através desses buracos e/ou orifícios. 
Os espaços vazios de Fée Couturière criam for‑
mas côncavas que, prontas a serem preenchi‑
das, criam a possibilidade de voltar a (re)criar 
o passado no presente. Dentro dos espaços ocos 
ou das formas côncavas, Bourgeois cria a possi‑
bilidade de preencher no presente o que não foi 
viável no passado: a «vida é organizada em redor 
do que é vazio».7

•

Se, ainda jovem, Bourgeois compreende através 
do restauro de tapeçarias que as mulheres que 
integravam a equipa da sua mãe, ao coserem as 
peças de tecido umas às outras, restituíam a to‑
talidade da peça e da narrativa bordada, mais 
tarde, enquanto artista, no acto de coser, ela des‑
cobre a passagem do desenho à escultura. O acto 
de coser, sem dúvida, ensina a artista a bordar 
no tecido e no papel, mas o que importa é a pas‑
sagem de um lado ao outro realizada pelas agu‑
lhas que perfuram o papel e/ou o tecido. Nesta 
acção, Bourgeois segura, fixa, agarra e mantém 
a união das partes. Por conseguinte, a  artista 
inaugura o princípio da tridimensionalidade ao 
verificar que não só cose, mas também junta as 
peças umas às outras. Costurar transforma‑se 
num acto simbólico: devolve no presente a pos‑
sibilidade de repor o que ficou para trás solto e 
junta o que antes estava separado.

•

Há um duplo efeito em Fée Couturière, que, pelo 
movimento de vai‑e‑vem entre interior e exte‑
rior e/ou entre dentro e fora, acentua o caminho 
do desejo e o do medo. Encontrar a saída e a en‑
trada provocam desejo e medo. Ambos são du‑
plos em Bourgeois: existe desejo de sair e curio‑
sidade em espreitar para «dentro de»; do mesmo 
modo, o medo actua em semelhança com o dese‑
jo. O movimento de vai‑e‑vem, juntamente com 
a acção de meter a mão lá dentro e não sabermos 
onde é a entrada e onde é a saída, cria um cami‑
nho subterrâneo, uma espécie de labirinto, como 
a própria vida, cuja jornada é guiada pelo desejo 
e/ou pelo medo.

•

Os espaços, lugares e/ou zonas interiores que 
são visíveis no exterior pretendem camuflar 
entradas e/ou saídas, estabelecendo uma cor‑
respondência com as dificuldades da vida, que 
nem sempre encontram uma saída. Do mesmo 
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modo, o espaço exterior ou o estar «fora de», que 
também é visível no interior da peça, cria a pos‑
sibilidade de preencher «o  dentro» com outra 
forma. Fée Couturière é uma espécie de modelo 
entre vida e arte, como um molde — embora não 
seja construída a partir de um, remete para a sua 
fabricação: preenchido, recebe no seu negativo o 
positivo de uma forma renascida.

•

No restauro e na conservação de tapeçarias exis‑
tem duas tramas: uma como elemento da tece‑
lagem que integra e une o pano; e  outra como 
história ou composição dos acontecimentos que 
narra a história que contada. Tanto uma como 
outra fazem parte da obra e não podem ser sepa‑
radas: quando um pedaço da tapeçaria é cortado, 
tanto o elemento da tecelagem como a história 
se desfazem. Esta descoberta será decisiva e fun‑
damental para o trabalho artístico de Bourgeois: 
a vida é inseparável da arte e vice‑versa.

•

Para o pássaro, «o ninho é indiscutivelmente uma 
cálida e doce morada».8 Para o pássaro costureiro 
de cauda comprida, que constrói o ninho perto 

do chão, ele é não só uma cálida e doce morada, 
mas também uma morada segura, protegida e 
cosida. Este pássaro costura o ninho entre folhas 
largas e resistentes — com o bico, ele fixa a sua 
morada. Protege a sua casa. O pássaro costurei‑
ro é um tecelão, tal como Louise Bourgeois, que 
tece a vida à arte, conservando as coisas juntas.

•

O desejo de construir e criar é um movimento 
constante entre dentro e fora, pela mão que mo‑
dela, talha e/ou corta. Este movimento encontra 
um ritmo de vai‑e‑vem, ou de ir‑e‑voltar, quer 
na arte, quer na vida. Bourgeois estabelece uma 
correspondência entre passado e presente se‑
melhante às mãos que trabalham no interior e 
no exterior da escultura: ela (re)constrói e (re)
cria um modo seguro de sair e de voltar a entrar. 
Descobrir um espaço de refúgio e/ou um de ar‑
madilha dentro ou fora da peça como na vida, 
garante‑lhe a sobrevivência: dar forma no exte‑
rior ao que permanece no seu interior. A artista 
concebe uma dialéctica entre vida e arte, passa‑
do e presente, dentro e fora, que lhe dá lucidez 
para continuar a trabalhar: na passagem de uma 
escultura a outra, ela conserva as coisas juntas, 
reconstrói, recria, repara e renova‑se.
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