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I live in the shadow… I like shadow, that’s why I became a black and white 

photographer. The quality of the shadow says something. And the quality of the 

shadow is something that I can control… the tonality of darkness to light

    Hiroshi Sugimoto

No visible images reaches us unmediated.

    Hans Belting

A ZKM (Zentrum fur Kunst und Medien‑
technologie ou Center for Art and Media) 

iniciou as suas actividades em 1989 como cen‑
tro de investigação e produção de novos media 
e é hoje o líder europeu na produção e exibição 
de artes electrónicas. Ocupa um vasto comple‑
xo em Karlsruhe, na Alemanha, que alberga 
museus de arte contemporânea, espaços de ex‑
posições, laboratórios, bibliotecas, institutos de 
música; acolhe artistas, designers, programado‑
res e cientistas para o desenvolvimento de pro‑
jectos de arte interactivos. Tem produzido uma 
vasta e complexa obra crítica e artística entre os 
mais recentes desenvolvimentos na arte digital 

do vídeo e da realidade virtual, combinando a 
criação artística com a exibição interactiva, com 
o objectivo de redefinir as noções de memória, 
do espaço, do corpo, do tacto ou do som. Os vi‑
sitantes são chamados a reconceptualizar as re‑
lações entre o humano e a tecnologia através de 
uma expansão do universo digital que promove 
passagens constantes entre uma subjectividade 
cibernética e a subjectividade humana. A aposta 
na estratégia rizomática de expansão da ZKM é 
uma das principais políticas que pretende che‑
gar a múltiplos pontos do globo, promovendo 
a interactividade entre espaços virtuais e reais, 
pessoas e culturas; um museu sem fronteiras.

ICONOCLASH: BEYOND THE IMAGE WARS 
IN SCIENCE, RELIGION, AND ART

A visibilidade de uma imagem é a consequência 
de um trabalho invisível. Iconoclash foi a pri‑

meira de duas exposições organizadas por Bruno 
Latour e Peter Weibel no ZKM em 2002, nela 
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exibindo e tentando clarificar essa opacidade. 
Discussões metodológicas entre estudos visuais, 
história da arte, estética e teoria da imagem en‑
volveram profundamente os participantes e or‑
ganizadores. A exposição teve a colaboração de 
teóricos e artistas que se dividiram em secções 
organizadas por curadores — Dario Gamboni, 
Hans Belting, Peter Gallison, Hans Obrist, entre 
outros — que interrogaram a política das ima‑
gens no modo como nos são transmitidas e a li‑
gação que existe entre as imagens, físicas e men‑
tais, que formam o imaginário colectivo.

O tema maior de Iconoclash é a problemáti‑
ca da invisibilidade que se esconde em todos os 
modos de produção, seja no domínio da ciência, 
da arte ou da religião.1 A perturbação intrínse‑
ca aos trabalhos expostos, em consonância com 
a vasta documentação dos muitos teóricos e 
ensaístas que nela participaram e que trouxe‑
ram ao catálogo um conjunto de problemáticas 
que normalmente se encontram desconectadas, 
teve como objectivo maior transportar o espec‑
tador para uma zona indecidível entre a crença 
e a descrença, para uma zona de intensidade e 
contemplação na incerteza do que vê, de modo 
a suscitar uma interrogação sobre os meios de 
produção de uma imagem, a mediação das ima‑
gens, os suportes onde se encontram e os supor‑
tes através dos quais transmitem, que sempre 
foram tratados com inferioridade na história. 
Tornar pensável a mediação é tornar pensável a 
relação entre imagem‑medium‑corpo. É  neces‑

sária uma abordagem diferente nas práticas de 
fabricação da realidade e colocar à luz de todos 
a importância da mediação, ou seja, mostrar que 
o acesso à realidade se faz por instrumentos e 
que somos seres de próteses. Entre arte e ciência 
pode haver um campo comum do qual surja uma 
energia transformativa que só pode ter sucesso 
se as naturezas conceptuais dos dois campos 
confluírem num terceiro domínio em que pos‑
sam associar razão e visão: beautiful science and 
learned art.

A exposição coloca lado a lado diferentes 
crenças e tradições da imagem ao longo dos 
tempos: o reportório religioso das imagens, que 
vem em grande parte da religião Cristã nas suas 
raízes Judaicas; imagens do património Euro‑
peu da ciência; por último, o  património mais 
móvel que vai da escultura, teatro, cinema ao 
vídeo, dança, fotografia e que promoveu cons‑
tantemente novos modos de conceber e pensar 
a imagem. Através do património da Ciência
‑Religião‑Arte somos iniciados numa viagem em 
três fases: a primeira, que nos convida a tomar 
parte de um debate entre iconoclastas e iconóla‑
tras,2 debate de uma violência milenar; a segun‑
da, que nos introduz nos modos de construção e 
de produção das imagens; na terceira, entramos 
num domínio para além do debate e da produ‑
ção da imagem, uma experienciação de diferen‑
tes modos de resistência, distância e fusão com 
a imagem.

ACCELERATED BUDHA, UMA ZONA ICONOCLASH 

Dentro da secção organizada por Hans Belting, 
Hiroshi Sugimoto apresenta‑nos Accelerated 
Buddha, um vídeo de 1997, feito a partir das 48 
fotografias da série Sea of Buddhas, que tem a 
qualidade de reunir em si as três vertentes da ex‑
posição — Ciência, Religião, Arte — e que desse 
modo lhe serve de paradigma. O templo Sanju­
sangendo, construído em 1164, alberga 1000 es‑

culturas de Budas colocadas lado a lado, de modo 
a criar uma ausência no centro desse mesmo es‑
paço, através de um virtual contínuo que torna 
os limites do próprio espaço indefinidos. Todas 
as fotografias foram tiradas entre as 6 e 7h30 da 
manhã, altura em que a luz é mais suave e di‑
fusa, e  a sequência fotográfica dá conta de um 
tempo cíclico de aparição e desaparição onde 
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as imagens, praticamente idênticas, compõem 
uma série aberta em que o espectador é levado a 
comparar o que nelas há de diferente, ao mesmo 
tempo que se dá conta do comum que as une: 
«There was a very conceptual theme behind this 
because while they are all very similar looking, 
every single Buddha is slightly different.»3 Atra‑
vés da fotografia, Sugimoto captura a dimen‑
são física da luz, materializa‑a e condensa‑a no 
objecto construído. O enquadramento, a  luz, as 
sombras negras e brancas, transportam o espec‑
tador a uma zona indecidível e incerta, a  zona 
iconoclash:

Although Iconoclash assembles lots of religious 

material, it is not a theological pilgrimage; althou‑

gh it offers many scientific inscriptions, it is not a 

science museum for pedagogical wonders; althou‑

gh it assembles numerous works of art, it is not 

an art show. It is only because each of us, visitors, 

curators and readers, harbors such a different pa‑

ttern of belief, rage, enthusiasm, admiration, dif‑

fidence, fascination, suspicion, and spite for each 

of the three types of images that we bring them to 

bear on one another. What interests us, is the even 

more complex pattern created by their interferen‑

ce. (Bruno Latour, 20)

Sea of Buddha, é uma extensão da série Seasca­
pes e do seu conceito: repetição com diferenças 
mínimas. O conceito parte também da conside‑
ração de que uma imagem é uma janela tempo‑
ral, que cada imagem, arrancada ao tempo, en‑
cerra em si um tempo próprio, implicando‑nos 
numa relação entre o nosso lugar, o agora, e um 
outro lugar, o  outrora: «Memory and replica. 
Photography is a system of saving memories. 
It’s a time machine, in a way, to preserve the 
memory, to preserve time.»4 Em Accelerated Bu­
ddha o tempo toma uma forma acelerada; par‑
tindo de passagens lentas entre as 48 fotografias 
até uma rápida sucessão no final do vídeo, cria 

Hiroshi Sugimoto, Accelerated Buddha, 1997.
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uma zona onde o olhar é transportado a outras 
eras e, nesse transporte, propõe‑me olhar para 
a sua indefinição. Desse confronto nasce um as‑
pecto intemporal das imagens. Numa imagem 
há sempre um gesto, um movimento de inscri‑
ção da mão humana, que cria uma imagem di‑
nâmica capaz de nos transportar na história. Na 
fotografia de Sugimoto pretende‑se fazer o ca‑
minho inverso, ir da imagem ao gesto, libertá‑lo 

do congelamento da imobilidade que preserva 
a dinâmica intacta do gesto que a construiu. Há 
um poder medusante da imagem, mágico e com‑
plexo, que nos coloca num estado hipnótico, mas 
esse poder deve ser exorcizado de modo a resti‑
tuir a liberdade do gesto que o criou. Uma cons‑
telação de relações é o que compõe uma imagem 
e não um arquétipo imóvel. Aproximemo‑nos 
então do gesto de Sugimoto. 

Na divisão simétrica de Sea of Budhas, o olhar é 
puxado e magnetizado a um tempo anterior ao 
do ser humano e cai numa profunda meditação 
temporal. Esta capacidade evocativa de um pas‑
sado muito remoto é‑nos dada pela enquadra‑

mento da câmara fotográfica, pela simetria e re‑
petição da mesma figura por mil vezes. O olhar 
atraído à meditação de uma imagem arrancada 
ao tempo, surgida do choque entre o agora e o 
outrora, veda‑nos a orientação espacial; a  im‑

Hiroshi Sugimoto, Sea of Buddhas, pormenor, 1995.

Hiroshi Sugimoto The Hall of Thirty‑Three Bays (Sanjusangendo), 1995. Conjunto de 48 fotografias.
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possibilidade de orientação espacial desafia o 
pensamento, priva‑o de palavras. A imensidade 
luminosa e a anulação cromática de Sea of Bud­
dhas suspendem a aparência. 

É importante referir o modo artesanal e 
meticuloso com que Sugimoto planeia os seus 
projectos. A idealização e concepção resulta do 
empenho artesanal e do controlo na determina‑
ção de todo o detalhe do processo artístico. Esse 
ritual está também implícito na libertação de 
sentido, do tempo, com que cada fotografia indi‑
vidual impregna o contínuo movimento de toda 
a série. Entre as diferentes fotografias da mesma 
série existe uma passagem de longínquos, feita 
de matéria subtil e abrindo passagem à fluidez, 
e onde a repetição dos mesmos motivos com ín‑
fimas variações a pouco e pouco liberta o senti‑
do. A espacialidade desenvolve uma estreita si‑
nergia com as figuras e as mudanças lumínicas e 
perspéticas entre as fotografias desenvolvem‑se 
dentro de um ciclo temporal repetitivo na flores‑
ta de figuras.

Uma exposição de Sugimoto mostra ao es‑
pectador duas competências primordiais. Ele 
não só desenha cuidadosamente todo o espaço, 
luz e cor que rodeiam as fotografias, como mos‑
tra uma atenção especial pelo modo como a visi‑
bilidade da sua mensagem reúne a imagem men‑
tal ao artefacto físico:

for every museum show, I try to design the space. 

It’s very important. It’s not just a photography 

show; it’s more like I’m designing the space. I just 

want to point out where exactly my piece has to be 

hanged, or against what color, what height, what 

kind of wall conditions. It’s just like a space sculp‑

ture. It costs a lot of money to do it, but I put it as a 

condition to do a show. I have to be there to fill the 

space. The height of the ceiling, and then the hei‑

ght of the wall—how much space is between the 

ceiling and the top of the wall—and then just wide 

enough for the wheelchair people to go through … 

many factors.5 (Sugimoto)

A fotografia, tida como imagem objectiva, trans‑
forma o mundo em não‑objectividade. O  silên‑
cio, a  imobilidade e a redução fenomenológica 
de Sea of Buddhas contribuem para o duplo jogo 
da não objectividade do mundo em cumplicida‑
de com o dispositivo técnico. A fotografia dá‑nos 
essa dimensão espectral ao objecto, pois a sua 
superfície é a de um ser sem profundidade. Em 
todos os objectos existe uma potência que pode 
ser captada, uma impregnação que a fotografia 
retém. A  escolha do medium, com a sua escala 
de cinzentos, dramatiza claramente o resultado 
das fotografias. Para isto contribui definitiva‑
mente a mestria de Sugimoto, que transforma o 
objecto numa matéria quase imaterial, num bri‑
lho longínquo, feérico, um eco visual do mundo 
transformado em imagem e o seu ser quase im‑
palpável mistura‑se perfeitamente às nossas im‑
pressões de espírito.

	 NOTAS
1	 «En dehors de l’intérêt qu’il y a pour lui à réhabiliter la 

magie, à faire de la technique le pendant du religieux, 
et, plus tard, à extraire l’éthique de la tecnhique, la 
science du religieux, et, enfin la philosophie de l´esh‑
tétique c´est la notion même d’une pluralité de modes 
d’existence dont chacun doit être respecté pour lui
‑même, qui fait toute l’originalité de cette étrange 
aventure intellectuelle.» Bruno Latour, Aramis, ou 
L’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992.

2	 «Iconoclash is neither an art show nor a phlosophical 
argument, but a cabinet of curiosities assembled by 

friends of interpretable objects’ to fathom the source of 
fanaticism, hatred, and nihilism generated by the image 
issue in Western tradition», Bruno Latour, What is 
Iconoclash ? or Is there a world beyond the image wars?

3	 https://ocula.com/magazine/conversations/
hiroshi‑sugimoto/ocula‑enquiry//

4	 Hiroshi Sugimoto, http://www.art21.org/texts/
hiroshi‑sugimoto/interview‑hiroshi‑sugimoto
‑marcel‑duchamp%E2%80%99s‑influence.

5	 Hiroshi Sugimoto, https://art21.org/read/hiroshi
‑sugimoto‑marcel‑duchamps‑influence/

http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/84-ICONOCLASH-GB.pdf
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/84-ICONOCLASH-GB.pdf
https://ocula.com/magazine/conversations/hiroshi-sugimoto/ocula-enquiry//
https://ocula.com/magazine/conversations/hiroshi-sugimoto/ocula-enquiry//
http://www.art21.org/texts/hiroshi­‑sugimoto/interview­‑hiroshi­‑sugimoto­‑marcel­‑duchamp%E2%80%99s­‑influence.
http://www.art21.org/texts/hiroshi­‑sugimoto/interview­‑hiroshi­‑sugimoto­‑marcel­‑duchamp%E2%80%99s­‑influence.
http://www.art21.org/texts/hiroshi­‑sugimoto/interview­‑hiroshi­‑sugimoto­‑marcel­‑duchamp%E2%80%99s­‑influence.
https://art21.org/read/hiroshi­‑sugimoto­‑marcel­‑duchamps­‑influence/
https://art21.org/read/hiroshi­‑sugimoto­‑marcel­‑duchamps­‑influence/
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