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B lack Mirror não é uma série de ficção cientí-
fica. Na maioria dos episódios desta série bri-

tânica criada por Charlie Brooker e estreada em 
2011 no Channel 4, o mundo não é sequer subs-
tancialmente diferente daquele que conhecemos. 
Em «The Entire History of You», o terceiro e últi-
mo episódio da primeira temporada, a única coisa 
que nos é estranha é o dispositivo que a maioria 
das pessoas tem implantado atrás da orelha e que 
permite arquivar tudo o que acontece, e a realida-
de alternativa com que somos presenteados não é 
senão uma hipótese daquilo que seria o mundo se 
as pessoas pudessem consultar esse arquivo pro-
digioso a seu bel-prazer. A maioria dos episódios 
é apenas ligeiramente futurista, e somente na me-
dida em que procede de uma hipótese deste tipo. 
O que interessa não é propriamente fazer ficção 
científica, mas explorar os efeitos colaterais de 
uma determinada invenção tecnológica ou as im-
plicações de um determinado aspecto da realida-
de tal qual a conhecemos. Em «Be Right Back», 
o episódio que estreou a segunda temporada da 
série, em 2013, a tecnologia ao dispor da protago-
nista é um serviço online que, começando por du-
plicar a voz e a personalidade do seu falecido ma-
rido e acabando por cloná-lo, lhe garante de certa 
maneira a convivência póstuma com um defunto. 
O que interessa, mais uma vez, é examinar as con-
sequências de uma tecnologia com potencial para 
mudar o nosso modo de vida.

Como acontecia em The Twilight Zone, cuja 
influência não pode ser ignorada, cada episó-
dio de Black Mirror é autónomo. Não obstante, 
todos eles parecem ser sobre aquilo em que o 
mundo ameaça poder tornar-se a qualquer mo-
mento. «The National Anthem» e «The Waldo 
Moment», o primeiro episódio da primeira tem-
porada e o terceiro e último episódio da segun-
da temporada, respectivamente, não precisam 
sequer de recorrer ao expediente da tecnologia 
para nos apresentar uma realidade suficiente-
mente inquietante. O primeiro baseia-se na se-
guinte hipótese: e se, pelo resgate de uma prince-
sa que acaba de ser raptada, o raptor exigisse que 
o chefe do governo britânico tivesse relações se-
xuais com uma porca em directo na televisão? O 
episódio é construído em torno dessa hipótese, 
e assenta sobretudo na reacção que tal exigên-
cia suscitaria nas diferentes partes interessadas. 
Por sua vez, a hipótese que subjaz a «The Waldo 
Moment» é a seguinte: e se alguém sem qualquer 
experiência política ou qualquer credibilidade, 
como seja um desenho animado, concorresse a 
um cargo público e, sem apresentar quaisquer 
ideias, não recorrendo senão ao escárnio cons-
tante, conseguisse disputar uma eleição contra 
políticos profissionais? A inesperada vitória de 
Donald Trump nas eleições americanas motivou 
comparações entre o magnata e Waldo, o dese-
nho animado (manipulado remotamente por um 
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comediante) que se torna popular a fazer pouco 
de políticos numa rubrica de um talk-show, e 
muitas críticas de Black Mirror não se coibiram 
de elogiar as qualidades proféticas do episódio.

Comparar os cenários hipotéticos propostos 
em Black Mirror com o que vai acontecendo no 
mundo, acolhendo-os portanto como presságios, 
não é só a forma mais preguiçosa de assistir a 
esta série extraordinária; é também o primeiro 
passo para não se perceber bem o que nela se 
procura salientar. O que é satirizado em «The 
Waldo Moment» é a forma como as pessoas, em 
geral, replicam de modo acrítico os comporta-
mentos daqueles que as rodeiam e, sem exerce-
rem qualquer espécie de ponderação acerca das 
razões que as levam a formar uma opinião e não 
outra, tendem a privilegiar aqueles que as põem 
mais bem-dispostas ou as deixam mais seguras 
de si. Nesse contexto, não há grandes diferenças 
entre o sufrágio universal em que consiste uma 
eleição democrática e um simples concurso de 
popularidade. Este argumento é aliás ensaiado a 
dada altura, numa discussão entre o comedian-
te e o seu director de produção. Descontente 
com o aproveitamento político a que Waldo co-
meçava a ficar sujeito, Jamie recusa-se a conti-
nuar a dar voz ao desenho animado, explicando 
que ele não só não era real como não defendia 
qualquer ideia. De modo a convencê-lo a re-
considerar, o director de produção sugere que 
a verdadeira democracia dispensa os políticos: 
«we don’t need politicians. We’ve all got iPho-
nes and computers, right? So, any decision that 
has to be made, any policy, we just put it online. 
Let the people vote. Thumbs up, thumbs down: 
the majority wins! That’s… that’s a democracy; 
that’s… that’s an actual democracy.» A resposta 
de Jamie a este louvor da democracia directa é 
contundente: «So is YouTube. And I don’t know 
if you have seen it, but the most popular video 
is a dog farting the theme tune to Happy Days.» 
Esta breve troca de ideias acerca da natureza da 
democracia ajuda a captar o verdadeiro ânimo 
do episódio: não se trata de uma caricatura da 

vilanagem dos políticos em geral, nem dos ins-
trumentos de que hoje dispõem para se realiza-
rem enquanto vilões, mas sim da mentalidade de 
rebanho dos eleitores. É sobre os manipulados, e 
não sobre os manipuladores, que incide a lente 
reprovadora do caricaturista.

É também esse, voltando um pouco atrás, o 
ânimo de «The National Anthem». A hipótese 
em torno da qual o episódio se edifica pressupõe 
a curiosidade e o regozijo da massa anónima pe-
rante a qual o primeiro-ministro deve humilhar-
-se. Já no final do episódio, o espectador é pre-
senteado com uma peça jornalística sobre aquele 
espectáculo bestial que, entre outras coisas, dá 
conta da controvérsia causada por um crítico de 
arte que considerara a ordália do primeiro-mi-
nistro como «a primeira grande obra de arte do 
século XXI». A observação feita logo de seguida 
pelo jornalista que nos faz chegar essas notícias 
ajuda a compreender a opinião do crítico: «While 
cultural commentators debate its significance, 
there is no denying that with a global audience 
of 1.3 billion it was an event in which we all par-
ticipated.» Se a dignidade artística de uma obra, 
seja ela qual for, depende apenas do número de 
pessoas dispostas a consumi-la, os milhões que, 
por presenciarem a humilhação, lhe garantiram 
honras de arte colaboraram de certo modo na sua 
execução. «The National Anthem» e «The Waldo 
Moment» não são profecias concretizadas, como 
os críticos mais entusiasmados parecem supor. 
Pelo contrário, são caricaturas das democracias 
ocidentais tais como elas são hoje. A intenção não 
é a de predizer o futuro, mas a de retratar, com 
o devido exagero estético, o mundo presente. E 
assim é não porque sejam talvez os dois episódios 
menos futuristas da série, ou aqueles que menos 
se socorrem da tecnologia para justificarem a in-
decência dos seres humanos que nos mostram, 
mas porque é essa, na verdade, a intenção subja-
cente a todos os episódios de Black Mirror.

Mesmo em «Fifteen Million Merits», o se-
gundo episódio da primeira temporada e, muito 
provavelmente, aquele que apresenta um modo 
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de vida mais distante daquele que nos é familiar, 
o que está em causa é menos um alerta a respei-
to do futuro que estamos a construir do que um 
retrato nada favorecedor da modernidade que 
habitamos. Na distopia que nos é proposta nesse 
episódio, só parece haver dois tipos de pessoas: 
os ídolos de televisão e aqueles que os idola-
tram. A rotina diária do protagonista é sempre 
a mesma: levanta-se, cumpre a higiene matinal e 
dirige-se para uma sala onde estão outros como 
ele e onde se espera que passe o dia a pedalar. 
Embora possamos conjecturar que essa pessoa, 
e a esmagadora maioria da humanidade, serve 
os interesses de alguém maior, que necessaria-
mente lucrará com ela, e embora possamos fazer 
equivaler a rotina diária daquelas pessoas à do 
operariado do século XIX, pedalando eventual-
mente como forma de produção de energia, não 
é a isso que o episódio quer que prestemos aten-
ção. É por isso que não nos é explicada a finalida-
de de tal rotina. Como se perceberá com o avan-
çar da história, não há qualquer ânimo marxista, 
nem as baterias são apontadas aos perigos do 
capitalismo moderno. Não é disso que se trata. O 
episódio não diz nada acerca de quem beneficia 
daquela produção energética, mas diz bastante 
sobre o que motiva aquelas pessoas. Cada milha 
pedalada é convertida em méritos, uma espécie 
de bitcoin que serve tanto para comprarem a co-
mida de que necessitam para sobreviver e con-
tinuarem a pedalar como para pagarem os pro-
gramas de entretenimento que de certo modo 
dão sentido às suas vidas. Uma vez que, quanto 
mais pedalam, maior é o seu poder de compra, 
nenhuma destas pessoas pedala contrariada. 
Aquilo que é satirizado no episódio é, isso sim, a 
relação simbiótica entre ídolos e idólatras, e não 
demoramos a perceber que a escravidão daque-
las pessoas, pelo menos na maioria dos casos, é 
auto-imposta e apreciada. «Fifteen Million Me-
rits» parece sugerir que todos somos escravos 
por iniciativa própria e nos comprazemos nisso.

Há evidentemente a excepção do protago-
nista, Bing, com o qual simpatizamos por nos 

ser apresentado como uma vítima do sistema. 
Essa simpatia atinge o seu pico no momento 
em que, depois de investir todos os seus méritos 
para levar uma rapariga por quem se apaixonara 
a uma audição de um concurso de talentos que 
lhe permitisse subir na vida, adquire consciên-
cia do quão traiçoeiro e injusto é o mundo em 
que vive. Apesar de reconhecer o talento da ra-
pariga, o júri considera desnecessária mais uma 
cantora naquele momento. A mudança de vida 
e o acesso à popularidade não são impossíveis, 
no entanto, e é-lhe oferecida uma carreira na 
indústria pornográfica. O que Bing aprende, na-
quele momento, é que subir na vida não é algo 
que dependa apenas do mérito de cada um. Con-
quanto possamos esforçar-nos para merecermos 
a mudança, estamos sempre à mercê dos capri-
chos dos outros e das exigências do mercado. A 
canção escolhida para a audição, «Anyone who 
knows what love is», de Irma Thomas, não é, 
aliás, acidental: remete para uma cantora que, 
como a rapariga, não teve o sucesso comercial 
que algumas das suas contemporâneas tiveram, 
como Aretha Franklin, e que também ela parecia 
merecer. Como espectadores, é-nos difícil não 
simpatizar com pessoas que não sejam recom-
pensadas como merecem. Quando Bing percebe 
o que lhe aconteceu, portanto, ficamos conven-
cidos de que estamos perante um mundo injusto, 
contra o qual vale a pena insurgirmo-nos. O final 
do episódio, contudo, tira-nos o tapete de de-
baixo dos pés. Destroçado, Bing decide pedalar 
para recuperar os méritos investidos na audição 
da rapariga de modo a reinvesti-los, desta vez, 
na sua própria audição. O objectivo é aparecer 
diante das câmaras e, ameaçando suicidar-se, 
tornar público o seu desdém por aquele estilo 
de vida. Em vez de expor a perversidade daquela 
sociedade, a actuação de Bing é no entanto va-
lorizada pelo espectáculo que proporciona. A 
oportunidade de mudar de vida surge de imedia-
to, e Bing acaba por aceitar transformar-se numa 
estrela de televisão em vez de se suicidar. E nós, 
certos da reacção que a história nos impusera 
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até ali, percebemos que estávamos errados acer-
ca daquilo contra o qual nos posicionávamos. O 
protagonista que durante todo o episódio nos 
suscitara a compaixão faz afinal parte da massa 
anónima que de certo modo suporta aquela exis-
tência ignominiosa.

O que Black Mirror procura realçar é que al-
guns dos males modernos, se não mesmo todos, 
se devem em larga medida à conivência das mas-
sas. É à estupidez humana em geral, e à cobardia 
das maiorias em particular, que Charlie Brooker 
vai buscar a inspiração. Aos três episódios da 
primeira temporada e aos três episódios da se-
gunda, emitidos em 2011 e 2013, seguiu-se um 
episódio especial, emitido no Natal de 2014, e 
uma terceira temporada de seis episódios, lança-
da na Netflix no final de 2016 (os seis episódios 
da quarta temporada serão lançados no final de 
2017). O primeiro desses seis episódios mais re-
centes é o que melhor documenta o ponto ante-
rior. Em «Nosedive», a hipótese em estudo é a 
seguinte: e se todas as nossas interacções sociais 
fossem passíveis de avaliação e tudo aquilo que 
fazemos, desde comprar uma casa num determi-
nado bairro a frequentar um determinado esta-
belecimento, dependesse da pontuação média 
com que somos avaliados pelos outros a toda a 
hora? Numa sociedade assim, só seria livre de 
dizer o que pensa e fazer o que lhe apetece quem 
não tivesse nada a perder, como a camionista 
que a dada altura dá boleia a Lacie, a protagonis-
ta do episódio. Quem, por outro lado, tiver qual-
quer espécie de ambições, num mundo onde o 
politicamente correcto é a lei, tem de aceitar as 
regras do jogo. É isso que Lacie defende, quan-
do a camionista lhe pergunta por que motivo se 
preocupa tanto com o que os outros pensam de 
si: «Until I get there, I have to play the numbers 
game, you know? We all do, that’s what we’re 
in. That’s how the fucking world works.» É jus-
tamente quando tudo aquilo com que sonhara 
deixa de ser possível, o que ocorre ironicamente 
na cela a que ficou confinada depois de invadir 
o casamento de uma amiga que a abandonou 

assim que a pontuação dela começou a descer, 
que Lacie se liberta finalmente: sem nada a per-
der, com uma pontuação média aparentemente 
irreversível, pragueja contra outro prisioneiro, 
que lhe responde na mesma moeda. O que é ca-
ricaturado, uma vez mais, é a cobardia inerente à 
ideia de que devemos aceitar o mundo tal como 
ele é, e fazer as coisas como os outros as fazem e 
como esperam que as façamos.

Cada um dos episódios de Black Mirror é 
assim uma pequena lição de moral. Às vezes, 
essa lição parece incidir sobre a possibilidade 
de as novas tecnologias modificarem os padrões 
comportamentais da espécie. Parece ser esse o 
caso em episódios como «The Entire History of 
You», «Be Right Back» ou «Nosedive», dos quais 
já falei, e parece ser esse o caso também em 
«White Christmas», o episódio especial emitido 
no Natal de 2014, onde é levada a ensaio a possi-
bilidade de bloquearmos pessoas que considera-
mos desagradáveis (como bloqueamos contactos 
nas redes sociais) de modo a que não tenhamos 
de interagir com elas. Mas, mesmo nesses casos, 
é sobre a perversidade da espécie, e não sobre a 
fragilidade dela face àquilo que a ameaça, que 
recai a força moralizante. Não está em causa a 
tecnologia poder transformar-nos em criaturas 
piores; está em causa poder fazer do mundo um 
lugar mais propício aos nossos piores impulsos. 
É esse tom moralista que unifica Black Mirror. 
Além de «The National Anthem», «The Waldo 
Moment» ou «Fifteen Million Merits», importa 
referir a forma como esse moralismo nos chega, 
por exemplo, em «White Bear», o segundo epi-
sódio da segunda temporada. Uma mulher que 
não se lembra de quem é, que acorda em parte 
incerta e a quem ninguém acode quando perse-
guida pelas ruas predispõem-nos moralmente 
contra aquele estado de coisas. Que esse mundo 
seja povoado por mirones, que nada fazem para 
ajudar uma pessoa em perigo, é algo que nos é 
explicado depressa, quando aparece o primeiro 
grupo de pessoas aparentemente normal: um 
misterioso sinal, proveniente de um emissor 
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que importa destruir, começou a aparecer em 
todos os ecrãs (telefones, televisões, computa-
dores, etc.) e quase todas as pessoas passaram 
a comportar-se desse modo. A sensação que 
temos, até à revelação final, é a de que o episó-
dio procura ampliar uma característica parti-
cular da nossa época, o facto de muitas pessoas 
preferirem fotografar o mundo a usufruir dele. 
Apesar do moralismo inerente a uma atitude 
deste tipo, não é bem isso que é caricaturado. 
Tal como em «Fifteen Million Merits», o final 
do episódio obriga o espectador a redefinir as 
simpatias que foi criando. Quando percebemos 
que tudo se passava afinal numa espécie de par-
que temático, que todos aqueles mirones eram 
afinal espectadores com bilhete para um espec-
táculo, que todas as pessoas que vão aparecen-
do ou para ajudar ou para dificultar a fuga da 
protagonista eram afinal actores a representar 
um papel e, sobretudo, que a protagonista era 
afinal uma assassina cujo castigo era a partici-
pação forçada naquele espectáculo inusitado, 
vacilamos. Contra quem ou contra o quê deve-
mos então posicionar-nos? Aquela mulher co-
meteu um crime hediondo (raptou e participou 
no assassinato de uma criança), e todos aqueles 
que colaboram na sua punição, os que fornecem 
o espectáculo e os que o consomem, parecem 
estar do lado certo da justiça. Note-se, aliás, que 
o castigo reproduz o crime: a protagonista fil-
mara o assassinato da criança (perpetrado pelo 
companheiro) e era agora posta na posição da 
sua vítima, sendo perseguida por um assassino 
enquanto um grupo de pessoas a filma. É preci-
samente contra o moralismo desses justiceiros, 
contudo, que o moralismo de Charlie Brooker 
se impõe. A ideia implícita é a de que as turbas 
são favoráveis a autos-de-fé, e a lição de moral 
a reter é a de que, havendo um consenso social 
que o propiciasse, poucos de nós desdenhariam 
a possibilidade de participar na punição de um 
criminoso, repudiariam este género de maus 
tratos ou pugnariam por uma ideia de justiça 
que respeitasse os direitos humanos.

É também essa a ideia central de «Hated in 
the Nation», o sexto e último episódio da ter-
ceira temporada. A hipótese em análise parece 
ser a seguinte: e se tudo aquilo que dizemos ou 
fazemos tivesse consequências? Uma jornalista 
desrespeita uma pessoa com uma deficiência, 
é alvo de ameaças nas redes sociais e, poucas 
horas depois, aparece morta. O mesmo aconte-
ce, logo a seguir, a um cantor que ridiculariza 
uma criança num programa de televisão: poucas 
horas depois da fúria que se abateu contra si nas 
redes sociais, morre em circunstâncias estra-
nhas. Por esta altura, a relação entre as mortes e 
as manifestações de ódio contra aquelas pessoas 
é indiscutível, e ficamos com a impressão de que 
aquilo que interessa ao assassino é simplesmen-
te puni-las pela maldade exibida. O manifesto do 
assassino, encontrado já depois de se saber que 
escolhia as vítimas em função da dimensão da 
violência verbal contra elas nas redes sociais e 
já depois de uma terceira vítima ter sido assassi-
nada (uma mulher cuja ofensa consistira em pu-
blicar uma fotografia sua na qual fingia profanar 
um memorial de guerra), parece de algum modo 
confirmar esta primeira intuição: o que lhe inte-
ressa é que as pessoas sejam forçadas a lidar com 
as consequências daquilo que dizem ou fazem. O 
alcance dos crimes é, no entanto, maior do que 
se julgava, e o plano não é simplesmente o de dar 
uma lição de civismo, executando aqueles cujo 
comportamento gerasse os maiores níveis de in-
dignação pública. O que a equipa que investiga 
o caso a dada altura descobre é que as três pes-
soas assassinadas à vez, escolhidas com base nas 
manifestações de ódio de centenas de milhares 
de pessoas nas redes sociais, não são senão o en-
godo com que o assassino pretende apanhar as 
verdadeiras vítimas. Ao decidirem expressar-se 
contra aquelas três pessoas, as outras centenas 
de milhares não só se tornaram responsáveis 
pelo assassinato delas como se tornaram tam-
bém nos próximos alvos. O que estava em causa 
não era punir pessoas especialmente maldosas, 
fazendo justiça pelas próprias mãos, mas dar 
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uma lição de moral a todos aqueles moralistas da 
vida alheia.

O que é particularmente interessante neste 
episódio é que nele se encena justamente a rela-
ção hostil que Black Mirror constantemente es-
tabelece com o mundo moderno. À semelhança 
da equipa de investigação, que vai juntando pis-
tas e descobrindo aos poucos qual a verdadeira 
intenção do assassino e qual a sua atitude face ao 
mundo, também os espectadores vão aprenden-

do, de episódio para episódio, que o que interes-
sa a Charlie Brooker é, acima de tudo, o retrato 
moral daquilo que o rodeia. Enquanto o genoci-
da de «Hated in the Nation» cumpre a sua lição 
aniquilando a massa anónima a que no fundo 
imputa responsabilidades, o criador de Black 
Mirror concretiza a sua pela sátira. Uma aleija 
mais do que a outra, mas as duas destinam-se ao 
mesmo.
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