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Q UA D R O S  D O  C A M P O
Mary Russell Mitford 
 
(Trad. Inês G. Rosa)

De todas as opções para residência permanen-
te, aquela que me parece mais encantadora 

é uma aldeia pequena perdida no campo; uma 
vizinhança pequena, não de mansões finas ha-
bitadas por gente fina, mas de casas de campo e 
casas do tipo das casas de campo, «propriedades 
de habitação ou bens imóveis», como um amigo 
meu chama a essas habitações ignóbeis e inclas-
sificáveis, com habitantes cujas caras nos são tão 
familiares como as flores do nosso jardim; um 
pequeno mundo só nosso, concentrados e isola-
dos como formigas num formigueiro, ou abelhas 
numa colmeia, ou ovelhas num curral, ou freiras 
num convento, ou marinheiros num navio; onde 
conhecemos toda a gente, todos nos conhecem, 
interessados em todos, e permitindo-nos crer 
que todos se interessam por nós. Quão agradá-
vel é deslizar nestes sentimentos sinceros re-
sultantes da influência bondosa e inconsciente 
do hábito, e aprender a conhecer e a gostar das 
pessoas à nossa volta, com todas as suas peculia-
ridades, assim como aprendemos a conhecer e a 
gostar dos cantos e recantos das vielas sombrias 
e solarengas pastagens comuns por que passamos 
todos os dias. Até nos livros gosto de uma região 
circunscrita, assim como gostam os críticos quan-
do falam de unidade. Nada é mais cansativo do 
que ser levado por meia Europa pelas rodas da 
carruagem de um herói, ir dormir a Viena, e acor-
dar em Madrid; causa uma fadiga real, um cansa-

ço de espírito. Por outro lado, nada é mais encan-
tador do que nos sentarmos numa aldeia num dos 
romances deliciosos da Menina Austen, certos de 
que antes de o deixarmos teremos estabelecido 
uma relação íntima com cada canto e cada pessoa 
nele contidos; ou vaguear com o Sr. White1 na pa-
róquia de Selbourne, e formar uma amizade com 
os campos e as matas, assim como com os pássa-
ros, ratos, e esquilos que os habitam; ou navegar 
com Robinson Crusoe até à sua ilha, e viver lá 
com ele e as suas cabras e o seu escravo Sexta-fei-
ra — quanto tememos qualquer recém-chegado, 
qualquer importação fresca de selvagem ou ma-
rinheiro! Nunca nos condoemos sequer por um 
momento com a necessidade de companhia do 
nosso herói, e ficamos tristes quando ele escapa 
—; ou naufragar com Ferdinand nessa outra ilha 
mais encantadora — a ilha de Próspero, Miranda, 
Caliban, Ariel e mais ninguém, nenhuma das in-
venções exóticas de Dryden: é o melhor de tudo.

E uma vizinhança pequena é tão boa na reali-
dade sóbria desperta como na poesia ou na prosa; 
uma vizinhança de aldeia, como este lugarejo em 
Berkshire onde escrevo, uma rua comprida, irre-
gular, sinuosa no fim de uma bela elevação, com 
uma rua a atravessá-la, sempre cheia de carroças, 
cavaleiros e charretes, e mais recentemente ani-
mada por uma mala-posta de B— para S—, que 
passou há cerca de dez dias, e que suponho que 
regresse um dia destes. Há carruagens de todos 
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os tipos hoje em dia; talvez esta seja para uma 
diligência mensal, ou uma deslocação quinzenal. 
Vem percorrer a nossa aldeia comigo, leitor cor-
tês? A viagem não é longa. Vamos começar na ex-
tremidade mais baixa e seguir colina acima.

A casa de campo arranjada, quadrada, verme-
lha do lado direito, com o longo jardim bem reple-
to à beira da estrada, pertence a um cobrador de 
impostos reformado de uma cidade vizinha; uma 
pessoa importante com uma mulher agradável; 
alguém que se gaba da independência e da indo-
lência, fala de política, lê os jornais, detesta o mi-
nistro e que apela à reforma. Introduziu na nossa 
vizinhança pacífica a inovação rebelde de uma 
festa luminosa por conta da absolvição da Rainha.2 
Protesto e persuasão foram em vão — ele falava de 
liberdade e de janelas partidas, então todos nos 
animámos. Oh! Como ele brilhou naquela noite 
com velas, louro, arcos brancos, papel dourado e 
uma transparência (originalmente concebida para 
um lenço de bolso) com um retrato flamejante 
de Sua Majestade, de chapéu e de penas, em ver-
melho ocre. Não tinha rival na aldeia, isso todos 
reconhecíamos; a própria fogueira era menos es-
plêndida; os pequenos rapazes reservaram os me-
lhores foguetes para serem lançados em sua honra 
e ele deu-lhes mais meio xelim do que todos os 
outros. A ele agradar-lhe-ia uma festa luminosa 
uma vez por mês, visto que não deve ser omitido 
que, apesar da jardinagem, da leitura dos jornais, 
de pequenas viagens na sua carroça e das idas à 
igreja e aos seus encontros, o nosso valoroso vi-
zinho começa a sentir o cansaço da indolência. 
Debruça-se sobre o portão e tenta aliciar os ca-
minhantes a parar e conversar; voluntaria-se para 
fazer pequenos trabalhos por todo o lado, queima 
cerejeiras para curar a praga e descobre e elimina 
todos os ninhos de vespa da paróquia. Hoje tenho 
visto muitas vespas no nosso jardim e vou encan-
tá-lo com a notícia. Ele até ajuda a esposa nas suas 
varredelas e limpezas. Pobre homem! É uma pes-
soa muito respeitável, e seria muito feliz se acres-
centasse uma pequena ocupação à sua dignidade. 
Seria o sal dos seus dias.

Ao lado da sua casa, embora separada por 
outro jardim comprido com um caramanchão 
de teixo na ponta, está a bonita residência do 
sapateiro, um homem pálido, com ar doente, de 
cabelo preto, o modelo perfeito da indústria so-
lene. Ali se senta ele na sua pequena loja desde 
manhã cedo até noite dentro. Um terramoto 
dificilmente o agitaria: a festa não o fez. Per-
maneceu imóvel até à última, desde o primeiro 
acender, passando pela longa chama forte e o 
lento decair, até a sua solitária vela grande ser a 
única luz nas redondezas. Não se consegue con-
ceber nada mais perfeito do que o desdém que o 
homem das transparências e o homem dos sapa-
tos devem ter sentido um pelo outro nessa noite. 
Havia pelo menos tanta vaidade na assiduidade 
resoluta como na indolência vigorosa, porque o 
nosso sapateiro é um homem com meios; empre-
ga três jornaleiros, dois aleijados e um anão, de 
tal modo que a loja parece um hospital; pagou o 
arrendamento da sua habitação espaçosa, alguns 
até dizem que a comprou mesmo; e tem apenas 
uma bonita filha, uma rapariga de catorze anos, 
ligeira, delicada, de cabelos claros, a defensora, 
protectora e companheira de brincadeiras de 
todos os fedelhos com menos de três anos, que 
põe a saltar, dançar, que embala e alimenta o 
dia inteiro. Uma pessoa muito interessante, essa 
rapariga que adora crianças. Nunca vi ninguém 
da idade dela que tivesse tão marcadamente 
esse charme indefinível, a aparência de senho-
ra. Veja-a num domingo na simplicidade do seu 
vestido branco, e poderia passar por filha de um 
conde. Também gosta de flores e tem uma profu-
são de goivos brancos debaixo da sua janela, tão 
puros e delicados quanto ela.

A primeira casa do lado oposto do caminho é 
a do ferreiro; uma habitação sombria, onde o sol 
nunca parece brilhar; escura e fumarenta tanto 
por dentro como por fora, como uma forja. O fer-
reiro ocupa uma posição de grande autoridade 
no nosso meio pequeno, nada menos do que a de 
polícia. Mas, ai! Ai! Quando surgem tumultos e 
o polícia é chamado, geralmente é encontrado 
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embrenhado na confusão. Sorte seria a da sua 
mulher e a das suas oito crianças se não existisse 
uma taberna na terra: uma inclinação inveterada 
para entrar por essas portas sedutoras é o único 
defeito do Sr. Polícia.

Ao lado desta casa oficial está um elegante 
edifício de tijolo, vermelho, alto e estreito, os-
tentando, uma por cima da outra, três janelas de 
guilhotina, as únicas da aldeia, com uma clema-
tite de um lado e uma roseira do outro, altas e 
estreitas como ele. Essa mansão esguia tem um 
aspecto belo, refinado. A pequena sala de estar 
parece feita para a velha empregada de Hogar-
th e o seu lacaio definhado; para festas de chá e 
jogos de cartas — apenas caberia uma mesa —; 
para o ruge-ruge de sedas desbotadas e o esplen-
dor de porcelana antiga; para o deleite de qua-
tro às honras e um pequeno escândalo abafado, 
discreto entre jogadas; para distinção afectada e 
fome real. Esta deveria ter sido a sua sorte, mas 
o destino tem sido pouco favorável: pertence a 
uma dama roliça, alegre, animada, com quatro 
crianças gordas rosadas, barulhentas, a própria 
essência da vulgaridade e da abundância.

Depois vem a loja da aldeia, semelhante às 
lojas de outras aldeias, com a diversidade de um 
bazar: um armazém de pão, sapatos, chá, queijo, 
fitas e bacon; de tudo, em suma, excepto aque-
la coisa em particular que acontece querermos 
naquele momento e que é certo que não iremos 
encontrar. As pessoas são educadas e prósperas, 
e frugais, não obstante; arrendaram a parte de 
cima da casa a duas mulheres jovens (uma delas 
é uma rapariga bonita de olhos azuis) que ensi-
nam às crianças pequenas o A B C e fazem bonés 
e vestidos para as suas mamãs — são parte pro-
fessora primária, parte modista. Acredito que 
vêem o adornar do corpo como uma vocação 
mais proveitosa do que o adornar da mente.

Separada da loja por um quintal estreito, e em 
frente à do sapateiro, encontra-se a habitação de 
cujos moradores nada direi. Uma casa de campo 
— não — uma casa de miniatura, com muitos 
anexos, pequenos lugares avulsos, despensas e 

afins; angulosa, de um encantador dentro-e-fo-
ra; um pequeno pátio em tijolo em frente a uma 
metade e um pequeno jardim florido em frente 
a outra; as paredes, velhas e manchadas pelo 
clima, cobertas com alteias, rosas, madressil-
vas e um grande alperceiro; os caixilhos cheios 
de gerânios (ah! Lá está o nosso soberbo gato 
branco a espreitar por entre eles); os armários 
(o nosso senhorio tem a presunção de lhes cha-
mar quartos) cheios de estratagemas e armários 
de canto; e o pequeno jardim nas traseiras cheio 
de flores comuns, túlipas, cravinas, esporeiras, 
peónias, goivos e cravos, com um caramanchão 
de alfeneiro, não muito diferente de uma gua-
rita, onde se vive numa deliciosa luz verde e se 
observa o mais alegre canteiro de flores dos can-
teiros de flores alegres. Essa casa foi construída 
de propósito para mostrar como o conforto pode 
ser confinado a um espaço extremamente redu-
zido. Bem, não me vou demorar lá mais tempo.

O próximo edifício é um local de importân-
cia, a Hospedaria Rose: um edifício caiado, reco-
lhido da estrada atrás do seu belo sinal oscilante, 
com um pequeno quarto de janela saliente a sair 
de um lado e formando, com o nosso estábulo 
do outro, uma espécie de praça aberta que tem 
a afluência constante de carroças, carruagens 
grandes e malas-postas. Agora estão lá duas car-
roças o meu anfitrião está a servir-lhes cerveja 
no seu eterno colete vermelho. É um homem 
bem-desenvolvido e corpulento, como prova o 
seu colete, alargado duas vezes este ano. O nosso 
senhorio tem uma mulher mexida, um filho pro-
metedor e uma filha, a beldade da aldeia; não tão 
bonita quanto a linda ninfa da sapataria, e muito 
menos elegante, mas dez vezes mais arranjada: 
toda rolos de manhã, como um porco-espinho, 
toda caracóis à tarde, como um caniche, com 
mais folhos do que rolos e mais amantes do que 
caracóis. A Menina Phoebe adequar-se-ia mais à 
cidade do que ao campo — para lhe fazer justiça, 
ela tem consciência dessa adequação, e dirige-se 
à cidade sempre que pode. Foi hoje para B— com 
o seu mais recente e principal amante, um sar-
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gento de recrutamento — um homem tão alto 
quanto o Sargento Kite, e igualmente impuden-
te. Um dia destes vai agarrar a Menina Phoebe.

Alinhada com a janela saliente está um muro 
de jardim baixo, pertencente a uma casa em repa-
ração: a casa branca em frente à loja do correeiro, 
com quatro tílias diante dela e uma carroça car-
regada de tijolos à porta. Essa casa é o brinquedo 
de uma pessoa rica, bem-intencionada e capri-
chosa, que vive a cerca de uma milha dali. Tem 
uma paixão por imobiliário e, sendo demasiado 
sensato para interferir com a sua própria habi-
tação, diverte-se a alterar e re-alterar, melhorar 
e re-melhorar, fazer e desfazer aqui. É uma teia 
de Penélope perfeita. Carpinteiros e pedreiros 
têm estado a trabalhar nestes dezoito meses e, 
contudo, às vezes fico parada a olhar para lá e 
pergunto-me se realmente foi feita alguma coisa. 
Uma façanha em Junho passado não deixou, no 
entanto, qualquer margem para dúvidas. O nosso 
bom vizinho achou que as limeiras faziam som-
bra aos quartos, e os tornavam escuros (não havia 
uma criatura na casa que não os trabalhadores), 
então mandou despir todas as árvores de todas as 
folhas. Ali ficaram elas, pobres esqueletos mise-
ráveis, tão nus como o Natal sob o brilho do sols-
tício de Verão. A natureza vingou-se, à sua ma-
neira doce e graciosa: folhas novas despontaram 
e perto do Natal a folhagem estava tão brilhante 
como quando foi cometido o ultraje.

Na casa do lado vive um carpinteiro, «conhe-
cido num raio de dez milhas, e merecedor de 
toda a sua fama» — poucos marceneiros o ultra-
passam, com a sua excelente mulher e a pequena 
filha Lizzy, o brinquedo e a rainha da aldeia, uma 
criança com três anos de acordo com o registo, 
mas seis em tamanho e força e inteligência, em 
poder e em teimosia. Ela controla toda a gente 
daqui, incluindo a professora primária; expulsa 
as filhas do fabricante de rodas da sua pequena 
carroça e fá-las desenhá-la; consegue bolos e 
chupa-chupas mesmo a partir da montra da loja; 
obriga os preguiçosos a carregá-la, os tímidos a 
falar com ela, os sérios a brincar com ela; faz tudo 

o que quer; é absolutamente irresistível. A sua 
principal atracção reside na enorme capacidade 
de amar e na confiança firme que deposita no 
amor e na benevolência dos outros. Quão impos-
sível seria desapontar a querida rapariga pequena 
quando ela corre para vos cumprimentar, desliza 
a sua bonita mão na vossa, olha alegremente para 
a vossa cara e diz: «Vem!». Tendes de ir: não con-
seguis resistir. Outro aspecto do charme dela é a 
sua beleza singular. Juntamente com uma parte 
considerável da personalidade de Napoleão, ela 
tem algo da sua forma quadrada, robusta, direi-
ta, com os membros mais belos do mundo, uma 
expressão puramente inglesa, uma alegre face re-
donda, queimada pelo sol e rosada, grandes olhos 
azuis alegres, cabelo castanho encaracolado e 
um maravilhoso jogo de compostura. Também 
tem atitudes imperiais e adora ter as mãos atrás 
das costas, ou cruzadas sobre o peito; e às vezes, 
quando tem uma ponta de timidez, cruza-as no 
cimo da cabeça, alisando os caracóis brilhantes 
e parecendo-se tão elegantemente bonita! Sim, a 
Lizzy é a rainha da aldeia! Não tem senão uma 
rival nos seus domínios, uma galgo branca de 
nome Mayflower, muito sua amiga, que se parece 
com ela em beleza e força, no espírito brincalhão, 
e quase na sagacidade, e que reina sobre o mundo 
animal tanto quanto ela sobre o humano. Estão 
ambas a vir comigo, a Lizzy e a sua «bonita May». 
Estamos agora no fundo da rua; uma passagem 
estreita, uma ponte de corda à sombra de limei-
ras e carvalhos e um fresco lago límpido com ul-
meiros suspensos levam-nos ao sopé da colina. 
Ainda há uma casa ao virar da esquina, acabando 
na loja pitoresca do fabricante de rodas. A casa 
de habitação é mais ambiciosa. Veja-se as belas 
persianas floridas, a porta verde com a aldraba 
em latão e a pessoa algo cerimoniosa, mas muito 
educada, que está a despedir-se de um trabalha-
dor com «senhores» e vénias suficientes para um 
príncipe de sangue. Estes são os aposentos do 
coadjutor — a sua senhoria chamar-lhes-ia apar-
tamentos; ele vive com a família a quatro milhas 
dali, mas uma ou duas vezes por semana vem à 
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pequena saleta arrumada para escrever sermões, 
para casar ou para enterrar, consoante o caso 
possa requerer. Nunca houve pessoas melhores 
ou mais bondosas do que o seu anfitrião e anfi-
triã; há neles uma ponderação de importância 
clerical, dada a conexão com a Igreja, que é bas-
tante edificadora — um decoro, uma gravidade, 
uma amabilidade solene. Oh, ver o merecedor 
fabricante de rodas levar as vestes do seu inquili-
no num domingo, todo aprumado com o melhor 
lenço da sua mulher! Ou ouvi-lo a repreender 
uma criança aos gritos ou uma mulher briguenta! 
O coadjutor não lhe é nada. Ele foi feito para ser 
fabriqueiro perpetuamente.

Agora temos de atravessar a viela para a ponte 
de corda sombria. Aquela bonita casa de campo 
branca em frente, que se encontra isolada no fim 
da aldeia num jardim cheio de flores, pertence ao 
nosso pedreiro, o mais baixo dos homens, e à sua 
mulher linda, alta: ele, um anão, com a voz de um 
gigante — até nos sobressaltamos quando se põe a 
falar como se estivesse a gritar por um trompete 
falante; ela, a irmã, filha e neta de uma longa li-
nhagem de jardineiros, não sendo ela uma de des-
prezar. É muito magnânimo da minha parte não a 
odiar, já que ela me ganha na minha especialidade, 
nos crisântemos, dálias e ornamentos do género. 
As plantas dela vivem pela certa; as minhas fazem 
o triste truque de morrer, talvez porque as amo, 
«não sensatamente, mas demasiado bem», e ma-
to-as com bondade em demasia. A meio da subida 
está outra casa de campo autónoma, a residência 
de um oficial e da sua família bonita. Aquele rapaz 
mais velho, que está pendurado no portão a olhar 
com intensa admiração infantil para a minha 
Lizzy, pode ser um modelo para um Cupido.

Quão agradavelmente a estrada serpenteia 
colina acima, com as suas verdes bordas largas 
e sebes tão densamente arborizadas! Quão ad-
miravelmente o pôr-do-sol cai naquele talude 
escavado na areia e toca a granja no topo da ele-
vação! E quão claramente definida e destacada 
está a figura do homem que está agora a descer! 
É o pobre John Evans, o jardineiro — um jardi-

neiro excelente até há cerca de dez anos, quando 
perdeu a mulher e ficou louco. Foi enviado para 
St. Luke e mandado embora como curado; mas o 
seu poder e a sua força tinham-se perdido: já não 
conseguia arranjar um jardim, nem submeter-se 
ao internamento, nem enfrentar a fadiga de um 
emprego regular. Então retirou-se para a casa de 
acolhimento, o lugar dos reformados e factótuns 
da aldeia, entre os quais divide os seus serviços. 
A cabeça dele divaga com frequência, decidida 
num qualquer plano fantástico e impraticável, 
longe do que se está a passar; mas é perfeita-
mente inofensivo e cheio de uma simplicidade 
infantil, um contentamento sorridente, a mais 
tocante gratidão. Toda a gente é boa para o John 
Evans, pois há nele muito para se gostar; e o seu 
desamparo, a sua fragilidade total são um apelo 
irresistível para todos os melhores sentimentos. 
Não conheço ninguém que inspire tão profunda 
e terna compaixão; ele melhora todos à sua volta. 
É útil, também, dentro do alcance das suas capa-
cidades limitadas; faz qualquer coisa, mas gosta 
mais de jardinagem e ainda se gaba das suas an-
tigas artes de podar árvores de fruto e cultivar 
pepinos. Agora, é o mais feliz dos homens, ao ter 
ficado com a gestão de uma plantação de melões 
— uma plantação de melões! — que vergonha! 
Que nome grandioso e pomposo aquele dado a 
três meloeiros debaixo de uma luz. O John Evans 
está convencido de que vão dar fruto. Veremos; 
como disse o chanceler: «Eu duvido.»

Estamos agora precisamente no cume da ele-
vação, perto da casa da colina e do seu bonito jar-
dim. Na borda externa da paliçada, pendurado 
sobre o talude que orla a estrada, está um velho 
espinheiro — que espinheiro! Os longos rebentos 
cobertos com flores níveas, tão delicadas, tão ele-
gantes, tão claras e no entanto tão cheirosas! Falta 
apenas uma poça debaixo do espinheiro para se 
conseguir uma reflexão ainda mais encantado-
ra, palpitante e trémula, como um tufo de penas, 
mais brancas e verdes do que a vida, e mais agra-
davelmente misturadas com o azul forte do céu. 
Devia mesmo haver uma poça; mas no relvado es-
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curo, debaixo do talude alto, coroado por aquela 
magnífica nuvem, há algo que funciona quase tão 
bem — a Lizzy e a Mayflower no meio de um jogo 
barulhento, «a trazerem o sol para aquele local 
sombrio»; a Lizzy a rebolar, a rir, a bater palmas 
e a brilhar como uma rosa; a Mayflower a brincar 
à volta dela como um relâmpago de Verão, ofus-
cando os olhos com viragens repentinas, saltos, 
ressaltos, ataques e fugas. Corre como uma flecha 
em torno da adorável rapariga pequena, com o 
mesmo toque momentâneo com que a andorinha 
roça na água, e tem exactamente o mesmo poder 
de fuga, a mesma facilidade e força e graciosidade 
inigualáveis. Que quadro bonito elas dariam; e que 
primeiro plano bonito fazem na paisagem real! A 
estrada sinuosa a descer a colina com uma ligeira 
inclinação, como aquela da Rua High, em Oxford; 
uma carroça a subir lentamente, com o cavaleiro 
a passá-la a trote largo (ah! Lizzy, a Mayflower vai 
certamente abandonar-te para brincar com aque-
le puro-sangue!); a meio da descida, mesmo na 
curva, a casa de campo vermelha do tenente, co-
berta de trepadeiras, a imagem exacta de conforto 
e contentamento; mais abaixo, do lado oposto, a 
casa branca pequena do pedreiro baixo; depois as 
limeiras e a ponte de corda; depois a rua da aldeia, 
a espreitar por entre as árvores, cujos topos aglo-
merados escondem tudo menos as chaminés, os 
vários telhados e aqui e ali algum ângulo de uma 
parede; mais à frente, a elegante cidade de B—, 
com os seus belos campanários e pináculos velhos; 
toda a vista rodeada por uma série de penhascos 
brancos e em todas as partes do quadro, árvores 
tão profusamente dispersas que parece uma pin-
tura de paisagem, com clareiras e aldeias mistura-
das. As árvores são de todos os tipos e de todas as 
cores, principalmente o ulmeiro finamente escul-

pido, de um verde tão vivo e profundo, as pontas 
de cujos ramos de fora caem com uma nitidez e 
uma riqueza semelhantes às de uma grinalda, e 
o carvalho, cuja forma imponente está agora tão 
esplendidamente adornada pela cor soalheira das 
folhas novas. Subindo de novo a colina, encontra-
mo-nos naquele charme peculiar da paisagem in-
glesa, uma pastagem verde comum, dividida pela 
estrada; o lado direito orlado por sebes e árvores, 
com casas de campo e granjas irregularmente 
distribuídas, e interrompidas por uma dupla ave-
nida de carvalhos nobres; o esquerdo, ainda mais 
bonito, pintalgado por poças de água brilhantes, 
e ilhas de casas de campo e jardins, afundando 
gradualmente até aos campos de milho e prados, 
e uma velha granja, com telhados pontiagudos e 
chaminés aglomeradas, a espreitar do seu pomar 
em flor, com as colinas arborizadas atrás. A pasta-
gem comum é a parte mais bonita da vista: metade 
coberta com tojo baixo, cujas flores douradas re-
flectem tão intensamente os últimos raios do pôr-
-do-sol, animada com vacas e ovelhas e dois con-
juntos de jogadores de críquete: um de homens 
jovens, rodeados de espectadores, alguns em pé, 
outros sentados, alguns estendidos na relva, todos 
a ter um interesse prazeroso no jogo; o outro, um 
grupo alegre de rapazes pequenos, a uma distân-
cia respeitosa, para quem o críquete mal é anima-
do o suficiente, a gritar, a saltar e a divertirem-se 
à vontade. Mas os jogadores de críquete e os rapa-
zes do campo são pessoas demasiado importantes 
na aldeia para serem faladas apenas como figuras 
na paisagem. Merecem ser apresentados indivi-
dualmente — ter um ensaio só para eles — e vão 
tê-lo. Não há o risco de se esquecerem as caras 
bem-humoradas que se nos deparam nas nossas 
caminhadas todos os dias.

NOTAS
1	 A História Natural e Antiguidades de Selbourne, 

de White, é um dos livros mais fascinantes 
jamais escritos. Pergunto-me como é que 
nenhum naturalista adoptou o mesmo plano.

2	 A absolvição da Rainha Carolina de Brunsvique 
(1768-1821), casada com o Rei Jorge IV. (N. da T.)
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