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A partir do mar, a palavra província soa es-
tranha ou desprovida de significado. Hoje 

e, porventura, desde sempre. A relação açoriana 
com o território e o espaço estabelece-se com 
termos alternativos. Um deles é a insularidade. 
Durante décadas, sobretudo aquelas mais mar-
cadas pela emigração para os Estados Unidos ou 
para o Canadá, a sensação de isolamento é esma-
gadora. O contraste da ilha pequena e distante 
com o continente interminável, em que todas 
as formas, mais naturais ou mais humanizadas, 
são gigantescas, tolhe o emigrante em fuga ou 
faz sonhar aqueles que ficam para trás, imprime 
o mito da saudade açoriana, percorre a própria 
literatura. Hoje, a negação do isolamento man-
tém-se. Há quem a tenha resumido a frações 
de tempo, em vez de distância (duas horas para 
Lisboa, cinco horas para Toronto, cinco horas e 
meia até Boston), criando uma nova proximida-
de. Outros insistem na tese do velho continente 
atlântico dos relatos platónicos e envidam esfor-
ços arqueológicos para comprovar a sua existên-
cia para, assim, enganar a descontinuidade. No 
fundo, nunca deixámos de estar isolados, em-
bora vivamos, hoje, um isolamento em relação 
com outros destinos, dantes impossível, porque 
a partida era definitiva

A par do isolamento, a identidade açoria-
na depende da paisagem. Não se resume o elo 
entre o povo e as ilhas à economia de subsistên-

cia. Esta, aliás, é cada vez menos evidente. Há, 
antes, uma tensão, um relacionamento dúplice, 
de amor-ódio, entre o açoriano e a paisagem, 
ainda por compreender. Sim, é impossível não 
haver amor, quando o exercício da relação é con-
templativo, capturado por acidentes orográficos, 
criadores de expectativa ou surpresa. É nessa 
natureza mitológica que se investe o futuro eco-
nómico da região, por via do turismo, promoven-
do-se a ideia de que aqui, nesta fronteira frag-
mentada da Europa, talvez resista uma versão 
intermédia do paraíso. E é fácil acreditar nela, 
porque nas ilhas ainda se encontra o silêncio. O 
ódio, ou, pelo menos, a incompreensão mútua, 
emerge da paisagem pretendida. Nos últimos 
vinte anos, as ilhas passaram por um processo 
de aceleração do progresso, pondo em confronto 
a natureza com vislumbres de urbanidade, seja 
na edificação propriamente dita, seja, sobretudo, 
na preponderância dos valores. Gerou-se, pois, 
um choque entre tradição e modernidade, uma 
tensão fantástica, muitas vezes divertida, mas 
também trituradora, sobretudo entre os jovens 
obrigados a conciliar essas duas linguagens, à 
procura de uma identidade. E se é verdade que, 
tal como eu, não deixaram de amar o silêncio, 
também ainda não compreenderam, exatamen-
te, o que ele lhes diz. Descodificar o silêncio da 
paisagem é, pois, o nosso futuro.
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