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P rovíncia» é, como qualquer lugar-comum, 
uma ideia altamente maleável. De lugar as-

fixiante ou mornamente depressivo a lugar onde 
se exercem, de modo quimicamente mais puro, 
as virtudes morais — por definição sempre per-
didas, ou sempre em processo de perder-se —, 
a «província» e o que é «provinciano» têm uma 
robustez assinalável. Estas noções surgem, por 
vezes, sob outra forma: as pessoas que as tele-
visões entrevistam, quando o repórter vai até ao 
campo para documentar catástrofes ou o pouco 
que delas resta, são habitualmente referidas 
como «populares». O repórter encontra «popu-
lares» e faz-lhes perguntas, perguntas cuja res-
posta não requer esforço, nenhum conhecimen-
to ou opinião particulares, apenas a expressão 
de um estado de espírito sugerido ao entrevis-
tado pela pergunta. É de notar, todavia, que há 
«populares» em Lisboa, nos bairros a cujas fes-
tas esses habitantes dão o nome, por exemplo, 
mas a designação justifica-se por muitos deles 
serem imigrantes da província, ou, se nativos da 
capital, por exporem quer nos modos, quer na 
fala, um veio provinciano numa fraga urbana (a 
Graça, em Lisboa, por exemplo).

Provincianos que, pelo mérito ou por zelo 
empreendedor, se salvaram do lugar de origem 
muitas vezes julgam necessário escondê-lo, 
e por isso alterar o modo como falam — só em 
momentos de distracção passando a trocar os bb 

pelos vv, por exemplo —. Alguns há, no entanto, 
que, num movimento inverso, mas todavia idên-
tico, decidem expor a sua origem abertamente, 
e dela fazer gala. Esta segunda possibilidade é, 
muitas vezes, inspirada por razões políticas; 
consiste em fazer valer as «terras de Portugal», a 
ossatura do reino, o lugar longe de Lisboa a que 
regularmente se volta. Esta nostalgia e o prazer 
de publicamente a exprimir são sobretudo evi-
dentes em políticos que se sentem finalmente 
confortáveis na posição que ocupam.

A tensão entre estes lugares-comuns conden-
sa a história de um país e muitos dos invariantes 
culturais internos. Este número de Forma de 
Vida põe em evidência algumas das formas sob 
que essa tensão emerge. Não tendo podido ser 
mais do que editor nominal do número, direi 
apenas que o breve texto que me propus, sem 
êxito, escrever sobre o tópico teria consistido em 
dois ou três exemplos do que foi viver na pro-
víncia, na década de 60, do que, no meu caso, foi 
viver em Viana do Castelo, na década de 60.

A escolha desses exemplos criou-me, no en-
tanto, como seria de esperar, um embaraço. Ao 
abrigo da chuva sob que invariavelmente se vive 
durante a maior parte do ano em Viana, ou no 
interior de casas em que o mundo era grande à 
luz da claridade das lâmpadas, o que durante 
muito tempo nos ocupou foi um modo de aten-
ção: ouvir repetidamente os discos que, por 
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serem caros e de difícil acesso, uma irmandade 
difusa de rapazes partilhava entre si. Momentos 
fortes dessa atenção insistente foram, por exem-
plo, «The under assistant west coast promotion 
man», o lado B de «I can’t get no (satisfaction)», 
em que, com a harmónica de Brian Jones e a 
bateria de Charlie Watts, Jagger dramatizava a 
pequena arrogância da personagem que dava o 
título à canção: «I am sitting here thinking just 
how sharp I am» (gabarolice que, aliás, se ajus-
ta, como uma luva, ao próprio Jagger); ou «Big 
black smoke», o lado B de «Dead end street», do 
grande Ray Davies, faixa em que uma província 
fabril era retratada de modo plangente e metá-

lico; ou, acima de tudo, o privilégio de termos 
estado presentes na criação de alguma da maior 
arte da segunda metade do século xx, originária 
de uma cidade portuária do norte de Inglaterra, 
que os quatro autores viriam a publicar sob a eti-
queta «Northern Songs».

Foram estes, entre tantos outros, grandes 
momentos na vida de Viana nesses anos, mo-
mentos maiores nos anais da vida de província. 
É de presumir que, na província lisboeta, alguém 
de igual modo os tenha vivido, mas essa era para 
nós, receio dizê-lo, uma realidade periférica, de-
masiado longínqua do centro onde tudo se pas-
sava, e não me é, por isso, possível afirmá-lo.

https://youtu.be/zVYYWyhH7a0
https://youtu.be/zVYYWyhH7a0
https://youtu.be/qU5ftzDJ4X4
https://youtu.be/qU5ftzDJ4X4
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