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CARTAS A BACCHUS:

CY TWOMBLY

Bruno Dias Vieira

I’'m not a pure; I’'m not an abstractionist completely.

There has to be a history behind the thought.

C y Twombly (1928-2011) apareceu na «cena
artistica» depois de ter exposto em 1971
e 1974 na galeria de Yvon Lambert, que mais
tarde pediria a Roland Barthes o prefacio para
as pinturas sobre papel de Twombly no periodo
de 1973 a 1976. O catalogo sairia em 1979, altura
em que o Museu Whitney organiza a primeira
grande retrospectiva do artista em Nova Iorque
e pede a Barthes um novo texto para prefaciar o
catalogo. Este texto, «A Sabedoria da Arte», es-
clarece de um modo comovedor e muito licido a
arte de Cy Twombly.

Depois de ter passado por diversas escolas
de arte, entre elas a conhecida Black Mountain
College, foi na companhia de Rauschenberg e
Paul Bowles percorrer o Mediterrdneo — Espa-
nha, Norte de Africa e Itilia —, tendo fixado re-
sidéncia em Roma em 1957. Com o desejo de ab-
sorver a cultura europeia, num momento em que
a cultura americana olhava essencialmente para
si propria, Twombly e Rauschenberg visitaram
varias vezes Italia e o atelier de Alberto Burri,
que, na altura, participava do movimento «in-
formal» (em Franca contava com artistas como
Dubuffett), o que se revelou propiciatério para
o trabalho de ambos. A arte informal francesa e
a italiana tinham um caracter distinto, esta ul-
tima muito alimentada pela pintura de Lucio
Fontana, que rearticulou profundamente o di-
namismo espacial da arte futurista. O trabalho

O OLHO PREVENIDO #3

de Burri tinha muitas implicacdes corporais e
foi uma influéncia decisiva para Rauschenberg,
enquanto o informalismo do vocabulario gri-
bouillis (garatujos) de Dubuffet significou para
Twombly a possibilidade de digerir com uma
leitura pessoal o gestualismo de Pollock e de De
Kooning. A leitura que Twombly fez de Pollock
foi inversa a atitude sublimatéria tida por outros
artistas e criticos de arte; para ele, o gestualismo
fazia parte de uma estrutura intensificadora dos
gestos, ou seja, de uma forma afectiva primitiva.
A esta forma une-se o vasto império cultural de
Roma, cidade que elegeu para viver, que trespas-
sa na sua pintura, o passado greco-latino e orien-
tal misturando-se com a luz mediterranica.

I work in waves, because I’'m impatient. Becau-
se of a certain physicality, of lack of breath from
standing. It has to be done and I do take liberties I

wouldn’t have taken before.!

Ao sermos iniciados nos processos da sua pin-
tura, subtil como a poeira ao assentar, lembra-
mo-nos do verso de Peter Huchel: «<Remember
me, whispers the dust.» Twombly nio descre-
ve, evoca; encena o seu vocabulario pictérico
onde os mais pequenos detalhes e matérias sio
os actores de uma encenac¢fio muito fisica. Em
Twombly, a fisicalidade manifesta também o
longinquo, a proximidade sensorial deixa passar
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Detalhe 1, Untitled (Peony Blossom Paintings).

uma distincia temporal, um passado ancestral
acede 4 superficie da pintura. E uma arte subtil
no modo como manipula e distribui os materiais,
como faz e desfaz o fundo, como relaciona os
elementos em sobreposicdes e tensdes, enquan-
to resposta & paisagem vulcanizada, a de Népo-
les ou outra qualquer.

A matéria pictérica é em Twombly uma ex-
periéncia decisiva dos limites da pintura e da

Cy Twombly, Untitled (Peony Blossom Paintings). Acrilico, lapis
de cera e lapis de cor sobre madeira, 252 x 552 cm. 2007.
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Detalhe 2, Untitled (Peony Blossom Paintings).

linguagem: uma relanca a outra. Aqui, as regras
implicitas da pintura estdo longe de serem evi-
dentes: habitos e convencdes sdo substituidos
pela urgéncia de outro sentido. Untitled (Peony
Blossom Paintings) é-nos apresentada num for-
mato que remete a paisagem e a natureza, e as
dimensdes sdo idénticas as janelas do seu estu-
dio em Gaeta, Italia, onde a série Peony Blossom
Paintings foi criada.
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O poder demidrgico do pintor é o de fazer existir o
material como matéria; mesmo que algum sentido
venha da tela, o ldpis e a cor permanecem «coi-
sas», substincias inflexiveis, cuja obstinacio de
«estar ali» nfo pode ser destruida por nada (ne-

nhum sentido posterior).?

Barthes alerta para o poder da pintura de Twom-
bly, o de fazer existir a matéria. Esta revela-se na
presenca discreta, mas total, do corpo do pintor
na ac¢do de pintar e no modo como manipula os
materiais. Entre os pintores, raros sio aqueles
que nos fazem ver o material, pois este agarra-
-se demasiado depressa ao sentido, a palavra ou
as inten¢des. Twombly amplia a fisicalidade da
matéria com que trabalha. A «pressio» que os
seus gestos exercem sobre 0s materiais sdo reve-
ladores do modo como Twombly acolhe as pre-
sencas materiais, proximas ou distantes, e essa
forca revela-se ndo s6 perante o nosso olhar, mas

também através do nosso corpo.

I like all kinds of landscape, if it’s not cluttered
up and vandalised. Yesterday we went out to Ble-
nheim, and I love the flatness and the trees. I like
all kinds. And where I'm from, the central valley
of Virginia, is not one of the most exciting lands-
capes in the world, but it’s one of the most beauti-
ful. It’s very beautiful because it has everything. It
has mountains, there are streams, there are fields,
beautiful trees. And architecture sits very well in
it... And I’'ve always lived in the south of Ttaly, be-
cause it’s more excitable. It’s volcanic. The land
affects people naturally, that’s part of the charac-
teristics, for me, of a people, in a sense ... The ex-
panse is so beautiful, and then the river goes off in
the distance like the music; there’s a vast bucolic
space to it, on and on. But India is one of the most
fascinating countries because in half an hour you
can be totally in another world — physically, cul-

turally and everything.?

A mancha capta o tempo, o olhar perde-se ai e
complexifica-se. Manchas verdes e brancas sio

formas de flores (Peony) que se combinam com
inscricdes de haikus de Matsuo Bash : «The
form of the thing is more interesting to me than
colour. T take the colour as primary like, if it’s
the woods, it’s green; if it’s blood, it’s red; if it’s
earth, it’s brown.»*

Ndo ha nas manchas projeccio de uma
imagem, mas o deixar arrastar e o fazer viver
de toda a superficie que se electrifica. Nestas
manchas, aparentemente faceis de pintar, ret-
nem-se os momentos, segundo Roland Bar-
thes, do acaso e da dispersdo. Twombly tem a
intuicdo de improvisar certos gestos e de reti-
rar dessa improvisacdo a sabedoria necessaria
para a conclusio do seu projecto. O acaso faz
parte da inteligéncia necessaria para limitar
uma causa maior, que muitas vezes necessita de
pequenos gestos ocasionais que a encerrem e
inscrevam no mundo. A mio pintada nas pare-
des das grutas, os pequenos gestos que moldam
a matéria, fazem parte desse gesto que guarda
uma memoria e que abre uma temporalidade,
a possibilidade do novo. As manchas cumprem
a «funcdo» de deixar passar o gesto corporal,
transformando-o numa pintura porosa, onde
qualquer coisa se amplifica: os amplos elemen-
tos da natureza, a luz mediterranica, o mar, o
vazio, a soliddo. Sabemos que as matérias tra-
balhadas na tela nada nos dizem, mas somos
incapazes de pensar que a dissolucéo das suas
manchas nio signifique a aceitacio do mundo
tal como ele é: a morte, o tempo que passa, o
acolhimento da dissolucio.

As manchas magnetizam toda a composicio,
mas néo sem se dispersarem um pouco no escor-
rimento, onde tendem a disseminar-se e a suge-
rir uma temporalidade propria, como uma rede

de captura do tempo:

...Ja tache apparait principalement sur les étres vi-
vants (les stigmates du Christ, les taches de vin)...
tache est toujours absolue et ne ressemble a rien
d’autre dans sa manifestation... une magie tem-

porelle apparait essentiellement dans la tache, au
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sens ol la résistance du présent entre le passé et le

futur est supprimée...°

Uma vaga invade a pintura, tudo ai é vitalidade.
Mas também uma calma, ao abandono da pa-
ciéncia, da contemplacéo e do siléncio. A man-
cha provoca o deslizamento necessario a aber-
tura temporal, e impregna as outras inscrices
na pintura, os haikus. Twombly conta como fez
os seus primeiros desenhos no escuro, a partir
da cegueira, guiado pela mio e néo pelo olho, li-
bertando a mio e a pintura da visio, acedendo a
um lado tactil da pintura, além ou aquém do seu
principio. A «caligrafia» de Twombly lanca-se na
tela como uma exclamacéo poética de uma ale-
gria corporal:

Graffiti is linear and it’s done with a pencil, and
it’s like writing on walls. But [in my paintings] it’s
more lyrical. In those beautiful early paintings
like Academy, it’s graffiti but it’s something else,
too. I don’t know how people react, but the feeling
is more complicated, more elaborate. Graffiti is
usually a protest — ink on walls — or has a reason

for being naughty or aggressive.®

A sua escrita revela-se como um abandono na
ligacdo a flora, a mais pequena das coisas, as sur-
presas, aos acasos e enganos distribuidos pela
superficie como que a suscitar a insignificAncia
do ser, os seus movimentos um pouco gratuitos
que em breve deixario de fazer parte da super-
ficie terrestre. Um pouco a medida do haiku, em
que a captura e transmissio da esséncia de uma
estacfo do ano, na sua pureza, dissolve aquele
que o escreve. De uma forma indirecta, subtil,
os elementos — o ar, as nuvens, a agua, a lumi-
nosidade — surgem-nos como numa repentina

revelacdo:

CT: Yes, they were done in Rome in that room
down there when I had to stay here in August.
1 was completely crazy, out of my mind with

heat in this town.

NS: So you live your life very much according to
the season.

CT: That’s true... landscape is one of my favouri-
te things in the world. Any kind of landscape
stimulates me. I love the train ride from here

to Gaeta.”

Apesar de procurarmos um sentido fora da pin-
tura, os elementos da sua arte remetem sempre
para o que acontece na tela, para a propria ma-
téria. No entanto, algo de obscuro se poe em mo-
vimento na busca desse sentido, e ndo ha nada
que na pintura contrarie esse movimento de
busca de sentido. Twombly usa a estratégia de
nomear como um lugar-memoria, onde o passa-
do pode ser sentido de modo mais real do que
o mundo onde habitamos. Untitled (Bacchus),
de 2008, por exemplo, desperta o poder enorme
da evocacdo. Os nomes condensam essas forcas
e grandezas do mundo. Ao inscrevé-los na tela,
e nfo importa qual, Twombly d4-nos a reconhe-
cer uma ramificacdo de memorias em que deu-
ses, pintores e escritores nos surgem como um
horizonte de sentido ligado a uma espécie de
reservatorio da humanidade a que se pode ace-
der. A escrita e a introducio de poemas no plano
pictorico nio tem apenas um proposito plastico,
encerram em si sentidos em estreita colaboracéo
entre imagem e palavra. A evocacdo transforma
as referéncias em forcas ao transfigurar o pas-
sado e o presente em viagens entre o outrora e
o agora. A técnica de Twombly alude sempre a
esta passagem no tempo, que se manifesta tam-
bém no universo muito particular de traducio
simultinea entre a pintura, a poesia e a natureza
nos seus ciclos e vegetaciio. E verdadeiramente
o «roman colossal, en grand et petit» de que fala
Novalis. Twombly percorre toda uma série de
caminhos, de tragados, que acordam sinais ador-
mecidos e a sua poténcia de germinacio, todos
manifestando um sentido onde a palavra poética
vive na intimidade da imagem e se encontra com
o dinamismo de uma cultura vinda de um passa-

do remoto:
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(...) in poetic language, the pairing of sense and
the senses tends to produce an object closed in on
itself, in contrast to ordinary language and its tho-
roughly referential character. In poetic language,
the sign is looked at, not through. In other words,
instead of being a medium or route crossed on the
way to reality, language itself becomes «stuff», like

the sculptor’s marble.®

A disposicéo espacial do poema, na China Anti-
ga e no Japio, faz parte da estrutura propria da
linguagem. O poema passa do seu desenrolar na-
tural no tempo a disposicéo espacial na pintura.’
Esta relocalizacio espacial permite a sua leitura
horizontal ou vertical, em comprimento ou lar-
gura: as disposicdes dos versos nio seguem uma
sequéncia légica ou racional, mas antes a sincro-
nia de percepcdes. A sincronia da poesia reen-
via-nos para a imediatez da pintura: «O desen-
rolamento linear de uma exposicéo discursiva
é substituido aqui pelo enrolamento circular de
duas imagens contrastadas, imbricadas uma na
outra, complementares e simultdneas.»*

Para Twombly, a escrita serve-lhe como meio
de forcar os limites da pintura e como superficie
de conversio, de equivaléncia entre as diferen-
tes artes.

No detalhe 2 podemos ler a inscri¢do de um
haiku de Bash ,

The white peony
at the moon
one evening

crumbled
and
fell
The peony falls
spilling out
yesterday’s

rain

que introduz na pintura a dimensio humana
e vegetal do provisorio e do efémero, a apren-
dizagem que podemos fazer do tempo, a nossa

finitude e insignificAncia. A pednia submete-se
a esta insignificAncia, e por essa mesma razio
carrega-se de intensidade, contra um fundo de
inanimada infinidade. As flores manchadas da
pintura so a experiéncia da finitude e da queda
corporal que essa sensaco nos provoca, uma
alteracdo profunda nas coordenadas da sensibi-
lidade. Quanto mais efémeras, mais sensiveis e
intensas.

Ezra Pound conta, em «Vorticismo», de 1914,
como absorveu o haiku:

Three years ago (1911) in Paris I got out of a “metro”
train at La Concorde, and saw suddenly a beautiful
face and another and another ... and I tried all that
day for words for what that had meant for me ...
And that evening ... I found suddenly the expres-
sion ... not in speech but in sudden splotches of
colour. It was just that — a “pattern” or hardly a
pattern if by pattern you mean something with a
repeat in it. But it was a word, the beginning for me

of a new language in colour...
O detalhe 1, do lado direito da pintura:

From the heart
Of the Peony
a drunken
bee
The Peony

Quivers

Sabemos que o haiku é intimo da flora e fauna de
cada estacdo do ano, e a abelha que sai do cora-
cfo moribundo da flor revela-nos o movimento e
as justaposicoes de significados simultdneos em
que as dimensdes espaciais da pintura coexis-
tem, a vitalidade e a morte nas manchas de tinta
trémulas e ténues. As flores murcham, o poeta
e o pintor observam-nas, subitamente algumas
pétalas parecem voltar ao caule. E uma lingua-
gem cheia de simbolos de constincia e de mu-
danca, de metamorfoses naturais e mentais da

transfiguracdo das formas pictéricas e poéticas.
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A flor é assim esta reunifio complexa de material

sensorial, tactil:

NS: So you do now paint into the wet?

CT: Yes, I paint images on to the wet and so it ab-
sorbs part of it. Part of it comes out of the past, the
past meaning the inside, which I never did before.
Before, T always had a dry background and pain-
ted on. I made the images on the ground. Now, I
have someone to paint the background that I have
already figured out. I used to change things in my
early paintings to get the nuance or feeling T wan-
ted, but now I plan everything in my head before
1 do it. Also the scale of the things, they are big
and I can’t get on the ladder all the time, it hurts.
So they are more thought out. I have drawn little

sketches of things."

1 like to work on several paintings simultaneously
because you are not bound. You can go from one
to another and if you get strength in one you can
carry it to the other, they are not isolated. Anyway
they are a sequence; they are not individual, iso-
lated images. I always worked a lot in series even
from the Commudus series onwards. I always did
about eight painting a year. Most were series so
they were all around the studio and I was jumping

from one to the next.”

Sabemos que na poesia toda a palavra esta cheia
de alusdes e associacdes, esquecimentos e reme-
morag¢des. Ao manipular os materiais, as pala-
vras, os poemas, Twombly organiza uma quanti-
dade de sensacdes e pensamentos que cumprem
uma funcio poética de trabalho da memdria.
Toda uma cultura humanista, um passado me-
diterranico, ocidental e oriental errando através
de pinturas, escritores e lugares, passa pela sua
arte. A memoria é um continente movente, per-
petuamente ameacado pelo esquecimento, mas
é precisamente o esquecimento que da sentido

a memoria:

En effet, ce que l'oubli réveille a ce carrefour, c’est
P’aporie méme qui est a la source du caracteére pro-
blématique de la représentation du passé, a savoir
le manque de fiabilité de la mémoire ; I'oubli est le
défi par excellence opposé a 'ambition de fiabilité
de la mémoire. Or la fiabilité du souvenir est sus-
pendue a I’énigme constitutive de la problémati-
que entiére de la mémoire, a savoir la dialectique
de présence et d’absence au cceur de la représen-
tation du passé, a quoi s’ajoute le sentiment de dis-
tance propre au souvenir a la différence de 'absen-
ce simple de I'image, qu’elle serve a dépeindre ou
a feindre. La problématique de 'oubli, formulée a
son niveau de plus grande profondeur, intervient
au point le plus critique de cette problématique de
présence, d’absence et de distance, au pole opposé
a ce petit miracle de mémoire heureuse que consti-

tue la reconnaissance actuelle du souvenir passé.”

Twombly recorre ao esquecimento/rememora-
clo como um pressagio da memdaria e por vezes
vemos como as figuras e inscricdes, as cores, nos
aparecem como algo que o tempo apagou, mas
nio totalmente, formando palimpsestos, um re-
positério de tempo, insituavel, um lugar onde a
historia nos surpreende, um lugar de «presen-
ca». O passado evocado ilumina-se, transfigu-
rado pela luz e directamente implicado na sua
vida, um passado altamente complexo em que os
valores cléassicos sdo transcendidos e metamor-
foseados pela cultura oriental. Esta complexi-
dade suscita a subversio da identidade classica
pelo perigo que representa o lado oriental, mais
demoniaco ou xaménico: «Ancient Greece was
not what the Germans made us believe. Ancient
Greece smelled of monkeys, and it was a place
filled with monkeys and goats.» (Italo Calvino)
Todos os elementos que compdem a pintura
de Twombly cumprem uma funcéo clara: a cons-
trucdo da sua identidade vivida sobre um fundo
menos distante do que aparenta, o dos mitos da
cultura classica. A sensibilidade poética e a sua
captura intuitiva do instante ddo-lhe a capacida-
de de captar uma realidade particular na criacéo
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do espaco como um repositério de momentos
no qual o tempo é essencial: «...this closure of
poetic language allows it to articulate a fictional
experience... the essential trait of poetic langua-
ge is not the fusion of sense with sound, but the
fusion of sense with a wave of evoked or aroused
images.»

Em Untitled (Peony Blossom Paintings) o
vazio da arte oriental suscitado pela caligrafia
junta-se a «luminosidade mediterrinica», a de
Twombly. O amplo fundo da sua tela, para onde
concorrem todos os elementos subtilmente dis-
tribuidos no espaco, ndo é apenas o veiculo de
uma realidade luminosa, é o fundo que entra
na acc¢do dramatica como elemento fundador e
perturbador do drama, da linguagem, das estru-
turas fundamentais do ser humano. Esse fundo
é a paisagem. Barthes lembra-nos que o «efeito
mediterranico» da pintura de Twombly se liga
ao «Ma» japonés, a uma verdade budista, vazia,
na qual o pintor preenche o seu rectingulo de
acordo com o principio da raridade, do «inter-
valo». O vazio chega a ocupar, em Twombly, a
maior parte da pintura. O vazio, na Optica orien-

NOTAS

1 Twombly, Cy. Interview with David
Sylvester: Cy Twombly & Review: The
Sculpture. Kunstmuseum Basel, 2000.
2 Barthes, Roland. O Obvio e Obtuso.
Lisboa: Edi¢des 70, 1984, p.183.
3 Interview with David Sylvester.
Twombly, Cy. «Cy Twombly — History behind the
thought.» Interview with Nicholas Serota. Roma, 2007
5 Benjamin, Walter, Oeuvres L. Paris:
Editions Gallimard, 2000.
«Cy Twombly — History behind the thought.»
«Cy Twombly — History behind the thought.»
8  Ricoeur, Paul. The Rule of Metaphor — The
Creation of Meaning in Language. Londres e
Nova Iorque: Routledge Classics, 2003, p.247.

ANENON

tal, ¢ um elemento dindmico, lugar de transfor-
macdes ligadas a uma cosmologia em que os
fenomenos estdo em estado de fluxo perpétuo.
O vazio é utilizado por Twombly como proces-
so de interiorizacio, de espacamento, em que as
coisas se realizam numa chave pratica da vida,
numa sabedoria. Esta é a licdo oriental da pin-
tura e da poesia. Na China houve sempre a ten-
tativa de captar as coisas de maneira concreta,
como podemos observar através dos ideogramas
da caligrafia, que exige do homem um compro-
metimento total de corpo, espirito e sensibilida-
de. Esta arte exige a experiéncia intensa do pre-
sente no qual podemos, repentinamente, cair em
profundidades insuspeitadas e, por isso, nos da
a sensacdo de um movimento multidimensional.
E esta «funcdo poética» que tdo bem Twombly
nos transmite, fazendo com que os haikus inscri-
tos na pintura reforcem mais ainda esse «mode-
lo operativo», ja que parte da escrita do haiku é
completada pelo leitor. E esta a mestria no uso
do traco e da mancha que une as figuras do real
ao mundo interior do artista e que vemos, com a

modéstia do génio, em Cy Twombly.

9  Francois Cheng (L Ecriture poétique chinoise, Paris:
Seuil, 1977) e Simon Leys (Ensaios sobre a China, Lisboa:
Cotovia, 2005) ddo-nos uma anélise alargada das
relagdes entre pintura e poesia chinesas: «os principios
estéticos e os procedimentos da poesia sdo de ordem
pictdrica; os principios estéticos e os procedimentos
da pintura sfio de ordem poética» (Simon Leys).

10 Simon Leys, Opus cit., p.186.

11 «Cy Twombly — History behind the thought.»

12 «Cy Twombly — History behind the thought.»

13 Ricoeur, Paul. La Mémoire, L Histoire,

L’Oubli. Paris: Seuil, 2000, p. 538.

14 Ricoeur, Paul. Opus cit., pp.247-248.
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