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inda fara sentido, no século vinte e um,

falar-se de provincia? Parece um topico
oitocentista e novecentista. Nessa altura, por
provincia, entendia-se um espaco fisica e cultu-
ralmente afastado dos centros urbanos, habitado
por pessoas pouco expostas a tendéncias cultu-
rais e civilizacionais importantes e, portanto,
retrogradas, ignorantes e pouco tolerantes. (As
descricdes idilicas da provincia sempre foram
irénicas ou ingénuas.)

Com a Internet, no entanto, a nocéo de pro-
vincia perdeu a relacdo decisiva com um espa-
co fisico — mesmo vivendo num lugar remoto,
ninguém deixa de ter acesso, pelo menos virtual,
a manifestacdes culturais importantes, se o de-
sejar. Por isso, a Internet intensificou a relacéo
do conceito de provincia com um espaco mental.
Viver na provincia é cada vez mais uma questio
de atitude. Ter mais contacto com a diferenca
(interesses e modos de vida distintos) ndo tor-
nou todas as pessoas mais tolerantes. Persiste
na «provincia do século vinte e um» a ideia de
que alguns podem decidir como os outros devem
viver, mesmo, ou sobretudo, quando o modo de
vida dos segundos nio prejudica de modo algum
0s primeiros.

As dificuldades conceptuais do tépico man-
tém-se. «Provincia» é um termo depreciativo
e relacional, definido por contraposicio a uma
suposta nido-provincia. Contudo, ha um certo
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provincianismo na classificacdo de um espaco
diferente do centro como «provincia». O con-
ceito de provincia contamina qualquer ndo-pro-
vincia que se classifique como tal, na medida em
que esta classificacfio deriva da mesma sensacéio
de superioridade moral em face da diferenca
que caracteriza a provincia e o provincianismo.
Acrescente-se que nenhum juizo depreciativo
da ndo-provincia em relacdo a provincia con-
vence ou humilha a provincia, tal como nenhu-
ma avaliacfo negativa proposta pela provincia
preocupa a nio-provincia, visto que a provincia
partilha com a nio-provincia a nocéo de que é
melhor do que o que se distingue dela. Para a
provincia, os ndo-provincianos sio bacocos e
pretensiosos; para a ndo-provincia, os provin-
cianos sdo tacanhos e atrasados.

Além disso, entre as pretensas nio-provin-
cias havera sempre aquelas que, considerando-
-se mais cosmopolitas do que as outras, descre-
vem as segundas como provincias: por exemplo,
em Portugal, Lisboa nfo se descreve como pro-
vincia, mas nfio seria de espantar que pessoas
de Nova Iorque ou Londres descrevessem desse
modo a capital de Portugal. Assim, quase todas
as nio-provincias sdo lugares imaginarios — as-
piracionais.

Mais complicado ainda, encontramos pro-
vincias nos espacos mais urbanizados — grupos,

elitistas ou nio, orgulhosamente retrogrados ou
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supostamente avancados, totalmente cegos e fe-
chados ao que lhes é exterior, onde todas as rela-
cdes sdo vigiadas e nenhuma discrepéncia é tole-
rada, precisamente como acontecia na provincia
fisica dos séculos dezanove e vinte.

O préprio terrorismo, alias, pode ser visto
como uma espécie de provincianismo exacer-
bado, levado a cabo por grupos que, tal como
na provincia de antigamente, tentam esmagar
e destruir qualquer diversidade. A diferenca
é que, enquanto na provincia a pressio era so-
cial, sendo exercida pelo grupo maioritario, ge-
ralmente os grupos terroristas sio minoritarios
no contexto onde actuam e por isso recorrem a
meios violentos e & destruico para manifesta-
rem a sua presenca.

Recentemente, lendo o capitulo dedicado a
Hopper no livro Lonely City, de Olivia Laing, re-
cordei aimagem que, no século vinte, quando eu
propria vivia na provincia — no tempo em que a

provincia ainda era um espaco geografico con-
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Nighthawks, Edward Hopper, 1942 (Art Institute of Chicago).

creto —, encarava como uma espécie de arquéti-
po do que a antiprovincia poderia ser: o quadro
Nighthawks (a traducdo portuguesa mais conhe-
cida é Noctdmbulos).

Ainda hoje me comove o caricter absoluta-
mente gratuito da cena representada pelo artista
americano. Fica-se com a ideia de que aquelas
figuras, que tanto podiam estar ali como noutro
lado, passaram por aquele bar e entraram ou tém
o habito de o fazer. Nio hé troca de palavras nem
de olhares. As pessoas estdo de passagem, depois
do trabalho ou antes de irem trabalhar. Parece
haver s6 elos casuais, pouco decisivos entre elas.
Para elas, ndo ha justificacdes a dar.

Neste quadro e na obra de Hopper em geral,
Laing destaca a incerteza das figuras humanas
sobre serem vistas — o risco de passarem des-
percebidas, serem ignoradas, serem esquecidas,
nio darem nas vistas, nio serem consideradas.
Para esta ensaista, esse ¢ um dos aspectos mais
inquietantes e desumanizadores da circunstin-




91

FdV11

cia de se viver na cidade, uma experiéncia que a
autora descreve como profundamente solitaria e
alienante. Quem ja viveu na provincia, contudo,
podera considera-lo uma das maiores vantagens
da vida urbana, precisamente por ser o contrario
do que se passa num lugar onde todas as vidas
sdo escrutinadas até ao mais infimo pormenor
— essa, sim, uma experiéncia verdadeiramente
sinistra.

A autora de Lonely City descreve como uma
falta a auséncia ou pobreza de conexdes, pro-
ximidades e afinidades, mas na provincia s6 ha
conexoes, todas as pessoas sio definidas em re-
lacdio a outras. Quem tente escapar as conexdes
é condenado, como se nada pudesse fazer para
contrariar um destino programado muito antes
de nascer, pelos erros e acasos nas vidas dos
antepassados. £ que nio se passa grande coisa
na provincia: se nfio se entretiverem a comen-
tar as vidas umas das outras, por muito banais
que estas sejam, as pessoas ficam sem nada para
fazer.

O dramaturgo David Hare comentou certa
vez que a grande vantagem de se ter nascido na
provincia é tudo parecer interessante depois de
se ter vivido la. Segundo Hare, visto que uma
das componentes da depressio é o desinteresse
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por tudo, s6 a muito custo alguém que nasceu na
provincia podera ser depressivo se for viver para
outro lado. Eu, no entanto, quero acrescentar
que, ainda que tudo o que se viva depois de se
fugir da provincia possa ser mais interessante do
que a vida que se teve 14, ndo é possivel esquecer
a provincia: tudo o que acontece depois ¢é palido
em comparacio com o que nio aconteceu la.
Anos depois de folhear melancolicamente o
livro sobre Hopper no meu quarto na provin-
cia, havia de reencontrar a figura feminina ruiva
do bar de Nighthawks, a seguir a uma sessio de
cinema, num sitio do Porto com algumas seme-
lhancas com o bar de Hopper. A meio da tarde,
uma senhora de certa idade comia um gelado
colossal, que acompanhava com sangria. A dada
altura, pousou a cabeca sobre o balcio e o em-
pregado aproximou-se para verificar se ela se
sentia bem. Ela respondeu que sim. O emprega-
do afastou-se amavelmente, sem a incomodar.
Seria uma personagem de Hopper ou uma
espécie de fantasma do futuro? Tenho pensado
que nio bastam momentos de suspensio e des-
conexio na vida das pessoas. De vez em quando
é preciso viver num lugar habitdvel — mas sem
nos instalarmos nem numa provincia nem numa

nio-provincia, se pudermos evita-las.
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