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U M  O P T I M I S M O  VAG O
N O TA S  S O B R E  I ’ L L  TA K E  MY  S TA N D 1

Alberto Arruda

Our Enemy, our own loss how repair,

How overcome this dire calamity,

What reinforcement we may gain from hope,

If not what resolution from despair.

Paradise Lost, John Milton

§1  O problema persiste. Por um lado, a nossa 
apologia ideológica depende da nossa imagina-
ção, por outro lado, se existe alguma urgência 
no pensamento político, essa urgência depende, 
quase sempre, da brutalidade da contingência.

Se é verdade que os agrarians do sul dos Es-
tados Unidos concordam acerca do seu descon-
tentamento com um sul in rebus, não é de todo 
claro que exista um sul realmente desejável cuja 
identidade esteja a salvo do contraste com o sul 
actual. Mas o que é realmente importante nesta 
última ideia é o seguinte: se é verificável que 
todos os agrarians estão realmente descontentes 
com o sul que encontram, não é igualmente ve-
rificável que todos estejam de acordo acerca do 
sul que desejam.

§2  No caso dos agrarians, este problema emer-
ge de forma mais distinta no ensaio de Allen 
Tate, que é, simultaneamente, o ensaio mais in-
teressante e, também, o mais perigoso. Tate tenta 
converter aquilo a que estou a chamar imagina-
ção numa forma exclusiva de religião, e tenta 
ainda, curiosamente por necessidade prática, 
converter o oposicionismo, comum aos restantes 
agrarians, numa forma de provocação dirigida a 
todos os sulistas. Ou seja, não existe no ensaio de 
Tate, pelo menos aparentemente, nenhum sen-

timentalismo ligado aos valores ameaçados, não 
existe nenhuma descrição substancial do passa-
do que lhe interesse, mas apenas a tentativa de a 
todo o custo reanimar os valores sulistas. 

§3  Tate conseguiu capturar uma das dificul-
dades ideológicas do discurso conservador. No-
meadamente a forma como este se vê obrigado 
a conceber o futuro. O futuro aparece na maio-
ria dos restantes ensaios sob a ameaça constan-
te de uma força externa: o progresso industrial. 
Mas, como sabemos, a dificuldade em impedir a 
deterioração de uma comunidade não está sim-
plesmente na sua resistência contra uma força 
externa, mas antes na sua entropia interna. 
Este problema coloca o ensaísta numa posição 
peculiar. Os agrarians falam para os sulistas, 
mas falam muitas vezes apesar das manifestas 
preferências desses mesmos sulistas. Ou mais 
precisamente, os agrarians falam para os sulis-
tas que abandonaram os valores do sul, e não é 
muitas vezes claro se falam, precisamente por 
essa razão, em vez deles. Os agrarians falam na 
voz de uma ideologia, que, por alguma razão, 
está morta. Não é surpreendente que o tropo 
principal que percorre todo o livro seja a pro-
sopopeia. 
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§4  Podemos começar pelos seguintes excertos:

The modern Southerner inherits the Jeffersonian 

formula.

This is only to say that he inherits a concrete 

and very unsatisfactory history.

He can almost wish for his ease the Northern 

contempt for his kind of history; he would like to 

believe that history is not a vast body of concrete 

fact to which he must be loyal, but only a source 

of mechanical formulas; for then he might hope to 

do what the Northern industrialist has just about 

succeeded in doing — making a society out of abs-

tractions. The Southerner would conjure up some 

magic abstraction to spirit back to him his very 

concrete way of life.

Allen Tate

«Remarks on the Southern Religion», p. 174.

The only salad to be seen on a country table is 

sallet, or turnip greens, or if further explanation 

is necessary, the tops of turnips cut off and cooked 

with a luscious piece of fat meat.

It has the appearance of spinach; but unlike 

this insipid slime, sallet has character, like the life 

of the farmer at the head of the table.

Andrew Nelson Lytle

«The Hind Tit», p. 226.

§5  Apesar da aparência teórica do excerto de 
Tate, é fácil reconhecer o contraste forçado entre 
a passividade do sulista moderno e a do sulista 
antigo, que teria lugar à mesa descrita por Lytle. 
O sulista moderno herda a confiança no poder 
político, a tal fórmula jeffersoniana, enquanto 
compromisso; e neste momento do ensaio, a preo-
cupação de Tate está centrada no putativo des-
perdício desse compromisso. Tate, e Davidson,2 
são os únicos agrarians capazes de acomodar a 
participação política enquanto inevitabilidade, 
com uma diferença importante: enquanto para 
Davidson esta responsabilidade é uma forma de 
sacrifício pessoal, para Tate o sacrifício é religio-
so, e por isso, comunitário, strictu sensu.

§6  No seu ensaio, Tate invoca uma forma par-
ticular de prosopopeia política — a sua função 
epistemológica é estritamente mimética de um 
putativo processo de raciocínio moral e político, 
enquanto que no caso de Lytle, a sua função é 
mnemónica, trata-se da utilização da ficção para 
restabelecer a necessidade de algo in absentia.

§7  A preocupação de Tate é recriar um racio-
cínio elaborado por alguém que se apercebe da 
deterioração dos valores da sua comunidade. O 
seu principal problema é falar em vez daqueles 
sulistas que abraçaram o progresso, com um grau 
variável de convicção, no tom característico de 
alguém que não entende com propriedade as im-
plicações dos seus raciocínios morais (trata-se de 
uma forma de projectar desapontamento através 
da exploração de um modo empático de repre-
sentar raciocínios morais). Esta forma de falar é 
um instrumento ao serviço da prática política, é 
o último recurso que Tate consegue conceber na 
ausência de uma religião explicitamente sulista. 
Gostava de deixar claro que o meu interesse não 
passa por uma crítica da retórica de Tate, ou de 
qualquer um dos outros autores, enquanto uma 
forma ilícita de persuasão. O meu interesse é ex-
clusivamente naquilo que ainda agora chamei úl-
timo recurso. Ou seja, na necessidade característi-
ca, presente em todos os ensaios, de, por um lado, 
capturar o declínio espiritual do sul, e por outro, 
instigar, com autoridade, não a restauração, mas a 
conservação por necessidade vital desses valores 
comunitários sulistas. No caso particular de Tate, 
a sua convicção na substituição da religião pela 
sua expressão secular, a economia, leva-o a deses-
perar por uma forma de violência política.

§8  O desespero de Tate implica a apreensão 
de uma ideia fundamental: a incoerência entre a 
necessidade vital de valores comunitários para a 
manutenção de uma comunidade e a dificuldade 
em proteger esses valores de uma forma de ins-
trumentalismo apreendido pelos membros dessa 
mesma comunidade enquanto individualmen-
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te benéfico. Tate localizou este problema numa 
hipótese sociológica, por sua vez Andrew Lytle 
descobriu esta forma de vitalidade na gastro-
nomia sulista. Lytle alucina uma posição muito 
mais próxima, no sentido espacial, daqueles por 
quem deseja falar: o agricultor sulista. Ou seja, 
Lytle alucina a coerência interna na qual Tate já 
não consegue acreditar. 

§9  A trivialidade da vida agrária é, para Lytle, 
a verdadeira expressão da espiritualidade co-
munitária, mas, como sabemos, da regularidade 
trivial não se segue a coerência interna; a coe-
rência que Tate bem sabe só uma religião pode 
realmente proteger, e que não dispensa, claro 
está, regularidades e rituais.

§10  Existe uma tendência filosófica para neste 
momento do argumento aniquilar a oposição con-
ceptual entre os conceitos de interno e externo. 
Gostava de defender brevemente esta oposição 
conceptual, que será instrumental ao argumen-
to que se segue. O termo interno pode ser inter-
substituível com a noção de essência, desde que a 
noção de essência seja historicamente qualifica-
da. O tipo de qualificação histórica que tenho em 
mente é o seguinte: «…to the depth that we see in 
the essence there corresponds the deep need for 
the convention.»3 Reparem que a qualificação his-
tórica de Wittgenstein ocorre na utilização da ex-
pressão «deep need». A associação entre a noção 
de essência, no caso ideológico a subscrição não-
-tácita de um conjunto de valores assim como da 
sua justificação prática, e a convecção, ou seja, 
uma forma de vida de acordo com esses valores, 
é qualificada enquanto necessidade profunda da 
espécie. Poderia parecer que o termo essência tem 
de exibir um carácter imutável, mas tal argumen-
to teria de demonstrar, a priori, que a necessidade 
profunda acima referida exibe a propriedade me-
tafísica da estagnação (como veremos, esta é uma 
das dificuldades principais de I’ll Take my Stand, 
nomeadamente, a relação entre progresso e natu-
reza humana). 

§11  O contraste entre Tate e Lytle não reside 
na sua opinião acerca do mérito da vida tradicio-
nal sulista, mas precisamente na diferença entre 
coerência interna e convenção externa. A des-
crição de Lytle é necessariamente ex post facto 
enquanto descrição da actividade total da comu-
nidade sulista; a sua descrição é, na verdade, se 
quisermos, invocatória no sentido criticado por 
Tate. Isto é o mesmo que dizer que a vitalidade 
espiritual da salada servida à mesa do agricul-
tor do sul não conseguiu impedir os seus netos 
de preferirem espinafres, enquanto que, pelo 
menos na hipótese quasi-weberiana de Tate, o 
neto de um muçulmano nunca se converteria ao 
budismo meramente por preferência, ou pior, 
por conveniência económica.

§12  Qualquer comunidade que tenha uma for-
mulação inócua dos seus valores é permeável à 
entropia que os autores de I’ll Take my Stand 
apontam. A adopção de uma forma de prosopo-
peia política é na verdade a única forma de ga-
rantir uma voz consistente à ideologia que estes 
pretendem conservar (dada a sua manifesta de-
terioração). Mas existe uma outra dificuldade 
endémica ao discurso conservador. Chamemos-
-lhe, para já, a confusão hierárquica relativa ao 
lugar do progresso na história humana. Gostava 
de oferecer um argumento acerca deste tipo de 
confusão hierárquica. No entanto, é necessário 
fazer o seguinte proviso: o argumento acerca da 
prosopopeia política implica o argumento acer-
ca da confusão hierárquica na medida em que 
este último é, tipicamente, invocado como au-
toritário. Isto é, a razão pela qual é necessário 
em casos de discurso ideológico assumir a voz 
de outra pessoa da mesma comunidade advém 
da dissuasão interna dos valores dessa comuni-
dade, e a tendência é muitas vezes representar 
essa dissuasão de forma externa sob a forma de 
um inimigo ou ideologia inimiga. No caso par-
ticular dos agrarians, a dificuldade filosófica 
profunda é a de saber se o progresso é mera-
mente uma construção ideológica ou a expres-
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são de uma necessidade metafísica da natureza 
humana.

O que a noção de progresso enquanto mera 
ameaça esconde é a dificuldade de explicar ra-
cionalmente a dissuasão interna de uma comu-
nidade. Por contraste, reparem que quando as 
andorinhas voam em formação, ou, subitamente, 
deixam de o fazer, não existe nada para além do 
imperativo biológico que justifique esse facto. 
As andorinhas voam e sempre voaram em for-
mação, e não parece haver nenhum momento 
na história da sua espécie que exiba algo que se 
pareça com identidade histórica — o conceito de 
entropia que utilizamos na descrição da dissuasão 
das andorinhas não exibe identidade histórica.

§13  Podemos introduzir mais precisamente 
esta ideia acerca da confusão hierárquica da 
seguinte maneira: o progresso visto enquanto 
mera construção ideológica de uma comuni-
dade inimiga não exibe a necessidade históri-
ca que aparece em argumentos que concebem 
progresso enquanto necessidade moral. Ou 
seja, no primeiro caso, trata-se de uma concep-
ção mecanicista da história, no segundo de uma 
concepção expressionista da história. O segun-
do assume o conceito de progresso enquanto 
expressão histórica da evolução de uma vo-
cação humana, ou seja, enquanto necessidade 
metafísica. A confusão hierárquica consiste em 
declarar a noção de progresso enquanto cons-
trução meramente ideológica, ou seja, mera-
mente superestrutural, e por isso, inessencial à 
natureza humana. Mas esta concepção inessen-
cial de progresso induz alguma instabilidade no 
conceito de natureza humana implicado no ar-
gumento conservador. Não estou, claro, a assu-
mir que um argumento conservador não pode, 
com consistência, formular uma hipótese com-
patibilista (como veremos, embora apenas de 
forma esquemática, em Lanier), e não estou a 
assumir que uma forma de expressionismo his-
tórico pode conhecer, e muito menos formular, 
a priori, a necessidade benéfica do progresso. 

Mas no caso particular do argumento dos agra-
rians, esta dificuldade hierárquica tem uma ex-
pressão ideológica imediata. Nomeadamente, a 
inconsistência das suas posições face à abolição 
da escravatura.

§14  Resta saber se é concebível reter uma 
noção estável de valor sem dar resposta a este 
problema histórico; isto pela simples razão de 
que não parece possível reter uma noção robusta 
de valor sem ter uma noção de natureza humana. 
E esta parece-me ser a maior fragilidade de I’ll 
Take my Stand. Como já disse, esta dificuldade 
aparece nas posições acerca da escravatura. Por 
exemplo, no caso de Owsley, a tentativa de ape-
lidar um conflito de irreprimível é, entre muitas 
outras coisas, uma tentativa de evadir uma visão 
moral desse mesmo conflito; e esta tentativa im-
plica o impulso para trocar a saliência inconve-
nientemente moral da história do sul por uma 
genealogia por ele escolhida. Owsley consegue, 
sem dúvida, opor a sua história da União a ou-
tras histórias, e consegue ainda apontar mais 
do que uma causa responsável pelo conflito, 
mas não consegue encontrar lugar para a oposi-
ção categórica entre o norte e o sul dos Estados 
Unidos relativamente à escravatura. Esta falta é 
muito importante: a dificuldade de Owsley não é 
meramente a de preservar a dignidade espiritual 
de uma comunidade derrotada. A dificuldade de 
Owsley é teórica, e diz respeito à caracterização 
simplista que os agrarians fazem da noção de 
progresso.

§15  Vejamos então com mais atenção a asso-
ciação entre natureza humana e progresso:

While he conceded that no community could in his 

day be any longer purely agrarian, he felt — when 

he heard people urging a universal acceptance of 

the industrial program — that that program was 

not suitable even for an industrial community if it 

was made up of human beings as he knew them. 

He recognized that his wisdom was only negative, 
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that there were basic phases of the question that 

lay too deep for his perceiving.

John Donald Wade

«The Life and Death of Cousin Lucius», p. 294.

As for the rest, the human species should and can 

itself be the creator of its good fortune; however, 

that it will do so cannot be inferred a priori from 

what is known to us about its natural predisposi-

tions, but only from experience and history, with 

expectation as well grounded as is necessary for 

us not to despair of its progress toward the better, 

but to promote its approach to this goal with all 

prudence and moral illumination (each to the best 

of his ability).

Kant

Anthropology from a  

Pragmatic Point of View, p. 233

As posições de Cousin Lucius e Kant intuem uma 
forma de humildade que dificilmente sobrevive 
à necessidade prática do discurso político. Esta 
forma de humildade emerge no momento em 
que o problema filosófico acerca da natureza 
humana é tornado explícito enquanto condição 
de possibilidade de qualquer posição política. 
Como mencionei antes, o aspecto autoritário, 
instrumental para aquelas pessoas que desejam 
apelar à sua comunidade, tem necessariamente 
de esconder esta dificuldade. Não apenas por 
causa do carácter teológico desta questão, que a 
pode arrastar indefinidamente, muito para além 
da urgência característica dos argumentos que 
estamos a considerar, mas também por causa da 
exigência que recai sobre o tipo de argumento 
que tem de especificamente abordar a anato-
mia moral de uma determinada comunidade. Ou 
seja, a sofisticação da reflexão de Cousin Lucius 
consiste na apreensão da necessidade prática 
de designar as virtudes indispensáveis à manu-
tenção de uma comunidade com o grau de ge-
neralidade metafísica capaz de evadir uma mera 
forma de paroquialismo.

§16  Cousin Lucius percebeu que qualquer ar-
gumento acerca do conceito de progresso im-
plica uma consideração metafísica e não apenas 
uma consideração ideológica; percebeu ainda 
que o seu juízo se baseava inteiramente numa 
forma de oposicionismo (estranhamente, Cousin 
Lucius percebeu a famosa contenção straussiana 
acerca do limite do pensamento por oposição: 
nomeadamente que este encontra o seu limite 
na existência política actual, sendo muitas vezes 
incapaz de formular a alternativa necessária4).

§17  A humildade kantiana de Cousin Lucius 
abre a porta a uma consideração compatibilis-
ta. A noção de progresso, quando não reduzida 
à ameaça do industrialismo, permite perceber a 
necessidade de conservar e tornar compatíveis 
os valores comunitários agrários com uma eco-
nomia que não pode ter como base a escravatu-
ra. Este ponto é intuído por Lyle H. Lanier: «The 
instrumentalities of intelligent political leader-
ship, informed social science, and a definitive 
social philosophy could have no more important 
problem than that of trying to effect a synthesis, 
in some sense, of the unified manner of living 
inherent in the agrarian family and community 
with the energy and inventiveness which have 
been diverted into industrialism.»5

A forma de compatibilismo descrita por La-
nier distingue-se de forma essencial do instru-
mentalismo de Tate. Ou seja, a noção de partici-
pação política é qualificada por Lanier de forma 
a evitar a sua contraparte cínica; o que represen-
ta um ganho cognitivo face à forma demagógica 
proposta por Tate. A vindicação dos valores co-
munitários passa a ser feita sem um apelo cego 
e paroquial. No entanto, os impedimentos mais 
importantes ao compatibilismo intuídos por La-
nier nunca chegam a ser formulados.

§18  O Kant da Antropologia mostra a neces-
sidade de reter a noção de progresso enquanto 
traço característico da espécie humana por duas 
razões: em primeiro lugar, para assegurar a sín-
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tese entre a inevitabilidade da mudança históri-
ca e uma ideia robusta de valores, e, em segundo 
lugar, para evitar o desespero. Esta última noção 
é inerentemente prática, e apesar de Kant não 
estar interessado em fazer política, a sua noção 
de desespero oferece plausibilidade a uma forma 
de optimismo nem sempre evidente no discurso 
político:

We are very near an answer to our question — How 

may the Southerner take hold of his Tradition?

The answer is, by violence.

For this is inevitable. He cannot fall back upon 

his religion, simply because it was never articula-

ted and organized for him…

The Southerner is faced with the paradox: He 

must use an instrument, which is political, and so 

unrealistic and pretentious that he cannot believe 

in it, to re-establish a private, self-contained, and 

essentially spiritual life. I say that he must do this; 

but that remains to be seen.

Allen Tate

«Remarks on the Southern Religion»,  

pp. 174-175.

Because the sphere of the political is in the final 

analysis determined by the real possibility of en-

mity, political conceptions and ideas cannot very 

well start with an anthropological optimism.

Carl Schmitt

The Concept of the Political, p. 64.

When Booker T. Washington said that the salva-

tion of his race will come if the negro “learns to do 

something well — learns to do it better than some 

one else”, he was stating a condition of free com-

petition between the negro and the white engaged 

in the same pursuit. He offered no solution for this 

conflict beyond a vague optimism that the world 

would pay in money and respect for a thing well 

done; in fact, he scarcely hinted of the conflict.

Robert Penn Warren

«The Briar Patch», p. 259.

Inevitably, the theorist inclines to a pessimistic 

view of politics. Man appears to him to be unre-

liable and vainglorious, he is never satisfied with 

his lot, he is always aspiring to power and prestige.

Raymond Aron

The Opium of the Intellectuals, p. 98.

§19  Para Tate, o desespero kantiano funciona 
cinicamente de forma instrumental. Ou seja, é 
usado para instigar os sulistas a deixarem para 
trás a inconsistência da sua organização comu-
nitária utilizando a violência. Já Warren não 
entende a necessidade prática de evadir o deses-
pero descrito por Booker T. Washington. War-
ren não consegue acomodar a dificuldade que 
consiste em voltar a integrar os afro-americanos 
como membros essenciais da sua comunidade. A 
posição liberal de Booker T. Washington é, ape-
sar do seu grau de sofisticação (o seu individua-
lismo), o único consolo possível para as pessoas 
a quem uma posição na história, construída pela 
sua própria agência, foi negada. Estas duas posi-
ções constituem o maior impedimento à forma 
de compatibilismo intuída por John Donald 
Wade: o oposicionismo de Tate degenera numa 
forma de violência sem qualquer consideração 
robusta acerca das causas da desintegração in-
terna dos valores comunitários do sul; já Warren 
é incapaz de perceber a urgência prática da co-
munidade afro-americana, ou seja, a dificuldade 
em subsistir num lugar hostil e numa economia 
gerada apesar de si. E, no entanto, a intuição 
moral de Penn Warren é absolutamente essen-
cial à compreensão do elemento dramático de 
I’ll Take my Stand: a irrecuperabilidade da união 
dos membros de uma comunidade.

§20  Penn Warren dá voz à noção de pessimis-
mo teórico que encontramos em Aron: a falsida-
de do optimismo antropológico, a ser provada, 
não pode ser simplesmente postulada enquanto 
necessidade teórica. Neste momento — e porque 
«The Briar Patch» é sobre uma amizade perdida, 
e não acerca de uma inimizade conveniente —, 
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a verdadeira dificuldade moral da sobrevivência 
de uma comunidade fica clara. A posição schmi-
ttiana de Tate não pode devolver à comunidade 
sulista algo que não seja uma mera forma de pa-
roquialismo. Isto porque a sua solução está ime-
diatamente colada à necessidade de vindicação 
real de poder, ou mais precisamente, colada à 
necessidade desesperada de poder. A resolução 
do problema da comunidade sulista passa pela 
capacidade de resolver a imoralidade do seu 
passado, conferindo integridade a todos os seus 
membros, e, finalmente, imaginando o seu fu-

turo de acordo com uma concepção robusta de 
natureza humana.

§21  Este parece-me ter sido o problema final 
dos autores de I’ll Take My Stand: a dificuldade 
em lidar com o optimismo vago necessário à in-
tegração de todos os membros da sua comuni-
dade. É possível que em 1930 a sobrevivência da 
comunidade agrária estivesse dependente de um 
vago optimismo antropológico completamente 
ausente no seu momento de formação.

NOTAS
1	 Twelve Southerners (Donald Davidson, John 

Gould Fletcher, Henry Blue Klein, Lyle H. Lanier, 
Andrew Nelson Lytle, Herman Clarence Nixon, 
Frank Lawrence Owsley, John Crowe Ransom, Allen 
Tate, John Donald Wade, Robert Penn Warren, 
Stark Young). I’ll Take my Stand: the South and the 
Agrarian Tradition. 75th Anniversary Edition. Baton 
Rouge, Louisiana State University Press, 2006.

2	 Donald Davidson, «A Mirror for Artists».
3	 Pt. 1, §74, Remarks on the Foundations of Mathematics, 

p. 203. O que estou a apelidar de qualificação 
histórica depende de uma leitura deste parágrafo que 

reposiciona a sua conclusão num contexto mais amplo 
do que as implicações práticas da construção de uma 
prova — nomeadamente, o contexto da apreensão da 
teleologia de uma prática. Este argumento não pode ser 
desenvolvido neste ensaio, mas é necessário entender 
este parágrafo como exprimindo uma intuição mais 
geral acerca do conceito de história em Wittgenstein. 
Refiro o leitor ao §25 das Investigações Filosóficas.

4	 «Notes on Carl Schmitt, The Concept of the Political» 
in The Concept of the Political, pp. 100-101.

5	 Lyle H. Lanier, «The Philosophy of 
Progress» in I’ll Take my Stand, p.154.
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