AS NOVAS HUMANIDADES

Pelos editores da The Point

m Agosto do ano passado, o psicdlogo Steven

Pinker ocupou as paginas da New Republic
a defender a importéncia da ciéncia para a «in-
vestigacdo humanistica». A ciéncia, escrevia ele,
«é do mesmo molde da filosofia, da razdo, e do
humanismo do Iluminismo» e, assim sendo, de-
veria ser reconhecida enquanto contributo para
investiga¢des relacionadas com «as mais profun-
das questdes sobre quem somos, de onde vimos,
e como definimos o sentido e o propdsito das
nossas vidas». Um més depois, oeditor da seccéio
de literatura da New Republic, Leon Wieseltier,
ripostou. As Humanidades sdo «o estudo das
muitas vertentes da interioridade humana» e,
por isso, argumentava, categoricamente inapro-
priadas para o tipo de investigacio empirica
defendida por Pinker. Mas de qualquer manei-
ra Pinker, como os restantes «cientificadores»,
nfo ficaria satisfeito com a «consiliéncia» entre
a ciéncia e as Humanidades; aquilo que ele real-
mente pretende, de acordo com Wieseltier, é que
«as Humanidades se submetam as ciéncias e que
sejam aglutinadas por estas.»

A discussfio tanto podia estar a ter lugar
nos anos sessenta como nos confins do espaco.
Pinker, o autor de um mono recente sobre as
virtudes de um mundo criado pelo progresso
cientifico, comporta-se como se ainda estivesse
a viver na Idade Média, alegando uma «campa-
nha de demonizacfio» da ciéncia liderada por
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poderosos humanistas como o historiador Jack-
son Lears e o eticista Leon Kass (o0s tinicos que
Pinker tem do seu lado séo as administragdes de
quase todas as universidades de investigac¢do do
pais, ji para nfo falar no presidente dos Estados
Unidos). Por outro lado, Wieseltier brande com
Tolstoi e Proust como se estas luminarias oito-
centistas tivessem algum tipo de relacdo com
aquilo que se passa hoje em dia nos departamen-
tos de Inglés e em workshops de Filosofia.

Pinker e Wieseltier dirigem-se abertamente
a questdo das fronteiras disciplinares, que surge
no contexto das universidades de investigaciio
modernas, nas quais as Humanidades denotam
um aglomerado maleavel de disciplinas acadé-
micas (Filosofia, Inglés, Literatura Comparada,
Estudos Culturais) dedicadas, supostamente,
a investigacdo das artes e culturas humanas.
Mas nem Tolstoi nem Proust estavam emprega-
dos nas «Humanidades» neste sentido (apesar
de poder ser divertido imaginar a cara de Tols-
toi durante uma reunifo tipica de docentes de
Linguas Eslavas, em Brown) e sio até cada vez
menos estudados por elas. Stanley Fish, Gerald
Graff e Martha Nussbaum estdo empregados
nestas Humanidades académicas e nos dias que
correm passam muito do seu tempo a escrever
livros e artigos tentando justificar o que fazem.
Isto porque sabem que o «académico de Huma-
nidades» é uma espécie ameacada.
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Fish, Nussbaum e Graff ndo concordam quanto
ao porqué do de saparecimento das Humanida-
des académicas ou quanto a melhor defesa para a
sua sobrevivéncia. A falta de consenso entre eles
(Nussbaum acredita que as Humanidades criam
melhores cidaddos, Graff que oferecem benefi-
cios para a economia) faz com que as Humani-
dades parecam vulneraveis as propostas de um
forasteiro como Pinker. Apontando néo s6 para
o niimero decrescente de inscricdes em Huma-
nidades (um relatério de 2011 mostrava que,
anivel nacional, a percentagem de licenciaturas
em Humanidades pairava pelos 7% — metade do
que era em 1970), mas também para a diferen-
ca no financiamento atribuido as Humanidades
e as ciéncias, Pinker alega que o problema das
Humanidades é terem «falhado na defini¢io
de uma agenda progressista» como aquela das
ciéncias. Este lapso ndo é apenas confuso para
Pinker, é também categoricamente incompreen-
sivel para «reitores e directores de universida-
des» com quem ele debica Chardonnay, muitos
dos quais «me tém vindo fazer queixa de que
quando um cientista lhes entra no escritério é
para anunciar uma oportunidade de investiga-
cfio nova e estimulante e exigir os recursos para
a seguir. Quando aparece um académico de Hu-
manidades, é para pedir respeito pela maneira
como as coisas sempre foram feitas». A um res-
pondemos com «Ah!»; e a outro com «Quem me
dera!».

Infelizmente, o respeito que os académicos
de Humanidades dos dias de hoje tém pela «ma-
neira como as coisas sempre foram feitas» esta
apenas um degrau acima do respeito que tém
pela presidéncia de George W. Bush. E capaz de
ter havido um periodo em que as Humanidades
serviam, dentro das universidades, como con-
trapeso ao optimismo implacavel e a obsessdo
com o «progresso» das ciéncias mas, pelo menos
desde a década de setenta — provavelmente nédo
por acaso a altura que as inscri¢des comegaram
a decrescer — s0 os heréticos é que defenderam
qualquer coisa parecida com tradi¢do. Hoje, os
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professores de Humanidades nio falam de nada
que nfo sejam «novas oportunidades de inves-
tigacfio», que ndo seja de «progresso», que néo
seja da injustica grosseira na «maneira como as
coisas sempre foram feitas».

Assim, a discussdo de Wieseltier e Pinker é
académica num sentido pejorativo. Wieseltier
acusa Pinker de pretender que as Humanidades
se submetam as ciéncias; Pinker defende que
quer apenas que as Humanidades admitam a im-
portincia dos métodos cientificos. No entanto,
contando apenas algumas excepcdes (o Core em
Columbia e a Universidade de Chicago, os colé-
gios St. John, aquele sitio no meio do deserto da
Califérnia onde se pastoreia enquanto se discute
Platio) as Humanidades académicas admitiram
muito mais do que a importéincia das ciéncias:
elas submeteram-se; elas foram aglutinadas.
«Imagine-se», escreve Wieseltier, «a explicacio
cientifica de uma pintura — uma decomposicéio
das cerejas de Chardin nos pigmentos que as
constituem, euma andlise quimica de como a sua
mistura produz as tonalidades subtis e vibran-
tes pelas quais sfo celebradas». Wieseltier tem
razfo quando diz que tal explica¢do nos diz tudo
excepto aquilo que mais queremos saber acerca
do quadro; mas esta errado se acha que precisa-
mos de imaginar estes processos.

Nos tltimos anos, nada tem cativado mais os
académicos de Humanidades do que a ideia de
que as ciéncias do cérebro, a Biologia Evoluti-
va e a «Nova Psicologia» poderfo trazer desco-
bertas (para nfo falar em financiamentos) aos
seus campos de estudo. Desde 2000 que Elaine
Scarry, de Harvard, tem organizado um semina-
rio sobre teoria cognitiva e arte, transformando
o Humanities Center de Harvard num espaco
para conferéncias supostamente pioneiras, tais
como «Where Time and Memory Collide: Maus
and the Neuroscience of Comics» [Onde Tempo
e Memoria Colidem: Maus e a Neurociéncia da
Banda-desenhada] e «Speech, Gesture, Bodily
Stance: Studying Multimodal Communication
in a Massive Data Set» [Discurso, Gesto, Postura
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Corporal: O Estudo da Comunica¢éio Multimo-
dal num Contexto de Dados Massivos]. Apenas
dois meses antes do artigo de Pinker ter apa-
recido, o Nation comunicava com optimismo
que estudantes de Stanford foram submetidos
a uma ressonéncia magnética funcional (fMRI)
para que as suas ondas cerebrais pudessem
ser mapeadas a medida que liam O Parque de
Mansfield; na mesma universidade, estudantes
de pds-graduaciio em Inglés sfo encorajados a
juntar-se num «laboratério de literatura» onde
a Unica linguagem requerida é a da programa-
clo informatica («Para esta aula serfo indicados
1200 livros», gaba-se numa descricdo do semi-
nario, «mas os alunos nio lerdo nenhum»). Para
nio ficar atras, aDuke tem apostado em reivindi-
car liderang¢a com uma licenciatura em «Neuro-
-Humanidades» e com um programa para estu-
dos no estrangeiro cuja descri¢do («um curso de
dois semindrios, com duracéo de seis semanas,
que pde uma comunidade estudantil internacio-
nal e verticalmente integrada em didlogo sus-
tentado para propor teoriza¢Ges no cruzamento
entre a Neurociéncia e sistemas de conhecimen-
to e contextos disciplinares das Humanidades»)
podemos apenas supor ter sido escrita por inte-
ligéncia artificial, enquanto o New York Times
publica, sofregamente, que os professores de
Inglés mais avancados estéo agora «convencidos
de que a ciéncia oferece nfo apenas revelacdes
inesperadas acerca de textos especificos, mas
também pode ajudar a responder a questdes cru-
ciais sobre a propria existéncia da literatura».
Por isso ndo é necessario especular teoricamen-
te sobre o papel que as ciéncias podem desem-
penhar nas Humanidades; basta simplesmente
olhar, de forma cientifica, na verdade, para os
resultados obtidos até agora.

Os Estudos Literarios servem como bom
caso de estudo precisamente por serem o0 campo
onde a ciéncia recebeu o acolhimento mais exu-
berante. Um observador ingénuo poderia ser
desculpado por assumir que as conferéncias
«Impressio e Objecto» deste ano — lar para
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comunicacdes como «From Thermodynamics
to Critical Theory: The Politics of Emile Zola’s
Entropic Aesthetics» [Da Termodinimica para a
Teoria Critica: As Politicas da Estética Entropi-
ca de Emile Zola] e «Digital Theophany: Affect
and Software in the Cartographies Schizoanaly-
tiques» [Teofania Digital: Afecto e Software nas
Cartografias Esquizoanaliticas] — estava a ser
organizada por quimicos especuladores e nfo
pelo departamento de Literatura Comparada
da CUNY [City University of New York]. O dis-
curso de encerramento do orador convidado,
Joshua Landy, professor em Stanford, deu con-
tinuidade ao tema ao examinar o mais recente
episddio no ja longo e apaixonado namoro entre
os Estudos Literdarios e a ciéncia, apelidado «vi-
ragem cognitiva». Um escritor preciso e lucido,
Landy foi até a data o autor de investigacéo li-
teraria respeitada, sobre temas como o auto-
-conhecimento filoséfico em Proust e o conceito
de «re-encantamento» em Mallarmé. Havia, por
isso, razdes para esperar que ele lancasse algu-
ma luz genuina — fosse negativa ou favoravel —
sobre a ultima moda a capturar a sua disciplina.

Landy comegou por acautelar, durante uns
minutos, acerca dos perigos do «cientismo» e
«neuromania» excessivos; académicos de Lite-
ratura podem ser sensiveis, concedeu, e era im-
portante que ndo se presumisse que a ciéncia
seria capaz de lhes resolver todos os problemas.
Dito isto, orestante da interven¢do de Landy foi
dedicado a anunciar o «trabalho extremamente
importante» a ser feito actualmente na intersec-
cfio da literatura com a psicologia empirica. Que
tipo de trabalho é este? Grande parte dos exem-
plos de Landy envolvia a capacidade da psicolo-
gia empirica «provar» algumas das pretensdes
que académicos de Literatura fizeram no pas-
sado (por exemplo, «neurologistas da leitura»
mostraram que padrdes sonoros sio mesmo re-
levantes em poesia) e para refutar ou «refrear»
outros (que ler Dickens nos torna mais empati-
cos ou que «todos os pensamentos sio linguis-
ticos», por exemplo)'. Alguns tedricos literarios,
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alegou, tém defendido que Virginia Woolf nfo
é, intrinsecamente, superior a Dan Brown e que,
assim sendo, preferir Woolf é somente pedantis-
mo. Felizmente, o trabalho de David Kidd, e de
outros, mostra que ha uma «diferenca mesura-
vel nas consequéncias» entre ler ambos os auto-
res, o que significa que a avaliacdo nfo se limita
a «distin¢des de classe injustas ou ao desejo de
acumular capital cultural.»

Estamos sem duvida agradecidos a ciéncia
por «demonstrar» que ler Rumo ao Farol e ler
O Cébdigo Da Vinci sdo duas experiéncias dife-
rentes. Mas certamente que a viragem cognitiva
deve oferecer algo mais do que a confirmacéo
do senso comum. Talvez o estudo apregoado na
primeira pagina do site de Neuro-Humanidades
da Duke, o qual se propde oferecer uma andlise
profundamente original de «dados» recolhidos
de especialistas em literatura britdnica do sé-
culo XIX para um estudo sobre «psicologia da
personalidade», seja mais promissor. Esta foi a
declaracéo final do relatério desse estudo:

De uma forma geral, [os investigadores] des-
cobriram que as descri¢cdes de personalidade dos
autores vitorianos e o seu impacto nos resultados
espelhavam em larga medida aquelas estabeleci-
das pela Psicologia moderna (e.g. personagens
femininas colocam mais enfise em atributos ex-
ternos nos seus interesses amorosos, enquanto
que as personagens masculinas colocam mais
enfase na atraccfio fisica). Declaram que esta
correspondéncia realista e psicologia reconheci-
vel sdo necessarias para os leitores serem capa-
zes de compreender as personagens. ... Assim, ao
aplicar a Literatura técnicas desenvolvidas pela
Psicologia da personalidade de uma forma total-
mente original, estes autores foram capazes de
desenterrar uma funcfo adaptativa da literatura
Vitoriana — escancarando a porta para todo um
novo dominio das Neuro-Humanidades.

Sob o jargdo — é como se os autores tives-
sem colocado a linguagem da ciéncia contra
os principios de precisdo que o seu desenvol-
vimento pretendia satisfazer — o que se estd a
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passar realmente? Este grupo de trabalho pare-
ce ter determinado que romances vitorianos sdo
em parte apreciados pelos leitores por as suas
personagens terem uma psicologia semelhante
(bem, uma «correspondéncia realista») aquela
dos seres humanos. Sera que investigacéo deste
tipo satisfaz os requisitos da agenda progressis-
ta que Pinker reclama? Néo ha duvida de que a
investigacdo diz que sim; notem como o voca-
bulario se torna ainda mais opaco a medida que
o relatdrio tenta articular o seu proprio mérito.
Oque quer dizer «desenterrar uma funcéo adap-
tativa na literatura vitoriana»? E qual é exacta-
mente o «novo dominio» de investigacdo que foi
descoberto? Néo obstante toda a sua ambicéo
cientifica, aconclusio testemunha a incapacida-
de da comunidade das Neuro-Humanidades em
ser objectiva sobre si propria; pega em resulta-
dos que deviam encorajar o cepticismo sobre o
valor das Neuro-Humanidades e, em vez disso,
transforma-os num aval para a sua relevancia.
Mas de qualquer maneira o que significa que
alguma coisa seja relevante nos Estudos Lite-
rarios? Para nds, aquilo que foi mais chocante
na conferéncia de Landy foi a pergunta que ele
nunca colocou. Como é que Landy, ou qualquer
outra pessoa, pode avaliar aquilo que constitui
«trabalho extremamente importante» em Estu-
dos Literarios sem ter em consideragéo aquilo
que é relevante para os Estudos Literarios tal
como estfio? E ter isto em consideracfio implica
perguntar para que servem os Estudos Litera-
rios. Se esta pergunta nunca é colocada s6 pode
ser por uma de duas razdes: ou por haver um
amplo consenso acerca do propédsito dos Estudos
Literarios (como h4, digamos, com a Medicina),
oque tornaria a pergunta supérflua; ou entdo por
néo haver qualquer tipo de consenso, tornando a
pergunta fatil. Qualquer pessoa que tenha tido
nem que seja um vislumbre de departamentos
de Estudos Literarios contemporaneos (e Landy
tem mais do que isso) sabe que é segunda hip6-
tese. No entanto, a auséncia de consenso acerca

do proposito dos Estudos Literarios pode ser

SIMPOSIO



FdVO05

menos reveladora do que a auséncia, entre pro-
fessores de Estudos Literarios, da ideia de que é
necessario haver um.

Assim sendo, a conviccdo de Wieseltier de
que as Humanidades prosseguem com o estudo
da «interioridade humana» nfo é hoje em dia

confirmada pelos departamentos de Estudos Li-

A quilo a que hoje em dia chamamos as Hu-
manidades deveria (em grande medida)
ser chamado Ciéncias Humanas. Aquilo em que
Landy esta interessado tem um nome: chama-se
Psicologia. Os professores que recentemente ris-
caram Shakespeare e Chaucer do programa obri-
gatdrio da UCLA, em beneficio de uma mescla de
género, raca e estudos de imparidade, estfio in-
teressados em histéria (multi-) cultural e ciéncia
politica. H4 décadas que professores em depar-
tamentos de Inglés e de Literatura Comparada
se tém interessado por Linguistica, Antropologia
e Sociologia; houve um periodo em que se inte-
ressaram por Psicanalise; ainda mais 14 para tras
faziam Filologia. Todas estas actividades pode-
rdo ter alguma coisa para oferecer a uns Estu-
dos Literarios robustos mas, apesar da claque de
apoio a consiliéncia, em qualquer «intersec¢fio»
entre disciplinas um académico deve tomar uma
decisdo acerca de qual sera aquela que o vai con-
duzir. Os Estudos Literdrios podem fazer uso
da Psicologia Cognitiva nas suas tentativas para
compreender melhor os textos literarios, mas se
estiverem a ser orientados por uma questfio da
Psicologia (qual é a consequéncia da leitura para
a empatia moral?, por exemplo), entfio aquilo que
se esta a fazer é Psicologia, ndo Estudos Litera-
rios (e, provavelmente, ma Psicologia, uma vez
que esta a ser feita por pessoas treinadas para ler
romances, nio conjuntos de dados).

Mas talvez ja nfo exista nada parecido com
Estudos Literarios. Afinal, ndo é facil encon-
trar professores de Literatura, pelo menos no
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terarios, nos quais nfio s6 os métodos cientificos
foram recebidos de bragos abertos, mas onde pa-
rece haver também pouca confian¢a em que um
projecto de estudos humanisticos possa sequer
ter um programa unificador que o distinga das

outras ciéncias.

seu papel de académicos, que parecam satisfei-
tos por aquilo que forasteiros possam ingenua-
mente assumir como a fun¢éo nuclear de algo
chamado Estudos Literarios: estudar literatura.
Esta frase nfio é, naturalmente, tdo transparen-
te quanto possa parecer: o que significa estudar
(por oposicéo a ler) literatura e porque é que
alguém deveria ser pago para o fazer? Uma ma-
neira mais pungente de formular esta pergunta
seria: em que é que nds, enquanto leitores, be-
neficiamos por haver alguém que ganha a vida a
estudar literatura?

Ha muitas maneiras de responder a esta per-
gunta: esta é a nossa. Olhamos para o académico
de Literatura para nos dizer o que est4, eo que é
posto em causa, numa obra literaria. Enquanto
alguém de quem se presume ter passado muito
tempo com uma obra de arte e, assim, alcancado
um conhecimento profundo, nutrido pela ex-
periéncia, sobre as suas maquinacOes internas,
oacadémico de Literatura é a parteira do traba-
lho literario. «Falas de dentro do poema como
alguém a ver como é que o telhado se une com as
paredes e como é que a parede se une ao chéo»,
diz Helen Vendler acerca da labuta critica. «E
onde estfio as vigas que o suportam, as janelas
por onde entra a luz?»

Ler Vendler sobre Emily Dickinson, Stanley
Cavell sobre Beckett, James Wood sobre Norman
Rush ou Zadie Smith sobre David Foster Wallace
enriquece a nossa percepgio sobre aquilo que se
esta a passar na literatura escrita por esses au-
tores e sobre a maneira como o trabalho deles
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se dirige a n6s enquanto leitores. Qualquer obra
de arte, escreveu Hegel, entra em conversa com
quem quer que seja que a encontre. Essa con-
versa pode ser enriquecida pelo critico literario,
que ja conversou com milhares de obras de arte
(ou com poucas, mas de forma muito profunda).
Idealmente, enriquece-a até ao momento em
que ela se concilia com a conversa mais ampla
que temos permanentemente connosco, acerca
de nés proprios — uma conversa que abrange
as ciéncias sem olhar para elas a espera de vali-
dacéio e cujo o topico simultaneamente inclui e
extravasa o espago descrito pela «interioridade»
de Wieseltier.

Contudo, é dificil contribuir para esta con-
versa: ndo ha nenhuma metodologia predefinida
e, de qualquer maneira, a maior parte dos pro-
fessores universitarios nega ter alguma coisa a
ver com ela. Quando escrevemos as nossas dis-
sertacdes dizem-nos que estamos a fazer «inves-
tigacdo» e é esperado que essa investigacfo seja
cumulativa, objectiva. Assim, distanciamo-nos
daqueles amadores que continuam a apelar as
Humanidades reflexdo sobre temas tio filistinos
como a maneira como vivemos ou como aquilo a
que devemos dar valor. E por isso que a préxima
viragem, seja ela cognitiva, linguistica ou saber-
métrica’, serd outra viragem para nos afastar das
questdes prementes que em primeiro lugar mo-
tivaram a maioria de nds a enveredar por carrei-
ras nas Humanidades.

Esta situacfo pode parecer assustadora para
as Humanidades; e de facto é-o, para as Humani-
dades académicas. Felizmente, as Humanidades
sempre foram mais vastas do que as Humanida-
des académicas. Ao contrario do que acontece
nas ciéncias, a participacdo na conversa sobre
o que significa ser humano néo requer um grau
universitario (cada vez mais parece até ser im-
peditivo & participacfio) — o que explica porque
é que nfo deve ser surpresa que as Humanidades
sejam frequentemente defendidas com maior

ferocidade por editores de revistas e cronistas
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do que por académicos. No caso de Wieseltier,
oargumento acerca da pureza das Humanidades
académicas acaba por se inclinar para um apelo
ao que ele chama «Humanidades antigas», ha-
vendo abundantes exemplos disto (como o texto
recente de Vendler sobre Dickinson) na seccéo
Livros sobre a qual ele monta guarda desde 1983.

Por altura da viragem de século, pode ter pa-
recido que as Humanidades estavam mais amea-
cadas fora da academia do que dentro dela, dado
que o seu enquadramento institucional (revistas
impressas) estava a ceder. No entanto, contra-
riando os pressagios de destruicdo-pelo-digital,
0s anos que passaram entretanto viram o apa-
recimento de uma série de publicac¢des, online
e impressas (n+1, LA Review of Books, Believer,
New Inquiry), dedicadas a analise politica e cul-
tural e ao estudo detalhado de arte, televisio e
literatura. Os que escrevem para estas revis-
tas nfo estdo contra a academia; muitos deles
até sdo académicos — e nfo é dificil encontrar
exemplos de artigos corrompidos por essa asso-
ciacfo. Ainda assim, nas melhores péginas des-
tas revistas e sites, os autores apresentam-se ao
publico nfio como investigadores mas enquanto
leitores e criticos, mostrando-nos as janelas por
onde entra a luz.

A nova literatura humanistica e a sua leitura
entusiasta servem de testemunho para o facto de
que, enquanto houver seres humanos, continua-
ra a existir um interesse pela investigacéo e pela
critica que tente iluminar problemas humanos.
Enquanto esperamos (e esperaremos eterna-
mente) para saborear o leite e 0 mel prometidos
pelas «<Humanidades digitais» de Pinker, pode-
mos apenas ter a esperanca de que os académi-
cos reunam a coragem para olhar para l4 da sua
investigacdo e de se juntar a conversa. Entre-
tanto, para aqueles pasmados, ou simplesmente
desiludidos, com o estado em que se encontra a
academia, temos a dizer-lhes: leiam uma revista!
— comecando pela The Point.
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Publicado originalmente como editorial do

numero 8 da The Point. Tradugéo de Telmo Rodrigues.

NOTAS

1 A somar a verificagdo e ao refreamento, Landy tam-
bém argumentou que as descobertas cientificas podem
«inspirar» investigadores de literatura a formular novas
questdes sobre textos e filmes especificos, um argumen-
to que ele sustentou com um exemplo do seu trabalho

sobre Fellini. Estamos abertos a possibilidade de que 2

académicos ocasionalmente possam ser inspirados por
revelagdes obtidas pela ciéncia, da mesma forma que se
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