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E disse
«Dá ‑me uma hora entre quatro paredes
E terás a lesma — palavra na borda da chávena
                      O fio de cuspo na janela comum
Verás um homem com uma agulha nos olhos
                      Os lábios brancos
Como um suicídio em rima pobre
Supõe que chegámos a este quarto
Com aluguer de memória no serviço
Supõe um modo único de despedida
Sem naperons ou devoluções
Tão pouco inconveniências de bidé
Supõe ainda um esquecimento consentido
                      Destinado ao aterro
Em desmedida violência só porque sim
                      Coração míope e pedra no coração
E será outra a biografia ao nascer do dia»
Ainda disse

H Á B I T O S  S E D E N TÁ R I O S
Nunes da Rocha
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Chegámos aqui de óculos escuros, ventres inchados
Prestes à consolação
                      Em obediência aos panfletos
E às promessas esquecidas
Do alto absoluto para o absoluto esquecimento
Na quase coincidência
Ou quase evidência do cascalho derredor
Com a dormência dos pequenos cadáveres
De um lado a carne desprendida
Do outro a maçada de não chegarmos a horas
Culpa e silêncio confortável
Serão a última ceia num dialecto invisível ou
Mais confortável ainda
Posfácio a dispensar índice num cais onde os comboios
São navios parados
Sem vento
Sem terra no mar
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Digo
Soubesse o que me esperava
E a certeza de te olhar seria como uma chuva
Sobre morada injusta
                      No caminho deixando breves recados
                      Minúsculas doenças
Na infame maneira de regressar a casa
Jurei ser poeta de canivete no bolso
                     Com a maldade escondida
Pronto a um destino sem dignidade
                      Como laranja esquecida
Capaz de uma dor fora de horas
                      Ou álcool inacabado
À primeira chuva
Um rato ou talvez a parede subtil
Repartiram os ténues versos
De súbitas indecências

Nunes Da Rocha, Amadora, 2014


