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O editorial de The Point opõe ‑se a uma espe‑
rança que se tornou recorrente. Trata ‑se da 

esperança de que descobertas científicas mos‑
trem maneiras mais verdadeiras de fazer o que se 
faz nas humanidades e comprovem as intuições 
dos seus melhores praticantes; e que assim as 
humanidades nos Estados Unidos possam final‑
mente ser respeitáveis. Tal esperança parece ‑me 
também a mim fátua. A complacência que os hu‑
manistas põem nas bio ‑ e neuro ‑coisas é injusti‑
ficada e tem, no melhor dos casos, um valor de 
entretenimento.  O entretenimento é quase sem‑
pre proporcionado por pessoas que não são re‑
conhecidas por nenhuma bio ‑ ou neuro ‑pessoa, 
e apresentado para benefício de pessoas que não 
têm qualquer ideia do que sejam bio ‑ ou neuro‑
‑coisas.   A situação não é diferente da definição 
que  o músico e compositor Frank Zappa deu do 
jornalismo musical: «pessoas que não sabem es‑
crever, a entrevistar pessoas que não sabem falar, 
para pessoas que não sabem ler.»

Na Europa, onde a tradição das humanida‑
des é menos forte e o financiamento para os 
seus costumes e instituições é esmagadora‑
mente público, a via para a respeitabilidade das 
humanidades é prosseguida por outros meios. 
Resulta, na sua forma tentada, de um proces‑
so de mimetismo.  O processo consiste em, na 
justificação e organização das humanidades, 
se emularem costumes, vocabulários e insti‑

tuições característicos daquilo que se imagina 
serem as ciências.

O resultado mais grotesco e exemplar deste 
processo é a existência dos chamados «centros 
de investigação» nas humanidades ou, mais 
correctamente, o  financiamento público de tais 
centros. Tentar explicar a um humanista não‑
‑europeu a entidade «centro de investigação» 
(sem falar sequer na entidade «laboratório») é 
tão difícil como tentar explicar a constituição 
britânica ao Professor Jorge Miranda. Estas en‑
tidades e os seus parentes próximos constituem 
uma espécie (cujo membro mais avantajado e de 
maior alimento são as erroneamente conhecidas 
por escolas de pós ‑graduação alemãs) que flo‑
resce apenas nos ecossistemas em que o estado 
governa o ensino superior.

Robert Pippin lembra, na sua contribuição 
para o simpósio do The Point, a  ideia de Hum‑
boldt sobre a ligação estreita entre investiga‑
ção e ensino que caracteriza as universidades 
modernas. Tal ligação, que é muitas vezes mal‑
‑entendida como licença para considerar o en‑
sino comparável em dignidade ao latrocínio e ao 
envenenamento, é  particularmente importante 
nas humanidades. A actividade das humanidades 
nos seus melhores casos oferece justificações 
sem que possa oferecer testes ou correlações. 
Requer pelo contrário um trabalho paciente 
de discussão e exame para que são cruciais as  
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audiências das salas de aulas. O ensino, graduado 
e pós ‑graduado, constitui a principal e a melhor 
possibilidade para esse trabalho.

Por outro lado, não é exactamente claro aqui‑
lo que nas humanidades conta como investiga‑
ção. Embora a palavra ’investigação’ pareça já 
à partida um sintoma do processo de mimetis‑
mo que venho a deplorar, não é de excluir que 
o termo tenha muitos significados diferentes, 
e seja suficientemente plástico para não excluir 
por exemplo a tradução das obras completas de 
Saint ‑Simon levada a cabo por um centro de his‑
tória, um «projecto» sobre geo ‑bio ‑socio ‑neuro‑
‑morfologia da materialidade na paisagem pros‑
seguido num centro de literatura, e uma série de 
congressos lusófonos sobre O Que É Afinal O/A 
Outro/a? oferecida por um centro de filosofia, 
sem falar, claro, do fatal volume colectivo sobre 
performatividade e representação publicado 
(mediante pagamento antecipado) numa editora 
holandesa. Excepto a primeira, nenhuma destas 
coisas, porém, e independentemente do seu mé‑
rito, é insusceptível de se passar melhor à volta 
de mesas de seminário e em salas de aulas.

Com efeito, salvaguardados aqueles casos 
raros e temporários em que, por falta de mundo 
e tempo, se exigem grupos grandes de pessoas, 
a  mera ideia de um conjunto de pessoas dedi‑
cadas à mesma coisa (a que lisonjeiramente se 
chama «projectos») é uma monstruosidade nos 
termos.  O financiamento público de centros de 
humanidades serve essencialmente para os fi‑
nanciados se encontrarem periodicamente e se 
publicarem uns aos outros em revistas inventa‑
das e em livros que nenhuma editora séria, co‑
mercial ou não, consideraria um segundo, não 
fosse o caso de lhes garantirem antecipadamen‑
te o pagamento de todas as despesas.

Uma segunda característica das actividades 
académicas das humanidades é assim a de, salvo 
excepções como as apontadas, o  que se faz se 
fazer sozinho. Nas humanidades, e  em todas as 
humanidades, não existe qualquer vantagem dis‑
cernível em existirem «equipas»,  «colectivos» ou 

«grupos».   A pessoa que formula uma nova teo‑
ria brilhante sobre vagueza, ou que redescreve, 
ainda que ligeiramente, uma teoria de Epicteto 
(ou um romance de Júlio Dinis)  precisa quando 
muito de pessoas que a ouçam e lhe respondam 
— mas nunca de pessoas que façam o que ela faz. 
As suas necessidades intelectuais não requerem 
qualquer instituição além da universidade, essa 
maravilhosa invenção medieval. Deste ponto de 
vista, a  diferença entre humanidades e ciências 
é só a diferença entre coisas que devem fazer ‑se 
apenas em universidades e coisas que por vezes 
têm de se fazer noutros lados.

Acontece ainda que os chamados centros de 
investigação nas humanidades são encorajados, 
sobretudo quando têm que justificar o dinheiro 
que custam, a  combinar os piores aspectos do 
jargão científico («projectos», «equipas», «ava‑
liações» e «resultados») para encobrir a mais 
completa falta de sanção para aquilo que fazem. 
A serem ciência porém são ciência sem investi‑
gadores, laboratórios, comunidades científicas, 
aparelhos, testes, patentes, ratos e dinheiro.   
Produzem deliberadamente humanistas atavia‑
dos de cientistas os quais, após várias mudas de 
batas brancas, acabarão por sentir o que deve‑
ras fingem. Não é no entanto impossível que a 
situação não seja aparente a alguns participantes 
desta comédia, e aos vários administradores que 
intervêm no processo. Mas tal quer apenas dizer 
que subsiste à base de uma dieta combinada de 
má ‑fé e estupidez.  

Não sem interesse é explicar a razão por 
que na Europa se insiste num processo que na 
ordem geral das coisas não será caro mas que é 
em todo o caso um desperdício. Uma explicação 
que me ocorre, pelo menos para o caso portu‑
guês, é o modo como a lentidão e irracionalidade 
não tanto, como se diz, das universidades, mas 
das leis laborais, ao promover a eternização dos 
vínculos laborais e ao impedir a substituição de 
pessoas,  levou ao cultivo intensivo de formas 
substitutivas de emprego.  Tais formas de empre‑
go foram em Portugal cometidas a uma agência 
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pública extra ‑universitária, a  exageradamente 
conhecida como Fundação para a Ciência e Tec‑
nologia.  

De facto, em Portugal quase todo o finan‑
ciamento para a investigação nas humanidades 
depende dessa agência. Mas porque foi fundada 
em tempos mais felizes, em que se entendia por 
‘ciência’ aquilo a que a maior parte das pessoas 
chama ciência, os modos de reconhecimento 
dos subsidiados putativos nas humanidades in‑
cluiram desde sempre os costumes e instituições 
reconhecíveis por cientistas inocentes: grupos, 
laboratórios e centros. À medida que as univer‑
sidades foram quebrando o elo demográfico 
entre as gerações dos seus professores, passou a 

ser garantido por essa agência pública emprego 
temporário às pessoas que deveriam estar nas 
universidades. Dado o aumento de esperança de 
vida, estas pessoas passarão plausivelmente o 
resto da sua vida de bolsa em bolsa até à idade 
da reforma.   

A situação não parece mostrar sinais de aca‑
bar. E assim se explica que, de três em três, ou de 
quatro em quatro anos, quando mais um grupo 
de dinamarqueses mascarados de cientistas se 
desloca para avaliar um centro investigação de 
humanidades, todos os seus cada vez menos jo‑
vens investigadores, alinhados à porta, vestidos 
de batas brancas, continuem a agitar melancoli‑
camente os estetoscópios de cartão.
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