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MOTE

Foi num singular texto de Alain — capítulo 
I do Livro terceiro dos Élements de Philo‑

sophie — que encontrei o mote para estas duas 
páginas, embora ele apenas fale das línguas per‑
feitas, as técnicas ou convencionais,  abstendo
‑se de nomear imperfeitas aquelas a que chama 
populares, reais (as línguas maternas). As imper‑
feitas vieram de um outro texto, de Mallarmé, 
citado por Benjamin em «A tarefa do tradutor»: 
«Les langues imparfaites en cela que plusieurs, 
manque la suprême [...]». Se bem que para Alain 
(e para mim também) às línguas imperfeitas 
não faça falta a suprema  (para o entendimento 
benjaminiano de tradução, sim, ele chamou‑lhe 
língua pura, não propriamente uma língua, pois 
não se pode aprender nem ensinar),  é de admitir 
que aceitasse a designação, feliz.

Para percebermos isto, o melhor é irmos ter 
com uma língua morta: «A vantagem decisiva 
das línguas mortas é que ninguém nos pode mos‑
trar o objecto», tendência perniciosa de quem 
aprende as palavras através das coisas quando 
viaja ou por razões comerciais e industriais, 
o que «parece ter como fim, e teve como efeito, 
pôr entre parêntesis a cultura». Numa língua 
«completamente convencional» faz‑se esse tipo 
de aprendizagem, numa língua onde não se sabe 

— porque não se trata justamente disso — que 
«é através das palavras que é preciso compreen‑
der as palavras» e em nenhum outro lugar se 
engendram, albergam, se alteram e transmitem 
as ideias. Apesar disso é raro que as palavras das 
línguas técnicas, as perfeitas, «que se inventam 
segundo a natureza dos objectos, não conheçam 
algum antepassado». Alain dá exemplos: am‑
père, volt, ohm. E  continua: «Equação, integral, 
convergência, limite são ainda palavras huma‑
nas, apesar do esforço do técnico, que quereria 
aqui fazer‑nos esquecer qualquer outro sentido 
para lá daquele que resulta da definição». Pode‑
ríamos lembrar, por exemplo, a parafernália das 
ciências neuronais.

Acrescente‑se às palavras de Alain, citadas 
a seguir, uma palavra de ordem: alguém terá 
de pagar a alguém que se dedique a «adivinhar 
o pensamento de um autor com a idade de mil 
anos a partir destes sinais maravilhosamente 
ambíguos, não é? Ainda melhor se o pensamen‑
to se afirmar logo por uma beleza irrecusável, 
imediatamente sentida e ao mesmo tempo con‑
firmada por séculos de admiração. É  aqui que 
qualquer pensamento se prepara, não somente 
de política e de moral, mas também de física».
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«Tens de pensar no papel que desempenham nas 

nossas vidas imagens do género de pinturas (em 

oposição a desenhos de trabalho). E aqui não exis‑

te de modo algum uniformidade.

Comparar com isto: por vezes penduramos na 

parede provérbios. Mas não teoremas de mecâni‑

ca. (A nossa relação a estas duas coisas.)»

— Wittgenstein, «Philosophy of Psychology —  

A Fragment» XI, § 195, Philosophische Untersu‑

chungen/Philosophical Investigations (edição P. 

M. S. Hacker e Joachim Schulte)

A luta de Wittgenstein contra a uniformidade 
dos papéis desempenhados pelas imagens é 

um belo exemplo para a diferença entre línguas 
perfeitas e imperfeitas. Embora aqui os Marine‑
tti ou Álvaro de Campos pudessem ripostar com 
a sua preferência por teoremas ou automóveis, 
rodas e engrenagens, em detrimento de estátuas 
de Vénus ou coisas do mesmo género, i.e., para 
eles qualquer coisa se poderia pendurar na pare‑
de. E então Wittgenstein teria de ir pregar para 
outra freguesia. Por estranho que pareça, no 
entanto, tal reacção não toca na argumentação 
wittgensteiniana (resumida a: «tens de pensar» 
e «comparar com», ad se ipso ou para outro qual‑

quer). Primeiro: se há uma forma de vida em que 
se costumam pendurar teoremas de mecânica na 
parede, Wittgenstein nunca a encontrou (e nós 
também não). Segundo: se houvesse essa forma 
de vida, Wittgenstein não estava em situação de 
a compreender (e nós também não). Aquela pre‑
ferência escandalosa é histórica, desempenhou 
o seu papel de abalar algumas outras formas de 
uniformidade, coisa que Wittgenstein, aliás, não 
poderia compreender (ele próprio confessa a 
sua incapacidade em relação à arte contemporâ‑
nea dele). E não se voltou a repetir. Nós podemos 
perceber quer a argumentação de Wittgenstein 
quer a preferência de Marinetti ou Álvaro de 
Campos. Mas o mundo em que vivemos é aquele 
em que se pode seguir sem mais a argumenta‑
ção de Wittgenstein, é o das línguas imperfeitas, 
aquelas onde se inventam e surpreendem ditos 
e provérbios, poemas e manifestos. Os teoremas 
de mecânica ou os automóveis, as rodas e engre‑
nagens, pertencem às línguas perfeitas, aquelas 
que lidam com coisas e não com palavras, mesmo 
não esquecendo a reserva manifestada, isto é, os 
antepassados aparecem onde menos se espera. 
Nota bene: nada impede que se pendure na pare‑
de a Ode Triunfal ou o Manifesto Futurista.

CODA

O poema sumério: ... as mãos da rapariga,/ o 
cabelo da estreita rapariga — do qual fala 

Herberto Helder em dois poemas de A morte 
sem mestre —  é um género de pó que exala vida.
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