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É provável que o editorial de Jon Baskin, Jonny 
Thakkar e Etay Zwick publicado no nº 8 de 

The Point pareça, aos leitores mais experimen‑
tados neste tipo de discussão, um caso relativa‑
mente regular de defesa dos estudos literários 
na universidade perante uma ameaça típica que, 
pouco mais ou menos, coincide com as ambições 
expansionistas do discurso dito «científico». Não 
consigo ascender a uma atitude tão relaxada.

O que me parece que está aqui em jogo é um 
processo (e um problema) a que se tem dado 
pouca atenção e que não creio que tenha melhor 
designação do que esta: o avanço da estupidez na 
universidade.

As razões que obrigam ao uso da palavra «es‑
tupidez» são óbvias. É evidentemente estúpido, 
em primeiro lugar, um psicólogo (Steven Pinker 
ou outro qualquer) vir falar, seja a que propósito 
for, em nome da ciência, como se a psicologia, 
por usar meia dúzia de métodos quantitativos, 
por abusar de gráficos ou por incluir prática 
clínica, tivesse alguma relevância científica es‑
pecial. Não precisamos de ser como certos mé‑
dicos que chamam aos seus colegas psicólogos 
«os bruxos», mas negar a componente forte‑
mente especulativa e interpretativa da psicolo‑
gia (em qualquer um dos seus ramos) seria como 
negar que os estudos literários tivessem alguma 
coisa a ver com poemas e romances. Esta estu‑
pidez, ainda assim, é  compreensível: a psicolo‑

gia esforça ‑se de vez em quando por fugir à sua 
velha e inelutável dependência das humanida‑
des, em particular da filosofia. Através de Pinker, 
esforça ‑se por inversão (como se já estivesse 
fora das humanidades), mas nem assim deixa de 
ser um esforço vão e patético, que aliás não é ex‑
clusivo da psicologia.

A segunda razão é que é igualmente estúpido 
(mas muito menos aceitável) que um académi‑
co, como Pinker, esqueça por poucos minutos 
que seja aquilo que diferencia os vários domí‑
nios de saber e pensamento que convivem no 
espaço universitário, sugerindo que há vanta‑
gem em regê ‑los todos pela mesma cartilha. 
É  certo que no seu texto para o New Republic 
k nunca parece ser uma posição tão radical e 
homogénea aquela que defende, mas a ideia de 
que a abertura à ciência é a salvação para o fu‑
turo das humanidades significa, na prática, que 
as humanidades já não têm nada que as supor‑
te por si mesmas. Ou seja, que caducaram. As 
únicas humanidades válidas seriam as daquilo a 
que Pinker chama «humanismo científico», um 
fantasma que, além de ser ainda mais informe do 
que aquele a que ele chama «pós ‑modernismo», 
assenta na crença de que a «ciência», só por 
existir tal como é, contribui para o bem da hu‑
manidade. Aquilo com que Pinker sonha (e o 
psicoterapeuta dele, em certo nível de análise, 
explicará esse sonho melhor do que eu) é com 
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um mundo universitário onde a crítica dessa 
crença fosse inaceitável e inexistente.

São menos óbvias talvez as razões por que 
se deve falar aqui em «avanço» da estupidez na 
universidade. Sabemos que a estupidez nunca 
foi alheia à universidade. Mas é exatamente por‑
que a estupidez progride agora sob a figura e o 
nome da «ciência» e tende a fazê ‑lo com força 
e sofisticação inusitadas, que penso que o subs‑
tantivo «avanço» é o mais adequado: há hoje na 
universidade, em geral, uma estupidez avançada 
que, como acontece nos argumentos de Pinker, 
parece valer ‑se de conhecimento muito atuali‑
zado para impor padrões de pensamento, mé‑
todos de trabalho, finalidades sociais e critérios 
de legitimação que não pretende de maneira ne‑
nhuma sujeitar a debate e a refutação.

A situação requer atenção constante, mas en‑
quanto a universidade produzir poderes de aná‑
lise crítica equiparáveis aos de Baskin, Thakkar e 
Zwick — e enquanto vá havendo sítios como The 
Point para publicar os resultados desse exercício 
crítico — nada se pode dizer que esteja mesmo 
mal com a sorte das humanidades. Elas cumprem 
a sua missão quando quem por elas passa con‑
segue desmantelar as falácias «científicas» que 
procuram, afinal, suprimir o que no pensamento 
literário, na filosofia e nas ciências humanas há 
de imprevisível e de incontrolável. É certo que o 
texto de Steven Pinker não é, em última análise, 
nada senão uma manobra publicitária sem qual‑
quer valor para o futuro dos estudos humanísti‑
cos. Mas não por acaso Baskin, Thakkar e Zwick 
o imaginam a beber Chardonnay com reitores e 
pró ‑reitores. No texto da discórdia, que já men‑
cionei acima, Pinker é particularmente conspí‑
cuo a negar quaisquer implicações políticas da 
atividade científica — um sinal inequívoco (tal 
é a grosseria da mistificação) da intencionalida‑
de sobretudo política do seu discurso. Também 
não é por acaso que ele faz ecoar tal discurso nas 
páginas de um jornal, silenciando em supostos 
«clichés» todos os argumentos e pontos de vista 
que lhe são adversos.

Se virmos bem, esta discussão sobre as «hu‑
manities» nos EUA é uma manobra de diversão 
levada a cabo para evitar a discussão sobre a uni‑
versidade e aquilo em que ela corre o risco de 
transformar ‑se. Os próprios Baskin, Thakkar e 
Zwick fornecem, ao longo da sua argumentação, 
exemplos lamentáveis do que se passa em luga‑
res universitários tão importantes nos Estados 
Unidos como Harvard, Duke ou Stanford. O pior 
cenário possível seria aquele em que, indepen‑
dentemente das áreas de saber, a estupidez avan‑
çada se revelasse, no estado de coisas atual, uma 
doença autoimune do sistema universitário. (É 
por receio desse cenário que hesito em desen‑
volver aqui a minha proposta pinkeriana para 
resolver o problema da falta de alunos em Enge‑
nharia Civil, salvo indicar que é urgente introdu‑
zir lá precocemente o ensino da desconstrução. 
Mas fica para outro dia.)

Não há todavia vantagem em cultivar o pes‑
simismo académico. Por isso, termino com duas 
observações bastante clássicas que representam 
a minha confiança na instituição e na sua capaci‑
dade regeneradora.

A primeira para dizer que o discurso de 
Pinker deve ser lido na sua cadeia de determina‑
ções norte ‑americanas, uma cadeia cuja história 
pode remontar a ninguém menos do que Ralph 
Waldo Emerson. Lembremos que um dos en‑
saios mais famosos de Emerson, The American 
Scholar, foi proferido em 1837 perante a Phi Beta 
Kappa Society em Cambridge e que, perante tal 
audiência académica, Emerson escreveu isto 
que tomo a liberdade de traduzir:

Há indubitavelmente uma maneira certa de 
ler, para que esta se mantenha firmemente su‑
bordinada. O Homem Pensante não pode ser do‑
minado pelos seus instrumentos. Os livros são 
para as horas de ócio do universitário. Quando 
se pode ler Deus diretamente, a hora é demasia‑
do preciosa para ser gasta com as transcrições 
que outros homens fizeram das suas leituras.

Não sei se há uma maneira certa de ler esta 
passagem, mas há pelo menos uma maneira cujo 
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resultado são as ideias de Steven Pinker. Porque 
não haveria problema nenhum com as «humani‑
ties» se estas não fossem basicamente constituí‑
das por livros e pela prática de ler livros. Ora, se 
Emerson, suposto discípulo de Montaigne e con‑
fesso admirador de Swedenborg, pensa dos livros 
e da leitura isto que aqui está, veja ‑se o que pode 
pensar um homem para quem a própria lingua‑
gem é um instinto (cf. Pinker, The Language Ins‑
tinct, 1994). Resta acrescentar que nem Emerson 
nem Pinker são coerentes neste ponto, mas não é 
possível ser ‑se coerente neste ponto.

O recurso histórico ‑literário não é o único 
para lidar com a estupidez avançada. O  outro 

é aquele que nos caracteriza, a  nós, «humanis‑
tas» modernos que não temos a piedosa ilusão 
de Emerson de poder «ler Deus» diretamente 
onde quer que seja. Isto é, a bibliografia com que 
ainda estamos a aprender. Neste caso, a básica é 
mesmo constituída pelo ensaio de Avital Ronell: 
Stupidity, University of Illinois Press, 2002.

Cito ‑a a fechar e no original, simplesmen‑
te porque Avital me parece bem clara: «All we 
know at this juncture is that stupidity does not 
allow itself to be opposed to knowledge in any 
simple way, nor is it the other of thought.»
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