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FERIAS EM FAMILIA

Claudia Clemente

E ra branca e solarenga, mas tinha algo da ca-
sinha de doces e guloseimas do conto de
Hansel e Gretel, talvez o contorno das portas e
janelas pintado de verde escuro, ou os pequenos
pilares de tijolo vermelho vivo a suportar a va-
randa florida do primeiro andar. Era tal e qual
as fotografias da internet, e todos suspiraram
de alivio por nio terem sido enganados. Ao vé-
-la, acrianca gritou de alegria. Nesse verfo, o pai
decidira optar por umas férias em familia numa
casa alugada no meio do nada, uma forma dis-
creta de tactear a aceitacdo, por parte dos ou-
tros membros do cli, da sua nova namorada —
uma rapariga discreta, divorciada e sem prole.
Tinha levado consigo o seu proprio progenitor,
a tia Eulalia (uma senhora que irradiava beleza
intemporal e irrealidade em igual proporcéo),
os filhos mais velhos (dois gémeos infernais
pré-adolescentes), o seu cfo Toby, e a crianca.
A crianca tinha ja trés anos mas néo falava. Op-
tara por néo o fazer. Os diversos médicos con-
sultados tinham dito aos pais para néo se preo-
cuparem, podia ser ainda uma consequéncia
do divércio, talvez em breve se resolvesse por
si, assim que ela aceitasse a sua nova situacéo.
Fosse qual fosse o motivo, o facto é que néo ar-
ticulava ainda uma tnica palavra. Emitia, para
grande horror do resto da familia e dos multi-
plos vizinhos do prédio, uns guinchos estriden-
tes que médico nenhum no mundo conseguiria
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justificar, e muito menos abolir. A tia Eulalia in-
sistia em viver num qualquer glamour passado
que sé existia na sua cabeca e nalguns filmes dos
anos quarenta de Hollywood. Passeava-se por
casa com vestidos vaporosos e longas écharpes,
uns enormes Oculos escuros que lhe tapavam
metade da cara mitida e que ela usava dia e noite,
e s6 safa a rua de cabeca coberta, geralmente
por uma gigantesca capeline que alternava com
um turbante amarelo-canario, ambos dignos
de qualquer vedeta de Cannes que se prezasse,
na década de sessenta. A crianca gostava da tia
Euldlia porque era, ao contrario do resto dos
parentes, colorida e espampanante e, tal como
ela, feliz na sua inocéncia e total ignorancia do
mundo exterior. A crianca também gostava do
av0, porque ele usava fraldas semelhantes as
suas e porque as vezes a deixava andar na cadei-
ra de rodas. Oavé alimentara em tempos o sonho
de ser cantor de 6pera. E embora tivesse servi-
do 4 mesa durante toda a vida, chegara na sua
juventude a fazer parte de um coro amador. De
vez em quando, no final de uma refei¢do em que
abusara um pouco do alcool que lhe estava ex-
pressamente proibido, insistia em reviver esses
dias gloriosos, para desespero de toda a fami-
lia. Quando isso sucedia e ele desatava a cantar,
aplaca superior dos dentes posticos descolava-
-se e ficava a bater de encontro a de baixo mais
ou menos ao ritmo da melodia. A crianca gostava
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muito de lhe ver as gengivas nuas e cor de rosa.
O av0 costumava pontuar as notas mais agudas
com umas poderosas flatuléncias de efeitos de-
vastadores nas narinas circundantes. Talvez por
esse motivo, mal ele ameacava atacar uma aria a
debandada era geral. Assim, acrianca acabava in-
variavelmente por ficar sozinha a mesa a ouvir o
avd dar a placa e saudava com aplausos entusias-
tas cada nova e ribombante detonagdo. Naquele
momento, de mios dadas diante da casa, eram
eles os dois quem mais parecia apreciar o colo-
rido edificio. Também a piscina era de generosas
dimensdes. Construida perpendicularmente a
casa, era tdo comprida que as suas propor¢des
harmoniosas pareciam distorcidas pela perspec-
tiva. Todas as divisbes da casa tinham vista para
14, etanto a orientagéo do terrago como o forma-
to do jardim e a inclinacfio do terreno pareciam
pensados em funcéo daquele gigantesco tanque.
O seu azul-turquesa fora o principal motivo que
os levara a escolher aquela especifica moradia,
de entre tantas outras que o site tinha para ofe-
recer. Quase como o altar de uma igreja, onde
todos observam os gestos do sacerdote, aimen-
sa piscina era sem qualquer duvida o centro de
todas as aten¢des. O ruido incessante das cigar-
ras confundia-se com o ronronar do motor que
reciclava a 4gua. Provinha de uma fileira multi-
color de arbustos tipicos da regifio, que atras do
enorme tanque delimitavam o jardim e pareciam
ter sido concebidos para defender a privacida-
de dos habitantes da curiosidade do exterior.
As plantas estavam todas em flor e contribuiam
para o aroma indefinivel e adocicado que pairava
no ar, muito diferente do habitual cheiro a cloro
das piscinas, ja que o sistema de desinfeccéo ali
utilizado era a base de sal.

Toby ladrava e saltava pelo relvado fora, pa-
recendo escolher de forma criteriosa qual o me-
lhor talhfio para transformar em casa de banho
temporaria. O av0 afirmou que pretendia ir
nadar imediatamente apesar da agua ter aspecto
de ser fria e do sal lhe ir certamente picar na pele.
A crianga quis ir com o avd e desatou a guinchar,
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mas o pai insistiu que ja era tarde e ainda tinham
de se instalar, motivo pelo qual os mergulhos
ficariam adiados para o dia seguinte. O av0 e a
crianca amuaram, mas como sempre acataram
as suas ordens. Satisfeitos com o exterior da
casa, decidiram entrar. A arfar de calor, Toby
quis segui-los, mas um olhar severo fé-lo mudar
rapidamente de ideias. Conformado, deitou-se
no tapete que dizia «bem-vindos welcome» e es-
perou pelo regresso dos donos enquanto olhava
de soslaio e com cobiga para a refrescante super-
ficie azul. O interior era simples mas agradavel,
notava-se que fora preparado com esmero para
receber os visitantes. O mobilidrio era funcio-
nal e a maioria dos objectos fora escolhido com
algum cuidado. Vaguearam todos pela sala — a
principio numa fila timida e ordenada, quase
como num cortejo, mas a medida que foram fi-
cando mais a vontade comecaram a dispersar.
Apreciaram a decoracfo, detendo-se aqui e ali
para melhor observar qualquer detalhe que lhes
tivesse chamado a atenc¢fio. A namorada do pai
nfo fez qualquer comentario, limitando-se apro-
var em siléncio a auséncia a vista desarmada de
insectos, po e teias de aranha. Os gémeos desa-
taram a rir ao descobrir que alguns dos bibelots
ainda tinham a etiqueta da loja de onde provi-
nham e fartaram-se de fazer troca de um quadro
naif, por sinal bastante feio, que representava a
casa de férias no meio de um jardim luxurian-
te onde ainda nfo existia a piscina. A tia Eulalia
demorou-se a admirar uma colec¢fio em marfim
de pecas de escultura algo bizarras, que faziam
lembrar animais, embora nenhum em particular
ou uma mistura de varios bichos no corpo de um
s6. 0 avd dedicou-se a contemplar, embevecido,
um painel de madeira que representava criatu-
ras em diversas posi¢Ges do Kama-Sutra e que
os gémeos tentavam desesperadamente soltar
da parede quando foram surpreendidos pelo pai.
Entretanto, a crian¢a descobriu em cima de um
aparador uma estatueta que confundiu com uma
boneca e se apressou a surripiar. S6 depois se
apercebeu que no lugar da cabeca da pequena
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figura feminina o pescogo se alongava e ficava
cada vez mais fino, desfazendo-se, como se tives-
se sido truncado, ou como se tivessem enxertado
uma serpente entre os ombros de uma mulher.
Assustada, acrianca apressou-se a pousar a hor-
renda escultura e correu chorosa a refugiar-se
no protector colo paterno. Terminada a inspec-
clo, cada um escolheu o seu quarto, desfizeram
as malas e para grande alegria de Toby vieram
reunir-se na ampla varanda do piso superior, que
dava, também ela, para a piscina. Decidiram jan-
tar ali mesmo, estava um fim de tarde quente e
a noite prometia ser agradavel. A namorada do
pai ofereceu-se para cozinhar, generosidade que
logo foi aceite e agradecida com alivio por parte
de todos os restantes membros da familia. Na
varanda, o doce murmurio da agua sobrepunha-
-se a cada grito dos mais novos e a cada conversa
dos adultos. Por vezes um deles interrompia-se
a meio de uma frase porque aquele ruido era tio
suave e omnipresente que se tornava dificil de
superar, nada do que dissessem seria mais per-
tinente do que esse canto de embalar: a voz hip-
noética da dgua que parecia convida-los a entrar.
Antes do jantar, os gémeos ainda tentaram em
véo aterrorizar a tia Eulalia, brandindo na ponta
de um pau uma pequena cobra que tinham en-
contrado no jardim. Perdiam o seu tempo, ja que
a excéntrica senhora deixara de ter a capacida-
de de se assombrar seja com o que fosse desde o
longinquo dia em que ouvira no supermercado,
atras de uma pilha de latas de sardinha em con-
serva, o marido a combinar com a amante a me-
lhor forma de se verem livres dela. Divorciara-se
imediatamente e nunca lhe conseguira perdoar,
mas nfo sabia dizer ao certo se o que mais a hu-
milhara fora a descoberta do maquiavélico plano
ou a falta de requinte na escolha do local para o
tracar. Terminada a refei¢fio, seguida atentamen-
te por Toby na esperanca de algum pedago caido
da mesa, decidiram por unanimidade deixar a
loica por lavar e a cozinha por arrumar e foram-

-se todos deitar sem qualquer remorso. Afinal,
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sempre estavam de férias, de manhi tratariam
do assunto. Recolheram aos seus respectivos
aposentos e, exaustos pela viagem, nfo tardaram
em adormecer, ansiosos pelo dia seguinte. Che-
gara o momento que a crian¢a mais odiava. Era
a altura em que o pai ia dormir com aquela mu-
lher, que nfo era ela nem a sua mée, mas apenas
outra, uma candidata a madrasta. Despertava a
meio da noite a pensar nele, com a porta fecha-
da naquele quarto onde nfo lhe era permitido
entrar mas a outra sim, e desatava a chorar. No
inicio dessas crises o pai acorrera sempre, afli-
to, aver o que se passava, mas com o passar do
tempo os repetidos choros de ciimes nocturnos
tinham deixado de fazer efeito. Talvez por isso
dessa vez a crianga tenha ficado calada quando
acordou.Com o nariz colado ao vidro, ficou ape-
nas a olhar 14 para fora, para o jardim banhado
pelo luar. Alguém se enganara no interruptor e
deixara acesa inadvertidamente a luz interna
da piscina Os grandes holofotes varriam as in-
tranquilas profundezas azuis. A crianca gritou e
o ruido estridente ecoou sem resposta pela casa
adormecida. L4 fora continuava a reinar o silén-
cio, apenas interrompido pelo doce murmurio
das 4guas, que se justificava por fim. Os potentes
focos luminosos revelavam-nas sem que elas se
parecessem incomodar.

A crianga guinchava e uivava, mas ninguém
dava mostras de se importar com as suas ten-
tativas de alerta. Ndo lhe deram ouvidos nessa
noite, nem lhe iriam prestar atencfo nos dias
seguintes, preocupados com o desaparecimen-
to do Toby ou com a descoberta da cadeira de
rodas do avd vazia, derrubada sobre o relvado.
Submersas, aluz da lua elas aguardavam, serenas
e ondulantes na sua certeza, aguardavam que
uma vez mais o destino se cumprisse. Exulta-
vam serpenteando, e a sua alegria era como uma
promessa que se renovava a cada verdo, com a
chegada de mais um alegre e ruidoso grupo de
turistas, uma nova familia despreocupada e nu-

merosa e, com sorte, até um cio.



