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«Right now, it’s only a notion. But I think I can get money to make 

it into a concept. And later turn it into an idea.»

A frase acima é uma daquelas piadas avul‑
sas que se ouvem nos filmes de Woody 

Allen, neste caso em Annie Hall, numa festa de 
Natal californiana em casa de Tony Lacey (Paul 
Simon). Mas creio que poderia ser trazida, sem 
ajustamento nem ofensa, para uma reunião de 
«unidade de investigação» em que a ordem do 
dia fosse, por exemplo, os projectos a apresentar 
ao concurso da FCT ou similar agência de finan‑
ciamento. 

Este exemplo, eu opô ‑lo ‑ia de bom grado aos 
oferecidos pelo editorial do The Point objecto ou 
pretexto deste fórum. Em parte por nos ser mais 
familiar, a parte do dinheiro, quero dizer. O que 
a motivaria, no entanto, não seria a necessidade 
de financiamento — ou não o seria senão secun‑
dariamente —, mas a avaliação de que depende: 
qualquer coisa que certifica alguém como sujei‑
to a quem se pode confiar dinheiro para trans‑
formar certa noção em conceito. Mas sobretudo 
porque exibe bem a razão por que são sempre 
ridículos os arremedos de cientificidade em dis‑
ciplinas humanísticas: não é porque assim pre‑
tendam tornar «científicas» as mesmas huma‑
nidades, é porque assim pretendem valorizá ‑las 
aos olhos do outros. E  quem são os outros? Os 
administradores? as agências de financiamen‑
to? os alunos? os reitores…? Tudo isso, sem dú‑
vida, pois tudo isso representa a universidade. 
De facto, essa necessidade de valorização não 

depende das humanidades mas da universidade, 
sobretudo da que alguns qualificam de moderna. 
Não há universidade moderna sem humanida‑
des, mas as humanidades são e não são um campo 
disciplinar autónomo dentro da universidade: se 
se entendem enquanto componente básica da 
formação de qualquer um, físico ou musicólo‑
go — e não pode ser de outro modo —, requerem 
especialistas que conduzam competentemente 
essa formação, os quais apenas a universidade 
forma e certifica; se se definem como campo 
delimitado de especialistas, alienam a vocação 
formativa das humanidades, condenando ‑as a 
lugar de ócio, isto é, dificilmente merecedor de 
financiamento. 

Tal dilema, que a universidade constitui, de‑
fine a condição desgraçada das humanidades e 
para quem nelas trabalha uma acção paradoxal. 
Por um lado, não podem deixar de reivindicar 
com veemência que, do ponto de vista do conhe‑
cimento, não podem ser discriminadas, porque 
nada as distingue das ciências chamadas duras, 
exactas ou fortes: nem aglomerado de impres‑
sões, nem corporação de tagarelas, as humani‑
dades caracterizam ‑se pela busca da verdade 
e do conhecimento, prezam acima de tudo a 
compreensão e a inteligibilidade, tratam as suas 
tarefas com rigor e responsabilidade. Mas por 
outro lado, não podem deixar de reivindicar com 
a mesma veemência que não cabem dentro dos 
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critérios, padrões ou protocolos que caracteri‑
zam essas ciências fortes ou duras: que têm uma 
natureza conversacional em vez de tagarela, que 
se alimentam do passado e têm o poder tanto de 
o conservar como de o revolver, que são vulnerá‑
veis ao preconceito e muitíssimo sujeitas ao erro 
(embora isso de erro, já se sabe e tal…), que de‑
pendem muitíssimo do trabalho individual e de 
uns quantos livros fundamentais que inspiram 
outros menos fundamentais. Esta condição des‑
graçada é que pede estratégias reiteradas de va‑
lorização aos olhos dos outros, os outros de quem 
institucionalmente ou supostamente depende a 
manutenção dessa mesma condição desgraçada. 
Isto explica, por exemplo, que alguns ostentem 
certo orgulho em dirigir uma revista com peer 
review, ao passo que outros preferem perguntar 
o que se ganha com o peer review, por que razão 
se impõe como sistema padrão sem o qual nada 
vale e com o qual… o quê? O facto de uma revista 

sem peer review, ainda que com editor prestigia‑
do ou comité editorial forte, não contribuir para 
tornar alguém um sujeito a quem se pode con‑
fiar dinheiro para transformar uma noção em 
conceito, se por um lado espalha o peer review 
e o torna inexorável como único modo de dirigir 
revistas, por outro também espalha e torna ine‑
xorável a imprecação mais ou menos esclarecida 
contra o peer review enquanto único modo de 
dirigir revistas.

Alias, esta mesma condição desgraçada, tam‑
bém se descreve muito bem noutra piada de 
Annie Hall, já bem perto do fim:

«This guy goes to a psychiatrist and says, ‘Doc, 

uh, my brother’s crazy, he thinks he’s a chicken,’ 

and uh, the doctor says, ‘Well why don’t you turn 

him in?’ And the guy says, ‘I would, but I need the 

eggs.’»
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