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SOBRE SIGNIFICADO

E METODO

PRIMEIRA PARTE

0O que o levou a estudar Historia, especifica-
mente Historia Intelectual e Historia do Pen-
samento Politico? Tera sido consequéncia de
algum tipo de compromisso politico quando
era mais novo?

Bem, na escola, quando nos especializdmos — e é
6bvio que os alunos e alunas ingleses especializam-
-se muito cedo — estudei trés disciplinas. Estudei
Classicas — muito Latim e algum Grego —, Histo-
ria e Literatura Inglesa. Quando chegou a altura
de entrar para a universidade a primeira questfio
foi, portanto, decidir qual destas disciplinas esco-
lher e Histdria era a resposta 6bvia.

Nio era um classicista prendado e naquela al-
tura, no que diz respeito ao estudo da Literatura,
parecia 6bvio que os professores do secundario
estavam a advertir que o Estudo Avancado da Li-
teratura era uma espécie de disciplina diletante.
Nio tinha o tipo de consideracgio que as pessoas
daquela geracgfio associavam a Historia, que era
suposto ser, afinal de contas, uma incubadora
de homens de estado. Portanto, sendo as coisas
assim, nfo havia dividas: eu ia estudar Historia.

E mais dificil explicar aquilo que me levou
até a Historia das Ideias mas tenho uma memé-
ria muito particular de ser adolescente e des-
cobrir History of Western Philosophy, de Ber-
trand Russell. Lembro-me de pensar, enquanto
adolescente que lia muito, que este era o livro
mais excitante que alguma vez me tinha passado
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pelas méos. Brilhantemente escrito e com uma
escala e alcance extraordinarios. Lembro-me de
me sentar a ler e de comecar a tirar notas que
consistiam, mais ou menos, em copiar o livro.
Parecia-me uma maravilha, e se houve algum
trabalho que me fez sentir vontade de saber mais
sobre este assunto, foi esse.

Quanto ao porqué de estar interessado em
Histéria da Filosofia e acabar em Histéria da
Filosofia Politica, suspeito que tera sido um res-
quicio da sebenta de Cambridge. Era o que se
ensinava.

Quando me tornei historiador profissional
tentei, em varios momentos, libertar-me des-
sas restricdes porque elas sdo, naturalmente,
arbitririas. E uma pessoa tanto quer estudar
Histoéria da Teoria Moral e Social como Teoria
Politica, para além de outros tipos de Filosofia.
Por isso, apesar de a Teoria Politica ter sido um
compromisso importante para mim, eu acho que
talvez seja essa a resposta.

Mas, enquanto adolescente e estudante,
eu estava muito comprometido politicamente.
Na altura isso era, evidentemente, um lugar-
-comum. No Reino Unido, sobretudo, prati-
camente toda a gente da minha geracfio estava
politizada por aquele tltimo estertor do império
que foi a expedicdo [de 1956] ao Suez, pelo seu
colapso desastroso, e pela separacéio entre Fos-
ter Dulles e o regime americano, por um lado, eo
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Eden com os sonhos de gléria, por outro. Isso foi,
simultaneamente, uma grande humilhag¢fio e um
momento de grande crise nacional. Quase no se-
guimento disso veio o despojamento do império
pelos briténicos; ora, viver isso significava estar
politizado.

O seu ensaio metodologico mais importante,
«Meaning and Understanding in the History
of Ideas», foi publicado ha mais de quarenta
anos e continua a ser o seu trabalho mais cita-
do. Como acha que se explica o seu impacto?
Sim, éum bocado humilhante que uma coisa que
escrevi quando tinha vinte e tal anos se tenha
tornado no unico trabalho meu que as pessoas
léem. Mas acho que [«Meaning and Unders-
tanding»], retrospectivamente, acabou por se
tornar parte de um tipo de movimento cultural
da segunda metade dos anos sessenta no qual
as pessoas se interessavam menos pela ideia de
que estudavamos histéria da filosofia para se-
parar as verdades das falsidades daquilo que 14
se dizia para nos focarmos nas coisas verdadei-
ras, e interessavam-se mais — numa espécie de
espirito antropoldgico — pela questio de saber
se o que l4 se dizia poderia ter sido interessante
apesar de nds proprios podermos néo estar dis-
postos a afirma-lo. E com a ideia mais geral de
que h4d muitos mundos culturais que diferem
radicalmente uns dos outros, mas que cada um
tem a sua logica interna e que a nossa aspiragéo
deve ser recaptura-los nos seus termos proprios.

E dificil lembrarmo-nos de como a Antro-
pologia era uma disciplina crucial nas Humani-
dades naquela altura. Penso que o era em 1973,
quando o Clifford Geertz publicou o seu texto
classico, The Interpretation of Cultures, mas
esse livro coligia ensaios que ele tinha escrito ao
longo dos dez anos anteriores.

A outra pessoa que sobressaiu desse periodo
por dizer coisas parecidas — e que era um amigo
intimo [de Geertz] — foi o Thomas Kuhn, espe-
cialmente em The Structure of Scientific Revolu-
tions; aideia de que quando Galileu debateu com
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Belarmino isso foi uma colisdo de dois sistemas
do mundo em que ambos foram capazes de pro-
duzir uma defesa forte e racional da posicéio que
cada um detinha. Apesar de ter sido necessario
Richard Rorty afirmar, mais tarde, que quando
escolhemos Galileu em detrimento de Belarmi-
no se deu aquilo que ele designa por «retdrica
da ciéncia».

Bem, essa foi a histéria puramente relativis-
ta que emergiu uma década depois. Mas o meu
ensaio inseria-se num tipo de relativismo suave.
Aquilo que eu estava a atacar nesse ensaio era a
ideia de que a menos que se possa demonstrar
que os antepassados que estudamos estavam
a colocar, essencialmente, as nossas questdes,
entdo estuda-los seria puro «antiquarismo»,
e isso deve ter sido visto, na altura, como parte

de um movimento mais abrangente.

Esse ensaio é notavel ndo apenas pela argu-
mentacio mas também pela forma apaixona-
da com que afronta aquilo que entende serem
as ortodoxias dominantes.

Bem, sim, [«Meaning and Understanding»] era
algo impetuoso. Hoje jamais escreveria dessa
forma. Isso pode ficar a dever-se ao facto de ter
sido obrigado a 1é-lo outra vez. Tento nunca vol-
tar a ler os meus trabalhos mas tive de o fazer
quando coligi os meus ensaios, ha cerca de dez
anos, e ja nfo o lia h4 uns trinta anos. E fiquei
pasmado, se é que posso pOr as coisas assim,
por ser tdo divertido. Pensei que tinha ali uma
quantidade razodavel de boas piadas. E sim, tal-
vez tivessem algum valor por serem chocantes,
porque aquilo, entre muitas outras coisas, era
uma satira.

Algum dos visados respondeu?
Oh, sim, sim... aquilo causou algum pesar. Mas

era essa a intencéo.
Teve dificuldades para o publicar?

Sim, tive. Se conhece o ensaio, que acabou por
ser publicado na History and Theory, que é uma
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revista de grande formato, ocupava quase ses-
senta paginas dessa edi¢do. Portanto, aquilo que
é importante dizer sobre o facto de ter sido re-
cusado por duas revistas é que era um ensaio
extremamente longo para estar a pedir que o
editassem na integra. Houve uma revista que
aceitou publica-lo mas sob a condicdo de que
fosse reduzido em dez mil palavras; nfio sei qual
era a extensdo total mas facilmente ultrapassava
o dobro disso.

Provavelmente aquilo que eu devia ter feito
era publica-lo como livro pequeno. Mas naque-
la altura eu tinha uma visdo muito reverente
em relagéo a livros. Andava muito chocado com
alguns dos livros que os meus contemporineos
publicavam, para além de naquele tempo sentir
que nio deveria publicar um livro a nfo ser que
fosse algo de definitivo. E aquilo néo era, na ver-
dade, mais do que uma querela polémica. Logo
eu nfo tinha qualquer ambicéo para aquilo, em-
bora nfo tenha sido simplesmente a extensio do
ensaio a causar problemas.

Os painéis de arbitragem das duas revistas
para onde o enviei ficaram chocados. E obtive
reac¢Oes manifestamente hostis. Isto € o tipo de
coisas que o Thomas Kuhn nos diz no The Struc-
ture of Scientific Revolutions, que se ha um pa-
radigma muito forte instituido e o desafiamos,
aprimeira resposta sera a de tentarem por-te de
parte e eu passei, de facto, por essa experiéncia.

Por outro lado, e acho que isto é algo para
o qual o Kuhn néo é particularmente sensivel
nesse livro, nunca ha apenas um paradigma —
pelo menos nas Humanidades; havera varios
e, no fim de contas, esse artigo teve a felicida-
de de cair nas mios do Maurice Mandelbaum,
um historicista germandéfilo do painel editorial
da History and Theory, e que, na altura, era um
grande pensador sobre o tema; ele simplesmen-
te ordenou-lhes que publicassem o ensaio, oque
eles fizeram. Ele tinha muita autoridade, para
além de acreditar piamente nalgumas coisas que
eu estava a dizer. Portanto, nfio havia apenas um

paradigma. Por cada pessoa que era hostil aquilo

SOBRE SIGNIFICADO E METODO

que eu dizia havia outra que estava feliz por eu

dizé-lo.

Em «Meaning and Understanding» construiu
o argumento que sustentava uma terceira via
na historia do pensamento politico, entre um
textualismo a-histérico, por um lado, e um
contextualismo redutor, sobretudo marxista,
por outro. Argumentava que os contextos re-
levantes para enquadrar textos eram intelec-
tuais e discursivos, por oposicio a contextos
socioeconémicos.

No entanto, as pessoas parecem ter perdi-
do de vista esse objectivo tiltimo e a tentativa
de reclamar uma posicio intermédia e, em
vez disso, associaram esse ensaio — e a «Es-
cola de Cambridge» de uma forma geral — a
um contextualismo e «antiquarismo» rigi-
dos. Porque é que acha que isso aconteceu e
sera que poderia reflectir um pouco sobre a
recepciio ao argumento?

Sim, isso é extremamente perspicaz.

Fiquei desiludido por ninguém ter pegado
naquilo que eu pensava ser o mais importan-
te, ou pelo menos ser a maior novidade no que
estava a tentar dizer, que era que aquilo era su-
posto ser uma critica as teorias marxistas sobre
ideologia muito dominantes na altura. Eu queria
fazer o argumento anti-marxista de que havia
um papel causal de ideias em relagéo a explica-
céo da accéo social e politica mas que esse papel
causal ndo tem de assumir que um principio de-
clarado pode ajudar a explicar causalmente um
modo de agir se e s se o principio for o motivo
para a acgdo.

Ora, essa era a posicio que se esperava que
qualquer pessoa que seguisse uma linha nfo-
-marxista adoptasse. Na altura, obviamente, era
facil fazer com que fosse intoleravelmente in-
génuo imaginar que os principios confessos das
pessoas sfo geralmente — se nfo mesmo sem-
pre — os motivos verdadeiros para o seu com-
portamento. O que eu queria dizer era: «Vamos
conceder esse ponto. Vamos supor que os meus
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principios declarados nunca sfio o motivo para
minha conduta.»

Da-se o caso, no entanto, de que aquilo que
eu faga, por causa da importéncia de ser capaz
de legitimar aquilo que estou a fazer, seja com-
pativel com a premissa de que foi um principio
declarado que me motivou. Esse requisito de
legitimacéo, que por sua vez gera o requisito de
compatibilidade, coloca restri¢des muito fortes
sobre aquilo que podes fazer. Porque se aquilo
que podes fazer é somente aquilo que simulta-
neamente podes fazer e legitimar entfo, na ex-
plicacio causal para a deciséo por um modo de
agir terd de haver alguma referéncia aos princi-
pios legitimadores.

Ora, isto ndo é um argumento completamen-
te evidente, e ndo penso que o tenha articulado
muito bem nesse artigo. Reconstitui-o mais tarde,
num artigo de 1974 chamado «Some Problems in
the Analysis of Political Thought and Action», pu-
blicado em Political Theory, eai penso que conse-
gui coloca-lo exactamente como pretendia. Mas
jala estava no artigo de 1969, como notou correc-
tamente, enquanto tentativa de contestar a ideia
de que o contexto que tem de explicar principios
e acgdes sociais e politicos deve ser socioecond-
mico, eisso nfo foi apanhado de todo.

Muito recentemente, o Professor [David]
d’Avray, no seu livro Rationalities in History,
tornou explicito esse argumento e afirmou que
parece-lhe ser a coisa mais original daquilo que
eu disse e que quer torna-la mais popular, embo-
ra seja verdade que néo foi muito utilizada. Por-
tanto aquilo que sobrou foi a ideia de que o que
eu defendi era uma espécie de contextualismo
tdo rigido que passava por antiquario.

Ora, esse foi sempre um argumento filistino
porque o que eu queria dizer, muito explicita-
mente, era que o facto de os textos que eu estava
a estudar ndo partilharem as nossas questdes,
muito menos as nossas respostas a essas ques-
tdes, ndo os tornava indignos de estudo.

Portanto chamar a isso «antiquarismo» é

quase duplamente filistino. Quero dizer, por um
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lado, talvez houvesse outras razdes para estu-
dar esses textos. Mas, por outro, ha ainda o ar-
gumento que fiz anteriormente acerca de como
podemos aprender por olhar para mundos com-
pletamente diferentes do nosso mundo e do seu
sistema de crencas e praticas. Parece-me que a
acusacéio de «antiquarismo» também néo conse-

guiu apanhar esse argumento.

A educaciio enquanto processo de alienacio.
Essa é uma boa formulagéo. Sim, exactamente.
Descobrir outras coisas além de nods préprios.
Perdermo-nos noutras coisas além nds proprios.

Isso é muito importante.

Alguns dos seus primeiros alvos polémicos
pareciam fazer uma abordagem a textos his-
toricos na presuncio da sua propria infali-
bilidade, acusando autores classicos de nio
terem sensibilidade para as questdes do pre-
sente (por exemplo, porque é que Locke nio
discutiu o racismo ou o sufragio universal?).
Por outro lado, Leo Strauss, que é visto como
um dos principais detractores da «Escola de
Cambridge», recomendava que a abordagem
aos grandes textos fosse feita na presuncio
da infabilidade do texto e da inteligéncia su-
perior do seu autor.

Como caracterizaria o seu estado de espi-

rito quando aborda um texto de Historia do
Pensamento Politico?
Bem, ndo devemos ser excessivamente prescriti-
vos porque ha muito para dizer aqui sobre a her-
menéutica de Gadamer — isto é, aideia de que
nos devemos simplesmente prostrar a frente de
um texto e deixa-lo atropelar-nos.

Mas queria dizer duas coisas. Uma é que,
para mim, a unidade é sempre o texto, e penso
que é um grande erro presumir que aquilo que
devemos procurar na obra de uma vida é um
conjunto unificado de crencas. Todos passa-
mos pela experiéncia de mudar de ideias. Seria
extraordinario se pessoas que pensam nio mu-

dassem radicalmente de ideias sobre aspectos
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importantes daquilo que pensaram e disseram
ao longo da vida.

Sou criticado muitas vezes por ter mudado de
ideias mas esse é um tipo de critica muito estra-
nho para fazer a alguém que é um pensador pro-
fissional. Quero dizer, suponha que as evidéncias
sdo de tal ordem que sentia que tinha de mudar
de ideias; seria irracional nio o fazer, nfo era?
Portanto, sinto que se aplicar estes pensamen-
tos muito dbvios a uma obra, teria de dizer que a
haver uma unidade essa ndo pode ser mais ampla
do que a de um tnico texto, no qual procuramos
coeréncia ou um ponto de vista particular.

A segunda coisa que gostava de dizer é que,
sim, penso que devemos fazer algo na linha da-
quilo que descreveu como tendo sido dito por
Strauss; isto é, assumir que estas ideias se aguen-
tam juntas, assumir que sfo racionalmente mo-
tivadas, assumir que estamos a lidar com alguém
com processos intelectuais sobre os quais po-
demos exercer muita pressdo de forma a que se
possa dizer: «Bem, aqui dizem isto, logo terdo de
dizer aquilo ou entfo nfo poderdo dizer aque-
loutro.»

Mas a injuncdo deve cessar, naturalmente,
na crenca acerca da sua infalibilidade. Mais uma
vez, éuma experiéncia muito comum chegarmos
aos limites da nossa inteligéncia, ficarmos con-
fusos e dizermos coisas que nio fazem sentido,
e isso sera igualmente legitimo para os grandes
pensadores, por isso estejam preparados para
que as vossas premissas sobre racionalidade e

coeréncia nio funcionem.

Mencionou noutros sitios a sua paixio por
Bertrand Russell, e pelo seu History of Western
Philosophy, enesse livro ele descreve o seu es-
tado de espirito com a expressdo «simpatia
hipotética».

Muito bem, sim. Uma das conquistas extraordi-
narias desse texto, o que revela de forma simples
os seus dotes literarios extraordindrios, é o uso
brilhante que ele faz da parafrase, epode ler uma
parafrase dele que é simultaneamente muito
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precisa e ainda assim estar cheia de sarcasmo.
Seria maravilhoso saber como fazer isso — evi-
dentemente que é muito injusto. As suas afinida-
des comprometem-se muito facilmente ao nivel
de querer reproduzir aquilo que alguém disse,
e ele é brilhante a fazé-lo; mas obviamente que,
aoutro nivel, as suas afinidades podem n#o estar
comprometidas de todo.

Sim, eas dificuldades com a parafrase sio...
Infinitas.

«Meaning and Understanding» comecou
como texto para uma conferéncia, com o ti-
tulo «The Unimportance of the Great Texts»,
ereconheceu que era suposto ser um ataque
a ideia e importincia de um canone. Conti-
nuou a reiterar a sua posiciio de 1969 de que,
por causa das questdes colocadas em textos
de pensamento politico nio serem as mesmas
que as nossas questdes, devemos aprender a
pensar por nds proprios.

Mas mais recentemente, parece que o seu
amigo e antigo aliado metodolégico, John
Dunn, tem-se aproximado da posicio de que
devemos ler particularmente autores can6ni-
cos por causa da sua capacidade intelectual e
discernimento ao lidar com alguns dos proble-
mas com o0s quais nos confrontamos na vida
politica contemporinea. Ha realmente alguma
tensdo ente as vossas posicdes neste assunto?
Sim, penso que ha.

Ultimamente nfo tenho falado com o John
sobre isso mas escrevi um ensaio, que foi publi-
cado no seu Festschrift, no qual revi a evolucéo
do pensamento dele sobre Locke e é muito sur-
preendente que ele tenha comegado por querer,
por assim dizer, alienar-se das questdes de Locke
e reconstituir o texto em termos exclusivamen-
te histéricos. E que mais tarde, aquilo que nos
queria dizer era que era um texto para ser lido
tendo em vista a resolucfio os nossos problemas
actuais, especialmente no que diz respeito ao
papel da confianca e representacéo no governo.
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Sempre preferi uma metafora minha, nio
muito brilhante, sobre tesouros enterrados, mas
suponho que isso apareca por pensar em ter-
mos foucaultianos sobre arqueologia. Para mim,
aquela que tem sido a minha estrela condutora
é a ideia de que se comegarmos por nos alienar
do passado, vendo-o como estranho, e tentando
ver as coisas da mesma maneira que eles as viam,
ver coisas como eles seria tentar reconstituir
respostas para perguntas que nfo perguntamos
e tentar tornar coerentes conceitos dos quais as
leituras sfo, para nds, completamente distintas.

Contudo, aquilo que se podera descobrir é
que essa operagfo acarreta consigo algumas hi-
péteses muito interessantes para o nosso pensa-
mento actual e tem sido essa a direccio do meu
pensamento em todo o trabalho que tenho feito
nas ultimas duas décadas sobre a teoria da li-
berdade e do estado. Interessei-me pela tultima
como uma maneira de pensar pré- ou, se pre-
ferir, anti-weberiana sobre o estado como uma
pessoa moral e a tentar fazer sentido da ideia
muito pouco familiar de que o estado nfo é s6
apenas o nome do governo mas uma pessoa dis-
tinta, se ficcional, e tentar tornar isso inteligivel.

Mas, depois de me sentir satisfeito com as
respostas que alcancei trabalhando com ques-
tdes sobre autorizacdo e representacéo, cheguei
a conclusio de que era um grande erro por de
lado esta ideia do estado enquanto personali-
dade moral dentro do liberalismo — de alguma
forma confusa, sinistra, ou ambas — e que isso
fez-nos perder algo de extremamente valioso no
nosso discurso politico.

Da mesma forma, e ainda mais importante
para mim, tem sido o trabalho que tenho feito
sobre teoria da liberdade, que comecou com o
meu ensaio num livro que eu e o Richard Rorty
editimos em 1984, em que tentava mostrar que
ha uma visdo negativa da liberdade que nio é a
visdo de que a liberdade é simplesmente a au-
séncia de interferéncia com os nossos poderes.

O trabalho excelente de Philip Pettit sobre
este assunto, ao longo dos anos noventa, tem-
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-me ajudado muito e ndo penso que pudesse ter
chegado tdo longe quanto acabei por chegar se
nio fosse pela sua ajuda; mas acabei por chegar
onde o Philip chegou de maneira ligeiramente
diferente, com uma visdo da liberdade negativa
como algo completamente dispar da auséncia
de interferéncia e, assim, completamente em
oposicéo as formas liberais contemporaneas de
pensar sobre aquilo em que consiste a auséncia
de liberdade.

Sinto agora que esta visfio alternativa, aquela
que vé a liberdade essencialmente como a ausén-
cia de poder arbitrario e, logo, como auséncia de
dependéncia, é uma forma mais interessante de
pensar sobre a liberdade, mais valiosa para nds,
aqui e agora, e algo que nos da um acesso melhor
aquilo que se passa de errado nas relacdes entre
governo e governados e a forma como deviamos
pensar sobre a cidadania e o estado. Ora, tudo isto
emergiu precisamente de nfo ir aos textos anti-
gos na esperanca de que eles tenham uma melhor
descricéo da liberdade do que nés tinhamos, mas
descobrindo que eles tinham uma visdo muito di-
ferente — a qual, no inicio, eu ndo consegui per-
ceber — mas que, depois de pensar que a tinha
percebido, parecia, de repente, ser muito mais
iluminadora do que as nossas formas de pensar.

No seu trabalho mais antigo enfatizou a im-
portincia de se recuperar a intenciio dos au-
tores em qualquer das suas intervencdes para
a interpretaciio dos seus trabalhos. Mais re-
centemente, parece que se afastou deste tema
dos autores enquanto agentes humanos para
se aproximar de uma enfise ao texto enquan-
to unidade de analise quase anti-humanista; o
significado de um texto é para ser descoberto
intertextualmente e niio através das intencdes
do autor, como declara no seu livro recente,
Hobbes and Republican Liberty. Houve uma mu-
danca? E, se houve, porqué?

Sim, houve uma mudanga. Operei essa mudanca
em nome do meu argumento basico e original,

para o proteger e tentar reforcar.
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Aquilo que tentei argumentar desde o prin-
cipio tem sido muito incompreendido. Eu nio
queria dizer que o significado do texto é o que
quer que seja que o autor queria dizer. Isso foi
um enorme mal-entendido. Nio estava a falar
do significado de textos, estava a falar de actos
de fala.

O sentido de «significado» no qual estava
interessado era aquele sentido em que alguém
significa algo ao agir. Isto é, com que inten¢des
é que o fizeram? Entfo foi-me apontado, e ainda
é apontado ao livro recente sobre Hobbes que
mencionou, que eu nfo fui bem sucedido em de-
monstrar que Hobbes pretendia que a sua anali-
se da liberdade e subjugacéio no Leviathan fosse
uma critica, e uma tentativa de descrédito (note
todos os actos de fala), ateoria republicana de li-
berdade e governo.

Ora, acontece que a razdo que estes criticos
déo para eu ndo ter demonstrado que era esta a
intencdo de Hobbes é eles acreditarem que in-
tencdes sdo entidades mentais irrecuperaveis
e que, para demonstrar que era esta a intencéo
de Hobbes, seria necessario entrar na cabecga de
Hobbes no preciso momento em que ele pegou
na pena e comegou a escrever.

Isto é filosoficamente primitivo a um nivel
chocante. Se vir a recensdo que o Blair Worden
fez ao meu livro, ndo faz sentido quando ele diz
que aquilo estd tudo na minha cabeca e nfo na
de Hobbes, excepto se houver a possibilidade de
que seja isso que ele imagine como o acto de re-
cuperar as inten¢des de alguém. Mas é 6bvio que
isso é um erro sobre intencionalidade.

Intengdes sdo formas de descrever acgdes.
A intencfio com que agi identifica o acto como
pertencente a um certo tipo de actos. Aintencio-
nalidade esta na accfio. O acto de acenar os bra-
cos como forma de cumprimento é diferente de
acenar os bragos como forma de aviso, embora o
gesto possa ser idéntico. Mas isso significa que
se vamos ser capazes de discernir qual é o tipo
de aceno, tera de ser em funcéo de um contexto e
de uma conjectura sobre o que esta pessoa estd a
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fazer, isto é, o que esta intencionalmente a fazer
ao acenar os bragos.

Portanto, depois de se perceber que é assim
que eu estou a pensar sobre intengdes, ndo ha
objeccéio a minha formulacéo original excepto,
naturalmente, no sentido em que depois sou
normalmente mal interpretado como estando a
construir um argumento sobre intencionalidade
e significado, coisa que néo faco.

No entanto, penso que foi através de conver-
sas com Annabel Brett, e certamente pela leitura
do seu belo ensaio sobre histdria intelectual na
colectdnea What Is History Now?, que consegui
perceber que uma boa maneira de proteger a
minha posicéo seria dizer: «Bem, podem pensar
que nfo demonstrei que a inten¢do de Hobbes
no Leviathan era repudiar teorias republicanas
de governo mas o Leviathan estabelece esse re-
pudio.»

Nio ha duvida de que é esse o caso. Podemos
dizer que isso é verdade sobre o texto e esque-
cer o autor ou, se regressarmos a terminologia
de Wittgenstein e Austin, talvez pudessem dizer
que eu nio demonstrei o acto ilocutério que foi
realizado, nomeadamente o acto de descredi-
bilizar, mas demonstrei a for¢a das acc¢des. As
ac¢des tém a forca de repudiar da mesma forma
que o meu aceno pode ter a for¢ca de um aviso.

Portanto, foi uma tentativa de proteger a
minha posicdo basica, mas é evidente que ainda
quero dizer que a ideia de que a intencionalida-
de nfo tem lugar na interpretacfo é uma leitura
errada e muito primitiva sobre intencionalidade;
ou entdo é um erro sobre os dois sentidos, de-
clarada e infelizmente faceis de confundir, que
damos a palavra «significado» neste contexto.

Nio estou a dizer que as intenc¢des indicam o
significado, estou a dizer que as intencdes indi-
cam ac¢Oes. Bem, toda a gente acha que as inten-
¢des indicam acg¢des; de outra forma néo haveria
coisas como responsabilidade criminal. Penso
que, embora néo goste de por as coisas exacta-
mente desta forma, apesar de ter decidido pro-
teger a minha posicéo ao recuar precisamente da
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forma que identificou, fi-lo perante argumentos
contra a minha posi¢éo que néo séo bons argu-
mentos.

Numa resposta anterior também falou sobre
comecar com um texto como forma de evi-
tar a tentacio de impor coeréncia num
autor. Isso também sera uma consideracio
aqui? Comecar com um texto, por oposicio
a comecar com um autor, é uma salvaguarda
contra isso?

Sim, porque depois pode perceber, como eu per-
cebi ao escrever o livro sobre Hobbes, que se
comecgar com o Leviathan ha um entendimen-
to completamente claro e coerente da teoria da
liberdade no governo e da teoria da obrigacéo
para com o governo. Mas niio é o mesmo que po-
deria encontrar se lesse o De Cive. Ese recuar do
De Cive até ao The Elements of Law, também néo
serd o mesmo ai.

Por isso ha uma evolu¢do no pensamento
dele aqui, uma evolugéo que eu acho muito in-
teressante delinear. Mas, a partir do momento
em que se comeca a falar desta forma, esta-se de
volta a terminologia humanista sobre a evolucgéo
do pensamento de alguém e nio ha razdo para
nfo o fazer.

Comparou muitas vezes a tarefa de interpre-
tar o Leviathan com a tarefa de interpretar um
discurso no Parlamento. Vé algum problema
com uma abordagem similar a textos como
Hamlet ou All’s Well that Ends Well? Como
aborda estes textos em comparacio com tex-
tos de historia do pensamento politico?

Bem, naturalmente que ha uma diferenca. O ob-
jectivo dessa observacgéo era tentar dizer que o
que pode parecer, a primeira vista, um trabalho
filosofico completamente abstracto como o Le-
viathan, de Hobbes, pode ser, todavia, uma inter-
vencdo politica polémica, por isso compreendé-
-la iria requerer que se percebesse nfio apenas
o caracter filos6fico mas também o caracter de
intervencio. Era esse 0 meu argumento ai.
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Agora, o argumento 6bvio que teria de acres-
centar, todavia, éque nfo estou a dizer, de manei-
ra alguma, que todas as nossas referéncias cons-
tituem intervencgdes polémicas. E talvez a ideia
de um poema lirico ou de um soneto enquanto
intervencgdes polémicas seja apenas absurda, de
tal forma que queira dizer que isto simplesmen-
te néo se aplica.

Ora, isso vai acontecer com frequéncia mas
o aviso que eu deixaria — e nfo posso abando-
nar a minha hermenéutica assim com tanta fa-
cilidade — é que o argumento de que uma ideia
de hermenéutica contextual centrada na nocéo
de actos de fala nfio se aplicaria a poesia, por
exemplo, ndo pode estar certa. Ndo pode ser
um argumento sobre género. Assim, por exem-
plo, o Jonathan Bate, no seu livro recente sobre
Shakespeare, tem um capitulo brilhante no qual
demonstra que os sonetos de Shakespeare eram
intensamente polémicos acerca das convencdes
dos sonetos e que muitos deles sé podem ser
compreendidos se reconhecermos que ele esta a
fazer satira a algumas dessas convengdes.

Portanto, por ai voltamos ao tipo de herme-
néutica com o qual estou mais confortavel, mas
estamos a falar de uma sequéncia de sonetos.
Logo ndo é um argumento sobre género mas,
obviamente, pode haver elocugdes a respeito
das quais a aplicacgéo deste tipo de hermenéutica

nfo seja muito frutuosa.

Se nos concentrarmos em dois autores a
quem dedicou muita da sua atencfio académi-
ca, Maquiavel e Hobbes, ambos costumam ser
agregados a uma espécie de galeria de rufias
da Teoria Politica e sio célebres, entre outras
coisas, pelo seu famoso ateismo ou pelo seu
mais ou menos explicito anti-cristianismo.

Mas, para si, parece que um é uma espé-
cie de herdi neo-romintico enquanto que o
outro descreve-o como a sua némesis. Pode
falar um pouco sobre aquilo que o levou a es-
colher estes autores e sobre o que eles podem
ter em comum?
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O meu interesse inicial por estes autores foi filo-
sofico e metodoldgico ao invés de histérico. Eu
queria fazer o argumento acerca do tipo de coi-
sas de que temos estado a falar enquanto forma
geral de pensar sobre hermenéutica.

Magquiavel e Hobbes eram dois exemplos ma-
ravilhosos porque se lermos O Principe, de Ma-
quiavel, descobrimos, se soubermos o suficien-
te sobre a tradicfio de escrever conselhos para
principes e para a aristocracia e se voltarmos ao
humanismo cléssico, que muito do que ele esta
a fazer naquele texto é satira a essas tradigdes,
citando e gozando com Cicero ao inverter o que
ele queria dizer sobre o ledo e a raposa.

E preciso saber que ele est4 a citar o De Offi-
ciis, naturalmente, e, tanto quanto tenho visto, os
comentadores nio tém reparado nisso. Mas de-
pois de perceber o que ele esta a fazer percebe-
mos a linha do seu raciocinio, que é uma satira.

Pois, para mim era perfeito: O que é que ele
esti a fazer? Esté a desafiar, asatirizar, estd are-
pudiar alguns dos principios centrais do huma-
nismo classico. Portanto ha um momento em
que é muito dificil abandonar a ideia do autor...
mas de forma idéntica, com Hobbes; o meu pri-
meiro trabalho histérico foi sobre a teoria da
obrigaciio de Hobbes, onde tentei demonstrar
que o que a motivava, como o prdprio Hobbes
afirma no final do Leviatd, era um desejo de se
conformar com o facto de que os ingleses ti-
nham abolido a monarquia e fundado uma re-
publica — deveriam obedecer a este novo poder
estabelecido?

Queria dizer que para perceber a razdo de
Hobbes para emparelhar tdo veementemente
obrigacdo ndo com o conceito de correcto mas
com a ideia de proteccéio seria perceber que ele
esta a tentar defender e validar as novas regras
e a dar razdes para as aceitar. Portanto, é isso
que ele esta a fazer e é isso que significa enten-
der a sua linha de raciocinio. Para mim, ambos
os casos sdo exemplos muito draméticos daquilo

que eu pretendia declarar em termos gerais.
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Um dos aspectos mais notaveis do seu tra-
balho sobre Hobbes é a atencéio ao sarcasmo
e ironia latentes que as pessoas parecem, as
vezes, determinadas em negligenciar.

Esse livro esta cheio de piadas, ndo esta? Sim, ele
é um sétiro notavel. As vezes pensava que o erro
no ambito mais geral dos estudos de Hobbes era
pensar que a pessoa que mais necessitamos de
ler para compreender Hobbes é Descartes quan-
do a pessoa que mais precisamos de ler para
compreender Hobbes é capaz de ser Rabelais...

Ja havia insistido antes que nio era um teo-
rico politico, que a sua intencio foi sempre
fazer da historia do pensamento politico
uma disciplina histérica independente, e, no
entanto, a The Art of Theory é uma revista de
Teoria Politica. Como comenta o interesse
permanente dos tedricos politicos pelo seu
trabalho?

Bem, se disser que sou um tedrico politico estarei
apenas a insistir numa identidade profissional.

O que tem sido muito importante para mim
é que, quando comecei a estudar e a ensinar,
a Teoria Politica era o tipo de disciplina que
tinha um conjunto candnico de questdes, um
idioma analitico particular para lidar com elas
e um desdém pelo histérico que as acompanha-
va. E tenho tentado contrariar isso. Mas néo sou
um antiquario. Arazdo para estudar o passado é
que, como costumava dizer Geertz, o meu gran-
de mentor em Princeton: «E suposto estes tipos
estarem a trabalhar para nés!»

Penso que esse é um comentario muito inte-
ligente. Estamos a tentar descobrir o que estes
tipos pensam e estamos a tentar percebé-los
nos termos deles. Estamos a tentar reconstruir
o mundo deles. Mas é 6bvio que esperamos que
isso ilumine o nosso mundo e se nio for assim
nio vamos publicar os nossos resultados porque
eles nfio serdo importantes. Portanto, onde tens
de estar disposto a perder tempo quando nfo fun-
ciona, e onde tens de pressionar a sorte quando
funciona, é quando encontras uma configuracéo,
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uma teoria, uma maneira de ver o mundo no pas-
sado que ja tinhamos perdido de vista mas que
vale bem a pena recuperar.

L4 estd outra vez a imagem foucaultiana do
tesouro enterrado. E penso realmente que essa é
uma forma de fazer Teoria Politica. Requer tra-
balho intensivo e nem sempre funciona. Mas se
funciona, como no exemplo do trabalho de Phi-
lip Pettit sobre teoria da liberdade, arecompen-
sa pode ser absolutamente colossal. Quero dizer,
o Philip reconstruiu sozinho uma caracteristica
central da disciplina de Teoria Politica ao fazer
as pessoas pensar novamente sobre aquilo que

esta errado tanto nas nog¢oes aristotélicas — que
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é 0 mesmo que dizer perfeccionistas — como
em formas liberais ou individualistas de pensar
sobre a liberdade.

Se ele estiver correcto teremos de pensar
novamente sobre conceitos nucleares da nossa
Teoria Politica e na forma como eles se encai-
xam. Com certeza que tenho esperanca de ter
feito contribuicdes para a Teoria Politica, espe-
cialmente através dos meus proprios trabalhos
sobre liberdade e sobre o conceito de estado.

Nio afirmo que estas sejam contribui¢des
importantes mas sdo, definitivamente, contri-
bui¢des para a Teoria Politica. Mas séo as contri-

bui¢des de um historiador.
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