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DA CRIACAO E

DAS PALAVRAS DOS HOMENS

David Antunes

ma dificuldade do narrador do Génesis,

aqual ndo sera também indiferente o facto
de o Pentateuco resultar da edi¢cfio de uma tra-
dicdo literaria, oral e escrita, composta, princi-
palmente, pelas fontes Javista (J), Eloista (E),
Sacerdotal (P) e Deuteronomista (D), é a situa-
co de, inevitavelmente, ter de se servir de uma
matriz antropomorfica, para descrever Deus,
simulando e pretendendo, a0 mesmo tempo,
cumprir os designios de uma narrativa sobre a
criacéio e da criacfio. Sendo evidente, esta pecu-
liaridade narrativa é importante porque, do uso
de uma matriz antropomorfica, na descri¢do de
um Deus desconhecido e que se pretende desco-
nhecido e tinico, resulta uma espécie de inverséo
subjectiva da ordem dos elementos fundamen-
tais (Criador e criatura) e dos seus predicados
no plano da criagfio, ordem essa, porém, que néo
pode ser abandonada no plano objectivo, i. e.,
na tessitura teoldgica da narrativa. Ao narrador
biblico ndo escapa esta condi¢fio deficiente do
seu ponto de partida e do seu ponto de vista e,
em parte, o apelo peculiar do texto resulta, por
um lado, de nio ter sido necessdrio sacrificar a
fluidez mimética e diegética a complexidade do
posicionamento narrativo, que, em suma, se ca-
racteriza pelo problema basico da nfio assuncéo
de precedentes, referéncias ou fontes (e ndo me
refiro exclusivamente a matéria textual), e, por

outro, da tenséo produzida pela narracéo huma-

na de personagens e ac¢des cujas naturezas sio
incomensuraveis e intraduziveis.

Como narrar o principio de tudo e o princi-
pio do principio, como fazé-lo como se nunca
ninguém o tivesse feito, nem, a partir desse mo-
mento, pudesse fazé-lo? Mais do que uma tarefa
de ocultacgfio ou edicéo, este gesto corresponde
a uma necessidade, convocada pela verosimi-
lhanca da matéria, e pelo objectivo universal da
narrativa que, como diz Auerbach, nio se desti-
na a «fazer-nos esquecer por umas horas a nossa
prépria realidade, procurando, pelo contrario,
submeté-la e esperando de nds que conforme-
mos a nossa vida ao mundo que nos representa
e que em nos vejamos os elementos da estrutura
universal que nos propde» (24). Assim, apar de
uma matéria que nio parece admitir alternati-
vas, temos ainda uma narrativa que nfo preten-
de ser circunstancial, compreendendo apenas a
histéria judaica, por exemplo, mas universal, na
medida em que «se inicia na origem dos tempos,
na criacfio do mundo e termina nos altimos dias,
com o cumprimento da Promessa, que devera
coincidir com o fim do mundo» (25). Indepen-
dentemente da forma final do texto, preside,
aparentemente, aesta empresa uma necessidade
e uma dependéncia estrita entre forma e conteti-
do, o que determina, alids, que estejamos a falar
da Sagrada Escritura. Recorrendo a uma leitura
comparada do episddio biblico, conhecido por
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‘sacrificio de Isaac’ (Gn, 22: 1-19), e do episddio
do canto XIX da Iliada, que se refere a cicatriz
pela qual Ulisses é reconhecido pela serva Eu-
ricleia, Auerbach propbe que esta pretensio
de universalidade mimética do texto biblico se
cumpre através de uma narrativa lacunar que
apresenta ao leitor apenas os factos determinan-
tes da acgdo, relegando para o plano de fundo
do ndo narrado tudo o que pertence ao nio dito,
mas hipoteticamente suposto — o que pensam
os homens, o que lhes aconteceu para ali se en-
contrarem, etc. Sendo lacunar, esta narrativa é
assim reveladora de um Deus tinico e insondavel
que ndo se mostra frequentemente e, sobretudo,
antecipa e projecta possibilidades infinitas de
representacfo, interpretacio e rescrita, uma vez
que o seu sentido precisa sempre de ser suple-
mentado. E é assim que um texto absoluto, com
um contetiddo e uma forma necessarios, pode
descrever a Humanidade e todos os tempos.
Nio pretendendo sugerir que um texto lite-
rario é menos necessario que um texto sagrado
e mesmo admitindo que o processo de sacrali-
zacdo de um texto néo é diferente do processo
da sua consideracfio literaria, compreendem-se
as palavras de Bloom, referindo-se a fonte Ja-
vista, segundo o qual «poucos paradoxos cul-
turais serfo tdo profundos, ou desconcertantes,
quanto o processo de canonizacdo religiosa
pelo qual um trabalho essencialmente literario
se torna um texto sagrado. Quando o escrito se
torna Escritura, a leitura é tolhida pelo tabu e
pela inibicfio (35). De um outro ponto de vista,
compreende-se também que este, apar de todos
os argumentos a favor das mais diversas formas
deleitura ou interpretagéo, possa ser um aspecto
determinante para a estratégia de salvaguardar
eventuais aporias e desajustamentos narrativos,
decorrentes, entre outras razdes, da posicéo pe-
culiar, que comeg¢dmos por descrever, e dos seus
objectivos. Um que me interessa especialmente
relaciona-se com o nivel de conhecimento do
Criador e das criaturas e com a consequéncia

disso no plano da accéo do Criador e das cria-

turas. Escusado serd dizer que o meu interesse
é hermenéutico e nio se relaciona com aspectos
de natureza teolégica nem com a mera descricéio
de situacgdes que considero estranhas, mas com o
que dessas situacdes é possivel pensar acerca de
criacéio e de acgéio no Génesis.

Um dos aspectos mais comentados do Génesis
é a dupla verséo acerca da criacdo do mundo que
imediatamente nos apresenta. A primeira, de 1: 1
a 2: 4, pertencente a tradicfio Sacerdotal, decor-
re sob a ideia de ordem na criagéo, pautada pelo
passar dos dias, pela prioridade dos elementos
criados e pela hierarquia que entre eles se esta-
belece. Ohomem ¢ o ultimo ser criado por Deus a
quem ¢é doada a obra da criacéio e sobre quem cai
aresponsabilidade de se multiplicar e de dominar
a terra. Esta versdo termina assim: «O céu, aterra
e todos os seus elementos foram concluidos. Deus
concluiu, no sétimo dia, a obra que tinha feito,
cessou / descansou de, no sétimo dia, todo o tra-
balho por ele realizado. Deus bendisse o sétimo
dia e consagrou-o porque [entfo] concluiu toda a
obra que ele proprio havia criado pela sua accéo.
Este é o nascimento do céu e da terra a partir do
seu criador» (Gn, TOB, 2: 1-5, trad. minha, todas
as outras citacdes do Génesis tomardo igualmente
por referéncia o texto da TOB). A segunda per-
tence a tradicfio Javista, 2: 5-24, e as suas marcas
distintivas sfio a criacdo do homem, ainda antes
que o Senhor tivesse feito chover sobre a Terra,
etoda a descricdo que se relaciona com o jardim
do Eden, terminando com a expulsio de Adso e
Eva desse lugar, para que, uma vez tendo adqui-
rido o conhecimento do bem e do mal, comendo
da arvore proibida, ndo adquirissem a vida eterna,
comendo da arvore da vida.

Nio deixando de ser surpreendente a coe-
xisténcia seguida de duas versdes alternativas,
que focalizam aspectos e significados diferentes,
num texto que, a partir desse momento, parece
derivar a sua estrutura e coeréncia narrativas a
partir da segunda versdo, importa, sobretudo,
assinalar o facto de, na primeira versio, se ve-

rificar uma estrutura que descreve a accdo de
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Deus (a criacfo de um dado elemento), o acon-
tecimento (o que acontece), averifica¢do (a con-
cluséo de Deus sobre o acontecido): «‘Faga-se a
luz! E a luz fez-se. Deus viu que a luz era boa»
(Gn, 1: 3-4). Nesta formula, aquilo que emerge
como elementos distintivos sdo dois aspectos:
o primeiro é o proferir, em discurso directo, da
ordem de criacéio de x, o segundo é a concluséo
sistemadtica de Deus, asaber, que tal e tal coisa é
boa. Que a coisa aconteca, i. e., que se faca, nfio é
especialmente significativo porque, por um lado,
nem sequer nos ocorre que possa nio acontecer
e, por outro, ela esta ja contida no préprio acto
enunciativo do Senhor. A conclusio é, contudo,
o0 aspecto mais importante porque, parecendo
obedecer a e demonstrar um principio de ra-
ciocinio pratico, segundo o qual toda a acgéio se
orienta para um bem, bem este responsavel por
um desejo desse bem e pela crenca de que de tal
e tal accéo resultara o seu cumprimento, parece
também sugerir que Deus ndo sabe bem o que
pode realmente acontecer ou resultar do que
ordena que se faga. Porém, do ponto de vista do
narrador, porque Deus é Deus ou porque criar
¢é necessariamente bom, as coisas criadas nio
podem ser senéo boas. Ou, de outro modo, acer-
tificacdio de que a coisa é boa é essencial para
o narrador dotar a criacfo e o Criador de um
designio e de uma intencfio, na perspectiva da
compreensio dos homens, mas néo é, no esforco
véo de caracterizar um Deus desconhecido, um
predicado que se lhe reconheca, como motivo da
criacfio, uma vez que isso seria objectivamente
impossivel. Porém, assim, poder-se-a entender
que Deus, criando coisas ordenadamente, néo o
faz, necessariamente, com um prop6sito ou com
um fim, para além de si como entidade criadora
que se cumpre, por assim dizer.

Neste sentido e deste ponto de vista, aordem
que orienta esta versdo da criacfio esconde, na
realidade, uma auséncia fundamental de moti-
vos para a criacfo cujos resultados ndo deixam
de ser surpreendentes, na medida em que séo
totalmente desconhecidos e que, ndo podendo,

de certo modo, ser de outra forma, sfo, no entan-
to, por acaso, bons, uma vez que, por essa razio
e por acaso também, poderiam ter sido maus
ou nio ter sido. Assim, a verificacéio, no final de
cada série, de que x é bom ¢é a descri¢éo, aposte-
riori e por terceira pessoa, de um fim da criagéo,
arevelacfio de uma boa surpresa e a antecipacéo
do momento desejado, a saber, a conclusdo do
trabalho. O risco da imprevisibilidade dos actos
de cria¢dio é um fardo tfo ou mais extraordina-
rio do que a cria¢do do préprio mundo e talvez
por isso seja dada tanta énfase ao momento em
que as coisas terminam e em que o Senhor para
e descansa (Gn, 2: 1-5). O fim desta versio da
criagéio é, de facto, apresentar uma descricéio da
criacéio cujo fim ndo é exactamente o que cria,
mas 0 momento em que a cria¢do acaba e em que
o criador emerge como absoluto, mas «felizmen-
te» sem nada mais para fazer, apesar de «feliz-
mente» ter feito o que fez.

Na segunda versfo, que parece centrar-se
na criacdo do homem, como motivo de tudo,
e na sua existéncia no jardim do Eden, é igual-
mente dificil descobrir o designio do Senhor
para a criacdo a nfo ser considerando que Deus
pretende assegurar a sua identidade de Cria-
dor, ou revelar-se como tal, criando, porém, as
circunstincias que colocam definitivamente
essa identidade em causa e sabotando portanto
(ironicamente ?) o seu acto. Efectivamente, tudo
no jardim do Eden permite que os homens se
tornem como diz o Senhor «um de nés» (Gn, 3:
22), ndo sendo, porém, esperado que isso se veri-
fique. Mas porqué? Bem, porque o Senhor assim
o proibe. Entfo, a questdo desta segunda versdo
esta menos relacionada com o problema da cria-
cfo e dos seus resultados, do que com a questio
politica que se expressa no reconhecimento da
autoridade do Criador que advém exclusiva-
mente do facto de este ter criado algo. A legi-
timidade, ou, pelo menos, a integridade, deste
poder é, porém, objecto de divida uma vez que,
num certo sentido, Criador e criaturas partilham

uma existéncia nas mesmas circunstincias, com
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as possibilidades advenientes dessas circunstin-
cias, que, sendo obviamente irrelevantes para
quem tudo pode, néo sio indiferentes para quem
se lhe pode igualar. Estfo assim criadas as condi-
cOes para que, nesta verséo da criacéo, a origem
das tensdes entre humano e divino se relacione
com aspectos que tém a ver com o suprimento de
bens e com a defini¢cio da propriedade — o jar-
dim, os seus limites, os bens de que o homem se
pode servir, o que é do seu conhecimento, etc. —
e para que o paradigma desse conflito se centre
na familia como lugar primevo do poder, da pro-
priedade e da configuracédo identitaria: «Entfo
o homem exclamou: ‘Eis agora o osso dos meus
0ssos e a carne da minha carne, a esta chamar-
-se-a mulher visto ter sido tirada do homem. Do
mesmo modo, o homem deixara pai e mée para
se juntar a sua mulher e ambos formarem uma
s6 carne» (Gn, 2: 23-24). A Queda corresponde
auma alteracfio substantiva da identidade, cujos
predicados sdo, para o homem, anecessidade —
«O Senhor Deus expulsou-o do jardim do Eden,
para cultivar o solo de onde o havia tirado» (Gn,
3: 23) — e, para o Criador, a vigildncia: «Tendo
expulsado o homem, colocou os querubins a
oriente do jardim do Eden com a espada flame-
jante, para guardarem o caminho da arvore da
vida» (Gn, 3: 24).

Talvez seja 1til esclarecer o que se pretende
dizer com necessidade como predicado essen-
cial da accdo do homem poés-adamico. Antes de
mais, a existéncia no Eden parece caracterizar-
-se, sobretudo, pela autossuficiéncia de uma
«vida absoluta», num espaco confinado e dese-
nhado por Deus. Esta vida absoluta é a da imor-
talidade, por desconhecimento da mortalidade,
e a da ndo consciéncia moral, em troca de uma
percepcdo de si como «evento natural», saido
da terra e do sopro de Deus. O jardim do Eden
é a naturalizac¢do do lugar habitado pelo Cria-
dor, com a presenca do homem. E certo que ao
homem cabe cultivar e guardar este jardim, mas
nada lhe faltara se se limitar a existir nele, como

o Senhor determinou. A falta, no sentido mate-

rial e moral, é simultinea e sinénima da Queda
e a primeira coisa que o Senhor faz, depois de
ter prescrito a mulher e ao homem o que passa-
rdo a suportar depois do que fizeram, é, ainda e
apesar da sua surpresa (?), solucionar a sua pri-
meira necessidade: «O Senhor Deus fez a Addo
e a sua mulher tunicas de pele com as quais os
revestiu» (Gn, 3: 21). Por outro lado, éclaro que a
existéncia edénica se joga entre o que se pode e 0
que nio se pode fazer, ndo havendo grande lugar
para dtivida uma vez que, basicamente, pode-se
fazer tudo excepto uma coisa, e essa coisa que
ndo se pode fazer nfo tem propriamente uma
qualificagdo moral, ou seja, ndo estd em causa,
realmente, ponderar se é boa ou m4, pois, como é
dito, essa consciéncia advém da transgressio da
ordem divina, nfo se verificando previamente.
De facto, que significado podem ter as palavras
«Podes comer do fruto de todas as arvores do
jardim, mas ndo comas o da arvore do conheci-
mento do bem e do mal, porque, no dia em que
o comeres, certamente morreras» (Gn, 2: 16-17),
se nfo se sabe o que é o bem ou 0 mal e o0 que
pode ser a morte? Se algo simplesmente néo se
pode fazer ou tem de se fazer, isto dificulta a
compreensdo da racionalidade da ordem pres-
critiva ou proibitiva, mas é essa particularidade
que qualifica a ordem divina, no sentido em que
pode tratar-se de algo relativamente ao qual ndo
existe qualquer justificacfo ou desiderabilidade,
como se verifica, por exemplo, na ordem para sa-
crificar um filho.

Compreendem-se assim os dois aspectos
fundamentais da necessidade que referi: em
primeiro lugar, trata-se de uma necessidade re-
lacionada com a falta de coisas, ou seja, com a
vulnerabilidade como constitutiva do ser huma-
no, que tem na consciéncia que este tem da sua
morte o aspecto mais determinante; em segundo
lugar, trata-se de uma necessidade relacionada
com a estrutura da ac¢do. O que o homem depois
de Addo percebe é que ndo ha como agir fora do
suprimento de necessidades e, sobretudo, que
a accfio humana estd, agora, determinada pela
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possibilidade inaudita de poder fazer tudo e pela
limitagdo irénica de dever fazer algumas coisas e
nio dever fazer outras.

O Senhor e o homem, que o narrador do Gé-
nesis nos apresenta, levam, porém, algum tempo
a adaptar-se a compreensio disto. O homem
parece oscilar entre a conducfio da existéncia
como se esta dependesse de uma necessidade
sobrenatural, esperando que Deus lhe diga o que
fazer e aceitando-o, e uma autodeterminacfo
ainda «pré-ética» que estd, sobretudo, fascina-
da com o facto de poder fazer tudo. Esta pos-
sibilidade nfio corresponde necessariamente a
expressdo do livre arbitrio, mas a uma espécie
de determinismo bruto da vontade e poténcia
humanas, que, por exemplo, alongevidade vital
dos patriarcas materializa simbdlica e temporal-
mente, e a inevitabilidade de a ac¢fo assumir, de
facto, expressdo nos actos realizados e nédo nas
alternativas preteridas. Em qualquer dos casos
e independentemente da qualificacdo moral das
ac¢Oes realizadas, aquilo que é surpreendente
neste agir, como mostra, por exemplo, areaccio
de Caim ao facto de ter morto o irméio, é que o
homem n#o parece enganar-se ou arrepender-
-se. Provavelmente, isso deve-se ao facto de o
homem ainda néo saber, efetivamente, o que fez
ou faz, por um lado, e de, por outro, reconhecer
com uma facilidade extraordinaria qualquer ele-
mento de estranheza no seu quotidiano - uma
voz; trés homens que caminham na sua direc-
¢fo; um homem que luta consigo durante a noite
inteira - como uma manifestacdo do Senhor,
considerando, na auséncia desse elemento, que
esse quotidiano néo é mais do que isso mesmo:
um facto sem estranheza nenhuma, regido pela
necessidade. Este facto é mais surpreendente
ainda, se considerarmos, pelo contrario, que o
Senhor admite ter-se arrependido de ter criado
o homem, admirando-se com a maldade deste:
«0 Senhor viu que a maldade do homem se mul-
tiplicava sobre a terra e que, ao longo dos dias,
a inclina¢do do seu coragfio se orientava ape-

nas para o mal e o Senhor arrependeu-se de ter

feito o homem sobre a terra. Amargurado, disse:
‘Apagarei da face da terra o homem que criei,
o homem, os animais, os animais pequenos e
mesmo as aves do céu, porque me arrependo de
os ter criado’ » (6: 5-7). Esegue-se o diluvio.

E evidente que o Senhor s6 pode arrepender-
-se, porque o homem se arrepende dos seus
actos, mas o que a narrativa do Génesis mostra,
pelo menos até as histdrias de Jacob e José, éque
o homem nfo se concebe ainda como lugar do
arrependimento porque vé os seus actos como
uma cadeia necessaria de ac¢des e reacdes, mui-
tas vezes sem um proposito identificavel, e, por
esse motivo, fundamentalmente isentos de erro
ou de mérito. Isto nfo quer dizer que terceiros
nfo considerem que houve erros e que, por uma
ou outra razfo, ndo se sintam injusticados. No
Génesis, érepetida varias vezes a situacfo do pai
que, no final da sua vida, é enganado e humilha-
do pelos filhos, situacdo que parece replicar o
engano do Senhor face ao que esperava da sua
obra, arrependendo-se de a ter criado. Oque este
arrependimento obriga a pensar, porém, é numa
terceira versdo de criacéo, nfio assente ja naideia
de um bem em si, porque obra do Criador, nem
no conceito de reconhecimento de uma autori-
dade e de uma diferenca, decorrentes de uma
necessidade sobrenatural, mas no proéprio fun-
cionamento da ac¢do. O Senhor pode de facto
ter-se arrependido, por causa da maldade dos
homens, deixando agora, i. e., depois do diluvio,
a obra da criacfio nas méos do homem, mas o
acto de se arrepender s6 é compreensivel dentro
da estrutura do funcionamento da ac¢io, como
correspondendo ao desejo de que as coisas tives-
sem sido ou corrido de outro modo, independen-
temente de se desejar que, consideradas todas as
coisas, aac¢éo, relativamente a qual se verifica o
arrependimento, tivesse sido outra.

O que nos ilude, maravilha, desaponta ou ir-
rita, quando pensamos na criagfio de algo — o
mundo, um poema, uma pintura, etc. — resulta
talvez de uma tendéncia estranha para pensar-
mos que isso é fundamentalmente diferente de
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realizar uma ac¢do comum. Essa diferenca é
aquilo que nos permite pensar que criar é uma
competéncia especial de certas pessoas igual-
mente especiais, cujas accdes sdo muitas vezes
consideradas inexplicdveis, necessariamente
boas, intteis, imprescindiveis, isentas de justi-
ficacdio, desculpa ou arrependimento, uma vez
que pertencem ao dominio da criagéo. No entan-
to e paradoxalmente, suponho que a dificuldade
dessas descri¢bes advém do facto de o produ-
to dessas acgdes revelar como, na concepgéo e
criagdo de algo, se teve, explicitamente (propo-
sitadamente?), em consideragéo ou nfo aspectos
fundamentais do funcionamento da acg¢éo: o que
estou a fazer, porqué, com que fim, por quanto
tempo, é bom ou mau, sou eu que estou a fazer,

etc. Dois aspectos merecem, a meu ver, especial
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