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Jerónimo Pizarro, Pessoa Existe? Ensaística Pessoana. Lisboa: Ática (2012)

A resposta à inusitada pergunta que serve de 
título ao livro de Jerónimo Pizarro dá‑a o 

autor no final do capítulo nono, em cujo título a 
mesma pergunta se repete:

Pensar Pessoa, editar Pessoa — actividades intima‑

mente ligadas — não resgatam Pessoa, não nos de‑

volvem uma imagem única e mágica, senão muitos 

Pessoas, também eles múltiplos, cuja multiplicida‑

de já se encontrava, ou já se podia intuir, na mate‑

rialidade das fontes e na forma dos textos. (p.192)

Tal resposta evidencia, a meu ver, duas coisas: a 
posição crítica geral de Pizarro face à obra pes‑
soana, sobre a qual versará quase tudo o que 
tenho a dizer, e  uma pequena explicação das 
razões dessa posição. Pela brevidade do que im‑
plica e por antecipar a discussão da primeira, 
começo pela última. O  que, eventualmente por 
descuido, se revela nesta passagem é que foi pela 
natureza fragmentária e múltipla da obra inédita 
de Pessoa, aliás indiscutível, que Pizarro intuiu 
a natureza fragmentária e múltipla do próprio 
Pessoa. Há múltiplos Pessoas, portanto, porque 
este deixou múltiplos fragmentos numa arca.

Dada a quantidade de projectos de publi‑
cação e dado o zelo com que Pessoa encarava 
a organização da sua obra, tudo leva a crer, no 
entanto, que tê‑los deixado assim não foi senão 

um acidente. Evidência disso é, de entre mui‑
tos exemplos que poderia dar, o afã de selecção, 
reescrita e organização das vinte odes que com‑
põem o Livro I de odes de Ricardo Reis, publica‑
do em 1924 na revista Athena. Aliás, sempre que 
Pessoa teve a possibilidade e os meios de dar um 
aspecto definitivo a uma parte da sua obra, não 
só não enjeitou fazê‑lo como, ao fazê‑lo, unifi‑
cou o que nela havia de fragmentário. Não pare‑
ce, por isso, possível intuir a priori, como o faz 
Jerónimo Pizarro, que o aspecto fragmentário 
de uma obra se explique pela natureza múltipla 
do autor; é pelo menos igualmente legítimo pen‑
sar que tal aspecto se deve, pura e simplesmente, 
à contingência de tal obra ter ficado inacabada. 
Ora, parece ser precisamente por não considerar 
sequer esta segunda possibilidade, ou seja, por 
não aceitar que a obra de Pessoa possui o aspecto 
que possui pela contingência de o autor não lhe 
ter dado o aspecto que pretendia, que Pizarro 
se posiciona criticamente contra a possibilida‑
de, decorrente da aceitação dessa contingência, 
de tentar unificar o que ficou fragmentado. Por 
outras palavras, percebendo que não é possível 
editar de modo unificado tudo aquilo que Pessoa 
deixou, conclui Pizarro que não é possível pen‑
sar sobre Pessoa unificadamente; a partir de um 
problema editorial, funda uma posição crítica.

Tal posição, cuja plausibilidade pretendo 
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continuar a discutir, parece pois amplamente 
motivada pelo ofício de editor de uma obra que, 
em larga medida, ficou inacabada. Isso mesmo 
parece observar Miguel Real no prefácio do livro, 
quando defende que Pizarro se distingue de ou‑
tros autores cuja posição é a mesma por não a 
sustentar «através de teorizações ontológicas 
(Lourenço, Borges), fenomenológicas (Gil) ou 
hermenêutico‑culturais (Eiras e Barrento), mas 
por via de um concretíssimo trabalho editorial 
diário sobre o espólio» (p.16). Além de não estar 
certo de que a resenha histórica da tradição crí‑
tica esboçada por Miguel Real faça inteira justi‑
ça a essa tradição, tendo a desconfiar de críticos 
que fazem depender as suas posições de tudo o 
que não seja o objecto dessa crítica, ou seja, da 
própria obra, tal qual a interpretam. O  princi‑
pal problema da crença em métodos de análise 
literária infalíveis, ou seja, em teorizações que 
sustentam posições críticas, não é a possível fa‑
libilidade de cada um deles, mas antes a própria 
crença de que análise literária é coisa que se faça 
respeitando um método, seja ele qual for.

É exactamente deste sarilho que Miguel Real 
tenta exonerar o autor, ao argumentar, logo de 
seguida, que «não foi a teoria que levou Jeróni‑
mo Pizarro às conclusões que sustenta (…), antes 
o seu labor filológico sobre o espólio do Poeta» 
(p.16). A  ineficácia dessa tentativa fica, porém, 
evidente logo de seguida, quando Miguel Real 
sugere que todo esse labor opera a «um nível 
textual» e que, por conseguinte, as conclusões 
que se extraem são as mais objectivas possíveis. 
Falo em ineficácia porque, apesar de Miguel Real 
reconhecer que as conclusões a extrair não se 
podem sustentar em teorias prévias e métodos 
de análise infalíveis, supõe que, ao contrário de 
qualquer teoria, o «labor filológico» de Jerónimo 
Pizarro é pedra de toque que se aceite. O mesmo 
supõe, aliás, o próprio autor, ao defender que «o 
labor editorial consiste em trabalhar com «o que 
é» e não com o que «poderia ter sido»» (p.46). 
Para Jerónimo Pizarro, portanto, a  única coisa 
que se pode fazer com uma obra que se carac‑

teriza, como nos diz, pela «heterogeneidade, 
descontinuidade, brevidade» (p.189) é apregoar, 
como Caeiro, que tal obra não é mais do que essa 
heterogeneidade, essa descontinuidade e essa 
brevidade. A  comparação que proponho entre 
Caeiro e Pizarro é, de resto, aproveitada pelo 
autor quando, para definir sumariamente a sua 
posição crítica, cita precisamente Caeiro: «Pes‑
soa é «partes sem um todo»» (p.174). Tal como 
Caeiro usa os olhos e o mundo material como 
pedra de toque, Jerónimo Pizarro faz do estado 
fragmentário de um conjunto de papéis numa 
arca evidência irrefutável do estatuto fragmen‑
tário da obra de Pessoa; tal como, para Caeiro, 
«um conjunto real e verdadeiro / é uma doença 
das nossas ideias»,1 tentar dar unidade a um con‑
junto de fragmentos é, para Pizarro, arriscar a 
doença de «criar um objecto fantástico» (p.174). 
Enquanto crítico, Pizarro parece servir‑se do 
objectivismo absoluto de Caeiro e rejeitar tudo 
aquilo que, por obra de quaisquer conjecturas 
críticas, se puder vir a tornar numa fantasia.

Na opinião de Pizarro, talvez esquecendo 
que até Caeiro se atreveu a fazer conjecturas, 
a  seriedade do crítico depende, pois, da irre‑
dutível abolição das conjecturas. Eis a posição 
teórica inicial de Pizarro, a  mesma que Miguel 
Real afirmava não existir. Não foi o seu «labor 
filológico» que o conduziu à conclusão de que a 
obra de Pessoa é irreparavelmente fragmentária, 
mas antes a renúncia das conjecturas a que todo 
o crítico tem de se prestar. Ao contrário de Oscar 
Wilde, Jerónimo Pizarro entende o crítico como 
um cientista, e é por entendê‑lo assim que con‑
sidera que, perante um fragmento, não deve o 
crítico ceder ao «desejo abusivo de o encadear a 
um outro» (p.175). Um crítico desta estirpe, sem 
outra ferramenta de análise que não a repressão 
da sua habilidade de crítico, só poderia, por isso, 
concluir que muitos fragmentos denotam ne‑
cessariamente muita fragmentação. Ao mesmo 
tempo que Pizarro se opõe a um certo tipo de 
crítica literária que se caracteriza, nas suas pa‑
lavras, pela «prática arqueológica da resolução 
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de quebra‑cabeças» (p.176), defende a «exuma‑
ção sistemática da arca» (p.67). Na sua opinião, 
o  trabalho arqueológico que compete à crítica 
deve cingir‑se ao processo de escavação e o críti‑
co deve contentar‑se apenas com a exibição dos 
restos mortais que conseguir desenterrar. Do 
trabalho de exumação, seja de um cadáver, seja 
de um conjunto de papéis, não se podem, por‑
tanto, tirar outras ilações que não as que sejam 
auto‑evidentes, ou seja, que estamos perante o 
que sobrou de alguém que já não nos pode aju‑
dar a perceber o que lhe aconteceu. Assim como 
seria falacioso, no entanto, que cadáveres em 
estado de decomposição inviabilizassem que 
peritos forenses lhes determinassem as causas 
da morte, parece‑me susceptível de dúvida que 
papéis em estado fragmentário não permitam 
que críticos literários possam conferir‑lhes um 
sentido póstumo.

A natureza fantasiosa dos objectos a que Pi‑
zarro receia dar criação, acaso cedesse à tenta‑
ção de fazer conjecturas, não se pode denunciar 
a priori, rejeitando, por estipulação, que um crí‑
tico possa ser mais do que um editor desinteres‑
sado, mas sim tornando a fantasia evidente pela 
apresentação de razões e argumentos, ou seja, 
fazendo crítica literária. Surpreendentemente, 
é  isso que afinal faz, talvez sem disso se aper‑
ceber, o próprio Pizarro, sempre que precisa de 
tomar decisões editoriais difíceis. Assinalem
‑se, para esse efeito, as justificações dadas para 
as decisões tomadas a respeito de dois casos 
descritos no capítulo «Leituras, enquadramen‑
tos e atribuições»: no primeiro caso, referente 
a um texto ao qual «foi finalmente possível dar 
o enquadramento certo e definitivo» (p.251), 
a  solução do mesmo, segundo Pizarro, «exem‑
plifica bem até que ponto a leitura, o  diálogo e 
o trabalho em equipa possibilitam uma série de 
ajustamentos que, de outro modo, seriam muito 
mais difíceis ou mesmo impossíveis» (p.252); no 
segundo, ainda mais flagrantemente, acerca da 
possibilidade de atribuir um determinado texto 
a um determinado heterónimo, Pizarro conclui 

que «a atribuição póstuma a Campos parece‑me 
razoável e justificada» (p.255).

Nestes dois casos, para que pudesse fazer 
ajustamentos ou atribuições, precisou Pizarro 
de recorrer à leitura, ao diálogo, ao trabalho em 
equipa, à razoabilidade e à justificação, ou seja, 
precisou de fazer exercícios interpretativos e de 
usar, mesmo que brevemente, a  habilidade da 
conjectura. No mesmo capítulo, algumas páginas 
antes, Pizarro concedera já que não era desejo 
seu «gerar retraimentos, mas sugerir a necessi‑
dade de uso de maior prudência» (p.242). Pres‑
crever prudência, todavia, é muito diferente de 
prescrever a abstinência, e um crítico prudente, 
conquanto mais prudentemente do que outros, 
não se abstém de tentar dar sentido à obra que 
critica. Se toda a crítica fosse tomada pelo receio 
de forjar objectos fantásticos e se abstivesse de 
fazer o que lhe compete, não nos livraríamos 
apenas das fantasias, das descrições equivoca‑
das ou das leituras impróprias de que se queixa 
Pizarro. Pelo contrário, perderíamos a obra, na 
medida em que ela só existe propriamente nas 
descrições que dela se fazem.

Convém esclarecer, para ser justo, que Pessoa 
Existe? não é, como pode parecer por tudo o que 
fui dizendo, uma longa prescrição acerca do que 
deve ser um crítico literário ou do que deve ser 
o trabalho sobre a obra de Pessoa. Ao longo dos 
quinze capítulos que compõem o livro, Jeróni‑
mo Pizarro aborda diferentes tópicos pessoanos 
e alerta para problemas filológicos deveras rele‑
vantes. Parecem‑me acertadas e muito bem jus‑
tificadas não só as várias decisões editoriais de 
que dá conta como também as razões pelas quais 
recomenda tantas cautelas. Não acredito, contu‑
do, que as muitas imprudências que foram sendo 
cometidas pelos editores de Pessoa ao longo dos 
anos legitimem a tese, transversal aos diferentes 
assuntos abordados, de que a tendência da crí‑
tica para unificar o que se encontra fragmenta‑
do é necessariamente nociva à compreensão da 
sua obra, nem me parece, sobretudo, que a ideia, 
porventura incontroversa, de que um editor 
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deve ser «o mais transparente possível» (p.232) 
autorize a inferência de que obras em estado 
fragmentário configuram uma certa estética do 
fragmento.

É, de resto, pela injunção de editar «trans‑
parentemente» que Pizarro determina, como se 
Pessoa não tivesse feito mais nada para além de 
publicitar o carácter fragmentário da sua obra, 
que «os Rubáiyat of Omar Khayyám ilustram 
com elegância as dificuldades de sonhar com 
um texto definitivo» (p.138), ou que «o Livro do 
Desasocego não existe, do mesmo modo que o 
Fausto não existe», pois «destes livros‑projecto 
só existem fragmentos» (p.172), ou ainda que «O 
Homem de Porlock» encerra com um «esboço 
de uma teoria do fragmento» (p.105). A  respei‑
to desta última leitura, é talvez útil lembrar que 
também a Caeiro visitou um «interruptor impre‑
visto» e «perenemente anónimo»,2 precisamente 
a mulher que motivou o episódio amoroso que, 
segundo Ricardo Reis, se caracterizou por uma 
«momentânea abdicação dos seus princípios e 
da sua objectividade nativa»,3 ou seja, por uma 

interrupção de quem Caeiro fora até ali, e  a 
quem Álvaro de Campos curiosamente desejou 
que ficasse «sempre anónima».4

Termino com estas observações acerca de «O 
Homem de Porlock» porque me parecem ilustrar 
suficientemente bem o quão redutor pode ser ler 
um texto sem o espírito crítico de que Jerónimo 
Pizarro se procura abster. Para Pizarro, «existem 
múltiplos «Pessoas»» (p.181). Implica essa cren‑
ça, se não que a cada fragmento corresponda um 
Pessoa diferente, pelo menos que um texto que 
parece ser somente uma confissão resignada dos 
limites do ofício de poeta não possa ser associa‑
do à sua produção heteronímica. Para quem ad‑
voga o objectivismo crítico que Pizarro advoga, 
qualquer associação não muito esmerada entre 
«O Homem de Porlock» e a obra de Caeiro só 
pode, portanto, ser uma fantasia. Só pode sê‑lo 
não porque o seja deveras, mas porque todo o 
objectivista é mais sensível a factos do que a ar‑
gumentos. E, no entanto, não era o próprio Pes‑
soa da opinião de que «os argumentos são, quase 
sempre, mais verdadeiros do que os factos?»5

NOTAS
1	 Alberto Caeiro, O  Guardador de Rebanhos (poema 

XLVII).
2	 Fernando Pessoa, «O Homem de Porlock», publicado a 

15 de Fevereiro de 1934, em Fradique.
3	 Ricardo Reis (21‑95).

4	 Álvaro de Campos, «Notas para a Recordação do meu 
Mestre Caeiro» (71A‑8r).

5	 Fernando Pessoa, «Crónica da Vida que Passa…», publi‑
cado a 18 de Abril de 1915, em O Jornal.


