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Seria tudo muito facil se das opcdes filosoficas
ou ideoldgicas de uma pessoa pudéssemos
deduzir o sentido dos poemas que essa pessoa
escreve. Com Manuel Gusméo, para mais en-
saista e critico, ja se notam sinais dessa vonta-
de de simplificar. E ndo surpreende que possam
tornar-se mais evidentes justamente a propédsito
de um livro tdo distante de assercdes tedricas ou
de preocupacdes ideoldgicas como é este Peque-
no Tratado das Figuras.

O que nele estd em jogo é o que até agora mais
se aproxima, na obra de Gusméo, de uma afir-
macéo da absoluta autossuficiéncia das artes en-
quanto maneira, nfo apenas de ver, mas de viver
o mundo. Que o livro de poemas se chame «Pe-
queno Tratado...» significa justamente o maximo
poder conferido a poesia para chegar ao ponto
de dispensar qualquer outra forma de saber. E de
acordo com vérias das conotagbes possiveis de
um «...Tratado das Figuras», apoesia toma o lugar
de uma retérica e de uma gramatica, de uma es-
tética (ciéncia da arte, mas também conhecimen-
to da sensibilidade) e de uma erdtica, esta tiltima
talvez no sentido de ciéncia dupla, ou seja: dos
prazeres e das degradac¢bes do corpo. Tudo isto
num tratado que é necessariamente «pequeno»,
porque o pequeno, o breve, o eliptico se da como
marca irredutivel do poema enquanto poema.

A ironia principal da inscricdo da palavra
«Tratado» no titulo vem do contraste com uma
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enunciacfio que desde as primeiras linhas prefe-
re, ao encadeamento dialético, a lentiddo empi-
rica de quem se dedica a descri¢des minuciosas.
A primeira parte do livro chama-se «O Caderno
das Paisagens» — e a primeira sequéncia dessa
parte ocupa-se «Do caderno», em si mesmo,
comecando pela capa e acabando com um dos
mais importantes poemas de todo o livro, que se
intitula «A meio do caderno». Fora de qualquer
quadro tedrico plausivel, esse poema fecha reto-
mando por alusdo um dos mais famosos poemas
de Camilo Pessanha («Branco e Vermelho», que
por sua vez reescreve outro de Ruben Dario in-
titulado «La pagina blanca») e com esse gesto
firma e afirma, sob o signo da miisica, uma alian-
ca intima entre poesia e vida, entre pagina e san-
gue: «...a musica do mundo / presa na haste viva
que o poema / hasteia branca e vermelha».

E um modo indireto, mas nio hd maneira
mais direta de dizer o valor concedido ao poema.
Ele estd para 14 ou para cd de qualquer saber,
numa zona em que se toca o préprio contacto
com o mundo, em que se ouviria o «surdo clamor
/ do mundo, do vivo enquanto / vivo.»

Esse clamor surdo, essa espécie de voz inau-
divel que no poema se faria escutar, fica na fron-
teira mais préxima de uma alucinagéo de escrita
por forca da qual tudo (no mundo) é ja escrita po-
tencial ou efetiva. A segunda sec¢do do «Caderno
das Paisagens», intitulada «Da Linguagem das
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Arvores e do Vento», retoma esse fio que faz li-
gacdo com outras poéticas marcadas pela mesma
figura da inscricdo generalizada ou do tracado
sem limites. Desdobrar essa memdria e enumerar
alguns nomes que literariamente a podem cons-
tituir sera, no entanto, menos produtivo do que
atentar nos detalhes desta rede em que o sol, para
citar o primeiro poema da série, é um agente de
impressio «na tua retina» e a sombra das arvores
«uma escrita oriental, levemente dancando.» O
que se desfaz, nessa regido inevitavelmente ale-
gorica, é qualquer conhecimento ou imagem do
conhecimento que assentasse na diferenca entre
um sujeito e os seus objetos, ou entre um discurso
e os seus temas. Se se fala de arvores, de vento, de
agua ou de cinzas, nfo se estd a designar nada que
seja parte de um todo chamado «natureza» e que
com essa designacfo se possa por a uma distancia
teoricamente controlavel. Pelo contrario, naquele
limite alucinatério, o poema déa-se como proces-
so de substitui¢do ou de permuta de figuras num
plano de igualdade em que nada de antinatural
(ou de antropomoérfico) existe em conceder as
arvores uma voz e uma fala. E, sobretudo, uma
memoria. Enquanto «arvores memoriosas», mais
do que falar, elas «guardam» e, na extensdo em
que guardam até o «rumor das ramas / e da lenha
ardendo», tais arvores fazem promessas ontolé-
gicas de longo alcance que indiferentemente se
podem referir ao poeta, ao poema ou ao leitor de
um e de outro: «Prometem a tua morte aos longos
e inusitados / ciclos da terra.»

O clamor «do vivo enquanto / vivo» corres-
ponde a esta escrita que arquiva um vasto co-
nhecimento do que néo se ouve ou, pelo menos,
nfo se ouve sendo em palavras que o poema
descobre. Um conhecimento obtido portanto
dentro de uma espécie de «Capsula», titulo do
poema 8 desta série das arvores e do vento, eque
comega assim: «Tudo se foi embora. Ja os sons
adormeceram / ou retiraram-se ja [...]J». Em Ma-
nuel Gusméo, pelo menos neste livro, a espécie
de linguagem (de figuras) que o poema perse-
gue, alcanga, escuta ou ergue, vem de um espaco
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e de um tempo em que o discurso, qualquer que
seja, se retirou — nada sobrando agora senéo «o
aspero rumor distante da maquina / do mundo.»
E essa maquina «funciona mal», acrescenta
logo a mesma linha remotamente camoniana e
drummondiana. Mas nenhum sinal apocalipti-
co se capta nessas constatacdes. A formacéo da
capsula é como que uma condig¢fio de aproxima-
cdo do poema ao poema, nio enquanto espago
purificado ou descontaminado, mas justamente
na sua condicéo real, no seu ndédulo de «poema
rouco e doente». A afirmacéo do «vivo enquanto
/ vivo» conduzira, assim, esta série das arvores e
do vento até um poema que é como um destroco
ou resto doutro poema, do qual se aproveitasse
agora uma espécie de coda desunida que amplia
e intensifica o motivo da destruicgfo: «...a exten-
sdo da terra queimada / que fixa e desdobra o teu
olhar. / [o incéndio] aqueceu as negras pedras /
até ao branco, ao branco / sujo;».

E neste percurso que vai do branco e ver-
melho até ao branco sujo que se abre espaco
para o gesto mais substantivo do livro, ou seja,
odas suas tultimas quatro séries, todas ocupadas
numa relacdo intensiva com as artes da imagem
e da matéria: desenho, pintura, cinema, foto-
grafia, escultura. Manuel Gusméio néo a explora
como quem exercita um género bem conheci-
do (chamemos-lhe écfrase ou o que for), nem
como quem glosa afinidades eletivas no jardim
das musas. Fa-lo antes com grande liberdade
de movimentos. Primeiro, pondo a circular o
poema a roda de uma obra ou de parte das suas
producdes (desenhos do escultor Jorge Vieira),
depois elaborando uma homenagem ao ultimo
filme do holandés Joris Ivens («Filmar o Vento»
remete para «Histoire de Vent», de 1988) e de-
sencadeando, a partir de alguns filmes, uma
questio especifica — «o que falta aos desenhos
para serem um filme?». Por fim, na série inti-
tulada «A PINTURA CORPO A CORPO — os
corpos da pintura; pintores pintados», vinte
e quatro textos de forma e extensio desigual
defrontam-se com corpos, cabecas, rostos, pés,
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pénis, que inscrevem na «métrica das cores» a
matéria humana da pintura.

Para as relagdes de Gusmio com o cinema
tinhamos ja interessantes orienta¢des na parte
final do livro O Cinema da Poesia, de Rosa Maria
Martelo (que em certo sentido abriu a discus-
sd0), mas creio que é nas duas séries sobre artes
plasticas que estd o melhor deste livro. Nas pagi-
nas sobre Jorge Vieira, propostas como um tinico
poema dedicado a memoria do escultor, Gusméo
pratica um exercicio de leitura de objetos que
fica marcado pela invencéio de disjun¢des des-
critivas: um OU maitsculo recorre ao longo do
poema a distinguir parafrases alternativas para
a mesma coisa. Nenhuma hierarquia: o desenho
de uma cabeca com outra cabeca atravessada ho-
rizontalmente na primeira faz com que a segun-
da seja uma cabeca voadora, mas: «O homem,
voador avido, alojou-se na cabeca hospedeira /
OU aterrou simplesmente e partird mais tarde?
// — Néo se sabe.» As figuras de Jorge Vieira
desmantelam o conflito entre figurativo e abs-
trato, todavia a leitura poética interessa-se pela
forca que nelas tende a produzir uma mimese
peculiar, legivel e todavia indecisa e irresoluvel.
O poema, por isso mesmo, como que apenas le-
genda a imagem — néo a interpreta.

A sequéncia final entranha-se também nos
labirintos da figuracfio pictérica, movida ao
mesmo tempo pelo desejo e pela impossibili-
dade de deter o signo pintado. Frequentemente
muito breve, o poema surge como se interrom-
pesse a arte (ou a sua observagio). Nomeada-
mente, no inicio, para formular certas perguntas
na aparéncia mais filoséficas do que poéticas:
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«Quem pintou quem?» ou «Quem pode inventar
a pintura?» ou ainda: «Como se pinta a pintura?»
Mas nem podemos esquecer que se trata aqui
dos «corpos da pintura» e de um corpo a corpo
da (ou com a) pintura, nem devemos omitir a
insisténcia do «quem» nas préprias perguntas.
Através da pintura, atravessando a experiéncia
da pintura, é a uma certa fisica do corpo huma-
no que tais perguntas querem chegar. O corpo
pintado ou o corpo da pintura é assim de cada
vez tratado por tu, nfo para ser sujeito a inter-
rogatério (filosofico que fosse) mas para ser dito
e descrito tal como se apresenta. Por exemplo,
em trés linhas iniciais, «Cabeca emplumada
porque na testa / Te amarraram as finas hastes
/ De vaporosas plumas brancas», que depois de
um grande espaco em branco se prolongam: «E
olhas / por detras de um céu amarelo / que te
pintaram / ao redor dos olhos.»

De novo a contenc¢do hermenéutica marca
este exercicio antropoestético, que culmina na
invocacéio explicita da «tribo de pintores que a
si mesmos se pintam», habitantes do delta do rio
Omo em Africa e cuja arte seria afinal o referente
destes textos. Sendo «Humanos agora antigos»,
a histéria que representam é no entanto preci-
samente a historia que ja ninguém sabe como
narrar. Uma pergunta substitui a narrativa: «foi
de gente como vocés que nds viemos / ou é para
essa liberdade da pintura que / caminhamos?»

Se a estes poemas ¢é alheia qualquer dialéti-
ca da natureza, também neles se escapa, em tl-
tima instincia e no meio das mindcias da arte,
qualquer certeza quanto ao sentido da histéria

humana.



