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Qualquer coisa de singular há ‑de ter, concor‑
dará quem saiba com que concordar, uma 

série de televisão que, antes, durante e até após o 
último episódio, intima a que se desconfie de que 
tal episódio é de facto o último e não vale a pena 
esperar por outro. Não é pouco frequente, evi‑
dentemente, que o último episódio de uma série 
não corresponda ao que se espera de um último 
episódio; é o que acontece, por exemplo, quando 
uma série é cancelada, e a narrativa, cujo desenla‑
ce ainda não se dera, é interrompida. Mas não foi 
isso o que aconteceu em Odisseia, série exibida na 
RTP nos últimos dois meses, produzida pela Take 
it Easy e criada por Bruno Nogueira, Gonçalo Wa‑
ddington e Tiago Guedes. O último episódio cum‑
pre boa parte dos protocolos narrativos de um 
episódio final (as personagens regressam a casa, 
o meio de transporte no qual tinham percorrido 
o país, nos sete episódios anteriores, é  vendido, 
etc.) e foi anunciado como tal; ainda assim, pou‑
cos terão sido os que, tendo acompanhado a série 
desde o início, não pensaram na possibilidade de 
estarem a ser deliberadamente enganados.

Assim foi porque foi em iludir o espectador, 
ou, pelo menos, em frustrar ‑lhe todas as expec‑
tativas, que se concentraram os esforços dos 
argumentistas desde o primeiro episódio. As 
primeiras cenas, de resto, são dessa estratégia 
notável evidência, pois nem uma série de tele‑
visão costuma principiar com a figura épica de 

um aedo a invocar musas, nem é típico do género 
humorístico que a narrativa se desenrole a partir 
da tentativa de suicídio de um dos protagonistas. 
Claro está que recorrer à seriedade de determi‑
nados assuntos para deles fazer paródia é algo 
que os humoristas não costumam negligenciar, 
e é nessa possibilidade que o espectador, depois 
de surpreendido por duas cenas iniciais em que 
nem uma só gargalhada lhe fora solicitada, come‑
ça inevitavelmente a pensar. Equivocadamente o 
faz, já que as cenas seguintes, bem como cada um 
dos detalhes que as define, apenas vêm intensi‑
ficar a atmosfera melodramática das anteriores. 
Sucedem, assim, à tentativa de suicídio de Bruno 
(os actores representam ‑se a eles mesmos) a che‑
gada ao local dos paramédicos, o  incidente do‑
méstico em casa de Gonçalo, em que se salientam 
quaisquer problemas conjugais cuja irreversibili‑
dade se adivinha, e o conjunto de cenas que docu‑
mentam a ida de Gonçalo ao hospital para levar 
Bruno a casa, e que são dominadas por um ritmo 
arrastado e por um contraste entre a luminosida‑
de do hospital e a penumbra em que é filmada a 
cena final do conjunto, em casa de Bruno.

Que o contraste luminoso entre o local de 
reabilitação, o hospital, e o local a que pertence, 
a  sua residência, seja intencionalmente realçado 
comprova ‑o o facto de, em ambos, ser introduzido 
um elemento de perturbação: tal como num hos‑
pital incrivelmente silencioso (o silêncio, aliás, 
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é  pungente, durante todo o conjunto de cenas) 
a única nota de ruído nos corredores é dada por 
um idoso a falar ao telefone, pedindo repetida‑
mente que não se esqueçam de lhe trazer sapa‑
tos, o único objecto que parece destoar em casa de 
Bruno, uma casa despida de mobília e dentro da 
qual, pelos focos de luz e pelos planos escolhidos, 
nada em particular se parece destacar da penum‑
bra, é um livro numa mesa ‑de ‑cabeceira. Embora 
a câmara não se detenha no livro, ao deslocar ‑se 
do olhar de Gonçalo para Bruno, deitado na cama 
e a dormir, não é seguramente acidental que o 
livro esteja no enfiamento do plano, como não é 
seguramente acidental que se trate de um livro de 
Rimbaud, assim estabelecendo com as circuns‑
tâncias da cena, exactamente como acontecera 
com o idoso barulhento e a apatia de Bruno no 
hospital, um efeito contrastante deliberado: ao 
lado de um artista adormecido, o  mais vivaz re‑
presentante da classe.

O pathos pelo qual a configuração das cenas 
iniciais se justifica tem assim por desígnio am‑
bientar o espectador que se preparava para as‑
sistir a uma série humorística convencional ao 
desrespeito pelas convenções de que será feito 
uso reiterado daí para a frente. Desse desrespeito, 
assim como da estupefacção de todo o espectador 
ainda não ambientado, dará conta, aliás, a  cena 
imediatamente seguinte, uma intromissão auto‑
ral em que o alegado responsável pela produção 
da série, perturbado precisamente pela dramati‑
cidade inesperada do que até então acontecera, 
pergunta a Bruno Nogueira, Gonçalo Waddington 
e Tiago Guedes, agora na pele dos argumentistas 
da própria série que protagonizam, se não era su‑
posto estarem a gravar uma comédia. É somente 
no momento em que tal interregno da ficção tem 
lugar (o primeiro de muitos), sensivelmente a 
meio do episódio piloto, que é dado ao espectador 
o sinal inequívoco de que talvez não seja assim 
tão séria a seriedade do que até aí se passou. O pri‑
meiro momento tipicamente humorístico, numa 
cena de auto ‑depreciação clássica, serve então de 
ponte entre o estranho exórdio que o antecedeu 

e aquilo que virá a seguir, entre um conjunto de 
cenas de intensidade dramática elevada e abso‑
lutamente inesperada e o resto de uma série que, 
apesar de humorística, como se esperava, exigirá 
do espectador uma reflexão acerca daquilo que é 
justo esperar de uma série humorística.

É, portanto, sobre os limites do próprio géne‑
ro que opera o humor de Odisseia, e é talvez por 
assim ser que tal humor parece ter um carácter 
tão experimental. A audácia dessas experiências 
acentua ‑se gradualmente à medida que a série vai 
avançando, o que leva a crer que, originalmente, 
fazer humor acerca da própria ideia de humor 
não fosse o tópico central da série, tendo sido o 
sucesso das primeiras experiências a determinar 
o rumo inusitado que ela acabaria por tomar. Aos 
poucos, aquilo que nos primeiros dois episódios 
era apenas um artifício humorístico passa a ser 
o assunto da própria série, e à odisseia de Bruno 
e Gonçalo por terras lusas a bordo de uma auto‑
‑caravana (note ‑se, uma vez mais, a subtileza dos 
pormenores da marca da auto ‑caravana, Hymer, 
e do nome com que a baptizaram, Calypso, evo‑
cando não só Homero como também a famosa 
embarcação de Jacques Cousteau) impor ‑se ‑á a 
odisseia em que consistiu a concepção da primei‑
ra. Por outras palavras, os apontamentos acerca 
da concepção da série, que de início pareciam ter 
somente um aspecto lúdico (pequenas travessu‑
ras que iam desde interrupções ficcionais do gé‑
nero daquela descrita acima, em que se discutiam 
as decisões dos argumentistas, se considerava 
a inviabilidade de algumas obscenidades, ou se 
analisava a necessidade, cada vez mais evidente 
para os produtores, de juntar ao elenco o actor 
Nuno Lopes, até então ainda sem personagem; 
passando pelos protestos dos protagonistas con‑
tra os efeitos sonoros sobrepostos a todas as in‑
decências verbais; até aos cortes de realização e 
às consequentes repetições de takes, sem inter‑
rupção de cena), vão progressivamente adquirin‑
do importância e sofisticação, até que a fronteira 
entre o plano da ficção e o da sua concepção se 
torna indistinguível.
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É, de resto, após a entrada em cena de Nuno 
Lopes, já perto do final do segundo episódio, 
que me parece que o humor de carácter experi‑
mental de que se fará porfiado aproveitamento 
ao longo dos restantes seis episódios se assume 
definitivamente como o verdadeiro assunto da 
série, conferindo ‑lhe um fôlego que até então não 
tinha. Na cena a que me reporto, Bruno e Gonçalo 
tinham acabado de fugir de uma casa de espectá‑
culos na Sertã, depois de Bruno ter insultado a au‑
diência durante um número de stand ‑up comedy 
e de Nuno Lopes, representando um aldeão local, 
ter instigado a que os perseguissem. Tendo saído 
da estrada por um desvio secundário, escapando 
assim aos veículos que os perseguiam, e que se‑
guiram em frente, Bruno e Gonçalo recompõem‑
‑se da fuga dentro da auto ‑caravana estacionada 
quando Nuno Lopes lhes surge esbaforido do lado 
de fora. Restabelecidos do susto, descompõem ‑no 
pela teatralidade exagerada com que conduzira a 
cena anterior, o que, segundo eles, tinha estragado 
o número de Bruno e motivado a irracionalidade 
da turba que os perseguira, e começam a discutir.

Percebemos sem dificuldades que a discussão 
ocorre num plano meta ‑ficcional, e  que é entre 
os actores, não entre as personagens por eles re‑
presentadas. Que o seja não é, neste momento, 
surpreendente, tantas tinham sido já as ocasiões 
em que a passagem do que estava a acontecer na 
ficção para o comentário acerca dela se propor‑
cionara. O  que é surpreendente, porém, é  que a 
relação entre o que é ficção e o que é comentário 
acerca dela, até aqui estabilizada, adquire nesta 
cena uma complexidade que ainda não conhe‑
cera. É  que, após alguns minutos de discussão, 
apercebendo ‑se os actores de que a realização 
ainda não dera ordem para cortar a cena, desco‑
brem que não tinham despistado apenas os veícu‑
los dos populares em fúria, mas também a própria 
equipa técnica, que só agora chegava. Se bem que 
tal incidência permite dizer que, nesta cena, até 
os responsáveis pela produção da ficção sofrem 
uma mudança de estatuto ontológico, como se 
fossem meros elementos da ficção que produzem, 

um outro aspecto é digno de nota. Sabendo que, 
apesar de a equipa técnica se ter perdido, havia 
uma câmara a operar (a câmara através da qual 
teve o espectador acesso a toda a cena), e  exal‑
tado com a possibilidade de aqueles minutos de 
discussão não terem sido registados, Nuno Lopes 
não se conforma enquanto não encontra o opera‑
dor de câmara que, afinal, filmara toda a cena. Ao 
encontrá ‑lo, dizem ‑lhe que é o responsável pelo 
making of; é neste momento que se percebe que a 
câmara mais importante, aquela que não perde os 
momentos verdadeiramente relevantes e aquela 
que não é despistada pelas manobras de diversão 
das personagens, dos actores e dos argumentistas, 
é a câmara que tem por função registar o modo de 
concepção da série.

Depois disto, o  plano da ficção propriamen‑
te dita vai perdendo fulgor, e é sobre a elisão das 
fronteiras entre esse plano e o plano da concep‑
ção que todos os truques cinematográficos e todo 
o empenho humorístico se detêm. Não obstante 
todas as incidências ficcionais que têm lugar nos 
restantes episódios, a série passa a ser flagrante‑
mente sobre a liberdade criativa de quem a en‑
gendra. É esse o seu assunto, e é só disso — quase 
poderia dizer ‑se — que trata. A  única coisa que 
parece importar, a  expensas talvez de uma nar‑
rativa minimamente interessante, é  testar os li‑
mites da própria série e levar o humor tão longe 
quanto possível. É  por isso, por exemplo, que a 
série mistura espécies de humor tão distintas, da 
brejeirice e da deselegância ao humor mais sofis‑
ticado, do mais profundo nonsense à paródia de 
clássicos da literatura, do cinema e da música, da 
auto ‑depreciação à inconveniência. Tão bem o 
faz que, em muitos casos, consegue empregar em 
simultâneo várias espécies díspares de humor. 
Basta lembrar, a título de exemplo, a cena em que 
perguntam o nome ao homem que haviam salva‑
do da forca algumas cenas antes. À resposta «Ho‑
mero» reage Bruno (o argumentista a pensar no 
argumento e não a personagem em conversa com 
o anónimo na auto ‑caravana) torcendo o nariz. 
«Argos» e «Tirésias» também não lhe soam bem, 
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e só à quarta tentativa é que sai da boca da per‑
sonagem o nome apropriado: «Balhelha». Teria o 
disparate a mesma força sem a erudição das refe‑
rências? 

Um outro exemplo desta capacidade notável 
ocorre naquela que é talvez a mais climática das 
cenas de toda a série, uma cena em que os prota‑
gonistas, desnorteados após uma sucessão de peri‑
pécias, acabam a escutar as lições de vida, mais ou 
menos cantadas, de um guru que mais não é que 
a reencarnação de António Variações. A  absoluta 
espiritualidade de toda a cena, à qual não é alheia 
a ampla seara em que ocorre nem as vestes níveas 
do guru e do grupo de jovens que o acompanham, 
é  interrompida no momento em que Variações, 
percebendo que Bruno precisa de aconselhamen‑
to privado, lhe agarra na mão e, dissertando acer‑
ca de amor, se afasta do grupo, em direcção a uma 
árvore frondosa. Quebrando uma vez mais o fio 
da narrativa, logo surge o grupo de argumentistas, 
pasmados com a situação. O que lhes vai na cabeça 
fica o espectador ingénuo a saber quando o produ‑
tor refilão abre a porta e, visivelmente indignado, 
exige saber para onde vai aquilo. Uma vez mais, 
a técnica humorística parece não coincidir de todo 
com o tipo de piada sobre a qual é exercida: a sub‑
tileza com que é referida a homossexualidade do 
guru, ainda por cima associado àquele cenário idí‑
lico e sem mácula, contrasta estrondosamente com 
a reacção bruta e homofóbica pela qual a mesma 
subtileza é explicitada.

Entendendo por inconveniência aquela espé‑
cie de humor pelo qual, afinal, se distinguiu Bruno 
Nogueira, isto é, um humor que se caracteriza não 
apenas pela controvérsia que gera ou pela incor‑
recção com a qual é posteriormente conotado, 

mas pelo dom de surpreender dizendo ou fazen‑
do o que, aparentemente, não convém que se diga 
ou faça, característica que acusa, aliás, a influência 
clara do humorista britânico Ricky Gervais, é possí‑
vel, é verdade, que estas coisas que fui descrevendo, 
conquanto substancialmente diferentes umas das 
outras, sejam todas elas formas de inconveniência. 
Sê ‑lo ‑ão — se deveras o forem — na medida em 
que é inconveniente tudo aquilo que logra frustrar 
expectativas. Como é evidente, há uma diferença 
enorme entre ser explicitamente inconveniente 
com duas fãs histéricas, como acontece numa es‑
tação de serviço no segundo episódio, e ser incon‑
veniente com o espectador, neste segundo sentido. 
Tal diferença, contudo, é mais de grau do que de 
espécie, e  poder ‑se ‑ia afirmar, sem excessiva boa 
vontade, que a relação entre humoristas e espec‑
tadores que é constantemente encenada ao longo 
da série se define exemplarmente através do cariz 
sexual e vagamente antropofágico do desdém com 
que Bruno, dirigindo ‑se a Gonçalo ainda à frente 
das raparigas histéricas, responde à tentativa de 
aproximação das mesmas fãs: «eu agora estou um 
bocado cheio, mas manda embrulhar para comer‑
mos mais logo!» Se fãs, ou espectadores, são coi‑
sas que humoristas devoram, ou até, mais do que 
isso, coisas que podem ser devoradas mais tarde, 
quando melhor lhes aprouver, é natural que sejam 
também coisas perante as quais lhes seja permitido 
serem inconvenientes. O que os oito episódios de 
Odisseia nos ensinam, afinal, é que ser espectador, 
pelo menos espectador de uma série deste género, 
não é tão confortável como habitualmente se julga. 
É verdade que ser inconveniente é, por norma, atri‑
buto de gente desagradável; em arte, porém, é pos‑
sível que seja antes uma demonstração de respeito.


