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HUMOR DE INCONVENIENCIA

Nuno Amado

ualquer coisa de singular ha-de ter, concor-
Qdaré quem saiba com que concordar, uma
série de televisdo que, antes, durante e até apds o
ultimo episddio, intima a que se desconfie de que
tal episddio é de facto o ultimo e néo vale a pena
esperar por outro. Ndo é pouco frequente, evi-
dentemente, que o ultimo episédio de uma série
ndo corresponda ao que se espera de um ultimo
episddio; é o que acontece, por exemplo, quando
uma série é cancelada, ea narrativa, cujo desenla-
ce ainda nfo se dera, éinterrompida. Mas nfo foi
isso o que aconteceu em Odisseia, série exibida na
RTP nos tltimos dois meses, produzida pela Take
it Easy e criada por Bruno Nogueira, Gongalo Wa-
ddington e Tiago Guedes. Otltimo episddio cum-
pre boa parte dos protocolos narrativos de um
episodio final (as personagens regressam a casa,
o meio de transporte no qual tinham percorrido
o pais, nos sete episddios anteriores, é vendido,
etc.) e foi anunciado como tal; ainda assim, pou-
cos terdo sido os que, tendo acompanhado a série
desde o inicio, nio pensaram na possibilidade de
estarem a ser deliberadamente enganados.

Assim foi porque foi em iludir o espectador,
ou, pelo menos, em frustrar-lhe todas as expec-
tativas, que se concentraram os esforcos dos
argumentistas desde o primeiro episddio. As
primeiras cenas, de resto, sdo dessa estratégia
notavel evidéncia, pois nem uma série de tele-

visfo costuma principiar com a figura épica de

HUMOR DE INCONVENIENCIA | NUNO AMADO

um aedo a invocar musas, nem é tipico do género
humoristico que a narrativa se desenrole a partir
da tentativa de suicidio de um dos protagonistas.
Claro esta que recorrer a seriedade de determi-
nados assuntos para deles fazer parddia é algo
que os humoristas nio costumam negligenciar,
e é nessa possibilidade que o espectador, depois
de surpreendido por duas cenas iniciais em que
nem uma s6 gargalhada lhe fora solicitada, come-
ca inevitavelmente a pensar. Equivocadamente o
faz, ja que as cenas seguintes, bem como cada um
dos detalhes que as define, apenas vém intensi-
ficar a atmosfera melodramatica das anteriores.
Sucedem, assim, atentativa de suicidio de Bruno
(os actores representam-se a eles mesmos) a che-
gada ao local dos paramédicos, o incidente do-
meéstico em casa de Gongalo, em que se salientam
quaisquer problemas conjugais cuja irreversibili-
dade se adivinha, eo conjunto de cenas que docu-
mentam a ida de Gongalo ao hospital para levar
Bruno a casa, e que sdo dominadas por um ritmo
arrastado e por um contraste entre a luminosida-
de do hospital e a penumbra em que ¢é filmada a
cena final do conjunto, em casa de Bruno.

Que o contraste luminoso entre o local de
reabilitacdo, o hospital, e o local a que pertence,
a sua residéncia, seja intencionalmente real¢cado
comprova-o o facto de, em ambos, ser introduzido
um elemento de perturbagéo: tal como num hos-
pital incrivelmente silencioso (o siléncio, alias,
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é pungente, durante todo o conjunto de cenas)
a Unica nota de ruido nos corredores é dada por
um idoso a falar ao telefone, pedindo repetida-
mente que ndo se esquecam de lhe trazer sapa-
tos, ouinico objecto que parece destoar em casa de
Bruno, uma casa despida de mobilia e dentro da
qual, pelos focos de luz e pelos planos escolhidos,
nada em particular se parece destacar da penum-
bra, éum livro numa mesa-de-cabeceira. Embora
a cAmara nio se detenha no livro, ao deslocar-se
do olhar de Gongalo para Bruno, deitado na cama
e a dormir, nfo é seguramente acidental que o
livro esteja no enfiamento do plano, como nio é
seguramente acidental que se trate de um livro de
Rimbaud, assim estabelecendo com as circuns-
tincias da cena, exactamente como acontecera
com o idoso barulhento e a apatia de Bruno no
hospital, um efeito contrastante deliberado: ao
lado de um artista adormecido, o mais vivaz re-
presentante da classe.

O pathos pelo qual a configuracgo das cenas
iniciais se justifica tem assim por designio am-
bientar o espectador que se preparava para as-
sistir a uma série humoristica convencional ao
desrespeito pelas convengdes de que sera feito
uso reiterado dai para a frente. Desse desrespeito,
assim como da estupefaccéo de todo o espectador
ainda nio ambientado, dard conta, alids, a cena
imediatamente seguinte, uma intromissio auto-
ral em que o alegado responsavel pela producéo
da série, perturbado precisamente pela dramati-
cidade inesperada do que até entfio acontecera,
pergunta a Bruno Nogueira, Gongalo Waddington
e Tiago Guedes, agora na pele dos argumentistas
da prépria série que protagonizam, se néo era su-
posto estarem a gravar uma comédia. E somente
no momento em que tal interregno da fic¢fo tem
lugar (o primeiro de muitos), sensivelmente a
meio do episddio piloto, que é dado ao espectador
o sinal inequivoco de que talvez nio seja assim
tdo séria a seriedade do que até ai se passou. Opri-
meiro momento tipicamente humoristico, numa
cena de auto-depreciacéo classica, serve entfio de
ponte entre o estranho exdrdio que o antecedeu
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e aquilo que vir4 a seguir, entre um conjunto de
cenas de intensidade dramatica elevada e abso-
lutamente inesperada e o resto de uma série que,
apesar de humoristica, como se esperava, exigira
do espectador uma reflexfo acerca daquilo que é
justo esperar de uma série humoristica.

E, portanto, sobre os limites do préprio géne-
ro que opera o humor de Odisseia, e é talvez por
assim ser que tal humor parece ter um caracter
tdo experimental. A audacia dessas experiéncias
acentua-se gradualmente a medida que a série vai
avancando, o que leva a crer que, originalmente,
fazer humor acerca da prépria ideia de humor
nio fosse o topico central da série, tendo sido o
sucesso das primeiras experiéncias a determinar
o rumo inusitado que ela acabaria por tomar. Aos
poucos, aquilo que nos primeiros dois episédios
era apenas um artificio humoristico passa a ser
o assunto da prépria série, e a odisseia de Bruno
e Gongalo por terras lusas a bordo de uma auto-
-caravana (note-se, uma vez mais, asubtileza dos
pormenores da marca da auto-caravana, Hymer,
e do nome com que a baptizaram, Calypso, evo-
cando nio s6 Homero como também a famosa
embarcacfio de Jacques Cousteau) impor-se-4 a
odisseia em que consistiu a concepgéo da primei-
ra. Por outras palavras, os apontamentos acerca
da concep¢io da série, que de inicio pareciam ter
somente um aspecto lidico (pequenas travessu-
ras que iam desde interrupg¢des ficcionais do gé-
nero daquela descrita acima, em que se discutiam
as decisGes dos argumentistas, se considerava
a inviabilidade de algumas obscenidades, ou se
analisava a necessidade, cada vez mais evidente
para os produtores, de juntar ao elenco o actor
Nuno Lopes, até entfo ainda sem personagem;
passando pelos protestos dos protagonistas con-
tra os efeitos sonoros sobrepostos a todas as in-
decéncias verbais; até aos cortes de realizagfio e
as consequentes repeticdes de takes, sem inter-
rupcéo de cena), vio progressivamente adquirin-
do importéncia e sofisticacéo, até que a fronteira
entre o plano da ficcfio e o da sua concepgéo se
torna indistinguivel.
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E, de resto, apés a entrada em cena de Nuno
Lopes, ja perto do final do segundo episddio,
que me parece que o humor de caracter experi-
mental de que se fard porfiado aproveitamento
ao longo dos restantes seis episddios se assume
definitivamente como o verdadeiro assunto da
série, conferindo-lhe um f6lego que até entfo néo
tinha. Na cena a que me reporto, Bruno e Gongalo
tinham acabado de fugir de uma casa de especta-
culos na Sertd, depois de Bruno ter insultado a au-
diéncia durante um nimero de stand-up comedy
e de Nuno Lopes, representando um aldeéo local,
ter instigado a que os perseguissem. Tendo saido
da estrada por um desvio secundario, escapando
assim aos veiculos que os perseguiam, e que se-
guiram em frente, Bruno e Gongalo recompdem-
-se da fuga dentro da auto-caravana estacionada
quando Nuno Lopes lhes surge esbaforido do lado
de fora. Restabelecidos do susto, descompdem-no
pela teatralidade exagerada com que conduzira a
cena anterior, oque, segundo eles, tinha estragado
o numero de Bruno e motivado a irracionalidade
da turba que os perseguira, ecome¢am a discutir.

Percebemos sem dificuldades que a discussdo
ocorre num plano meta-ficcional, e que é entre
os actores, nfio entre as personagens por eles re-
presentadas. Que o seja nfio é, neste momento,
surpreendente, tantas tinham sido ja as ocasibes
em que a passagem do que estava a acontecer na
ficgdo para o comentdrio acerca dela se propor-
cionara. O que é surpreendente, porém, é que a
relacéo entre o que é fic¢do e o que é comentario
acerca dela, até aqui estabilizada, adquire nesta
cena uma complexidade que ainda nio conhe-
cera. E que, apés alguns minutos de discussfo,
apercebendo-se os actores de que a realizagfio
ainda n#o dera ordem para cortar a cena, desco-
brem que néo tinham despistado apenas os veicu-
los dos populares em fliria, mas também a prépria
equipa técnica, que s6 agora chegava. Se bem que
tal incidéncia permite dizer que, nesta cena, até
os responsaveis pela producdo da fic¢do sofrem
uma mudanca de estatuto ontoldgico, como se
fossem meros elementos da fic¢do que produzem,
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um outro aspecto é digno de nota. Sabendo que,
apesar de a equipa técnica se ter perdido, havia
uma cdmara a operar (a cAmara através da qual
teve o espectador acesso a toda a cena), e exal-
tado com a possibilidade de aqueles minutos de
discusséo néo terem sido registados, Nuno Lopes
nfo se conforma enquanto néo encontra o opera-
dor de cAmara que, afinal, filmara toda a cena. Ao
encontra-lo, dizem-lhe que é o responsavel pelo
making of; é neste momento que se percebe que a
cimara mais importante, aquela que néo perde os
momentos verdadeiramente relevantes e aquela
que néo é despistada pelas manobras de diverséo
das personagens, dos actores e dos argumentistas,
éa cAmara que tem por funcéo registar o modo de
concepcéo da série.

Depois disto, o plano da fic¢do propriamen-
te dita vai perdendo fulgor, e é sobre a elisfo das
fronteiras entre esse plano e o plano da concep-
co que todos os truques cinematograficos e todo
o empenho humoristico se detém. Nio obstante
todas as incidéncias ficcionais que tém lugar nos
restantes episddios, a série passa a ser flagrante-
mente sobre a liberdade criativa de quem a en-
gendra. Eesse 0 seu assunto, e é s6 disso — quase
poderia dizer-se — que trata. A Gnica coisa que
parece importar, a expensas talvez de uma nar-
rativa minimamente interessante, é testar os li-
mites da propria série e levar o humor tio longe
quanto possivel. E por isso, por exemplo, que a
série mistura espécies de humor tio distintas, da
brejeirice e da deselegincia ao humor mais sofis-
ticado, do mais profundo nonsense a parddia de
classicos da literatura, do cinema e da misica, da
auto-depreciacfio a inconveniéncia. Tdo bem o
faz que, em muitos casos, consegue empregar em
simultineo varias espécies dispares de humor.
Basta lembrar, atitulo de exemplo, acena em que
perguntam o nome ao homem que haviam salva-
do da forca algumas cenas antes. A resposta «Ho-
mero» reage Bruno (o argumentista a pensar no
argumento e nfo a personagem em conversa com
0 andénimo na auto-caravana) torcendo o nariz.

«Argos» e «Tirésias» também nfo lhe soam bem,
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e s6 a quarta tentativa é que sai da boca da per-
sonagem o nome apropriado: «Balhelha». Teria o
disparate a mesma forca sem a erudi¢éo das refe-
réncias?

Um outro exemplo desta capacidade notavel
ocorre naquela que é talvez a mais climatica das
cenas de toda a série, uma cena em que os prota-
gonistas, desnorteados apds uma sucesséo de peri-
pécias, acabam a escutar as lices de vida, mais ou
menos cantadas, de um guru que mais nio é que
a reencarnacéio de Antdnio Varia¢Ges. A absoluta
espiritualidade de toda a cena, a qual néo é alheia
a ampla seara em que ocorre nem as vestes niveas
do guru e do grupo de jovens que o acompanham,
é interrompida no momento em que Variagdes,
percebendo que Bruno precisa de aconselhamen-
to privado, lhe agarra na mio e, dissertando acer-
ca de amor, se afasta do grupo, em direc¢io a uma
arvore frondosa. Quebrando uma vez mais o fio
da narrativa, logo surge o grupo de argumentistas,
pasmados com a situagfio. O que lhes vai na cabega
fica o espectador ingénuo a saber quando o produ-
tor refildo abre a porta e, visivelmente indignado,
exige saber para onde vai aquilo. Uma vez mais,
atécnica humoristica parece néo coincidir de todo
com o tipo de piada sobre a qual é exercida: a sub-
tileza com que é referida a homossexualidade do
guruy, ainda por cima associado aquele cenario idi-
lico e sem macula, contrasta estrondosamente com
a reaccdo bruta e homofébica pela qual a mesma
subtileza é explicitada.

Entendendo por inconveniéncia aquela espé-
cie de humor pelo qual, afinal, se distinguiu Bruno
Nogueira, isto é, um humor que se caracteriza ndo
apenas pela controvérsia que gera ou pela incor-
reccdo com a qual é posteriormente conotado,
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mas pelo dom de surpreender dizendo ou fazen-
do o que, aparentemente, ndo convém que se diga
ou faca, caracteristica que acusa, alias, ainfluéncia
clara do humorista britinico Ricky Gervais, épossi-
vel, éverdade, que estas coisas que fui descrevendo,
conquanto substancialmente diferentes umas das
outras, sejam todas elas formas de inconveniéncia.
Sé-lo-do — se deveras o forem — na medida em
que é inconveniente tudo aquilo que logra frustrar
expectativas. Como ¢é evidente, ha uma diferenca
enorme entre ser explicitamente inconveniente
com duas fas histéricas, como acontece numa es-
tacéo de servi¢o no segundo episddio, e ser incon-
veniente com o espectador, neste segundo sentido.
Tal diferenca, contudo, é mais de grau do que de
espécie, e poder-se-ia afirmar, sem excessiva boa
vontade, que a relacfio entre humoristas e espec-
tadores que é constantemente encenada ao longo
da série se define exemplarmente através do cariz
sexual e vagamente antropofagico do desdém com
que Bruno, dirigindo-se a Gongalo ainda a frente
das raparigas histéricas, responde a tentativa de
aproximacfo das mesmas fis: «eu agora estou um
bocado cheio, mas manda embrulhar para comer-
mos mais logo!» Se fis, ou espectadores, sdo coi-
sas que humoristas devoram, ou até, mais do que
isso, coisas que podem ser devoradas mais tarde,
quando melhor lhes aprouver, énatural que sejam
também coisas perante as quais lhes seja permitido
serem inconvenientes. O que os oito episddios de
Odisseia nos ensinam, afinal, é que ser espectador,
pelo menos espectador de uma série deste género,
nfo é tdo confortavel como habitualmente se julga.
Everdade que ser inconveniente é, por norma, atri-
buto de gente desagradavel; em arte, porém, épos-
sivel que seja antes uma demonstragéo de respeito.



