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As pessoas que chamam à sua língua portu‑
guês (nem todas chamando à língua dos 

outros a mesma coisa) escrevem, quando escre‑
vem, de maneiras diferentes. Também falam de 
maneiras diferentes e em qualquer caso dizem 
coisas diferentes. Às vezes percebem ‑se umas às 
outras, e  outras não. Quando não se percebem, 
queixam ‑se de muitas coisas diferentes: da pro‑
núncia, da sintaxe, da ortografia ou da estupidez 
dos seus interlocutores. Têm também abundan‑
tes maneiras de resolver as suas queixas, que vão 
das mais práticas (e.g. perguntar a quem fez cer‑
tos barulhos o que quis dizer, corrigir mental‑
mente barulhos que não fazem sentido) às mais 
caras (e.g. perguntar a um tribunal aquilo que 
quem fez certos barulhos quis dizer).

Uma certa pronúncia, sintaxe ou um nível 
moderado de obtusidade não são por si necessá‑
rios ou suficientes para perceber quem quer que 
seja. Inversamente, posso dizer que quando não 
percebo uma pessoa (chamemos ‑lhe por razões 
simbólicas Professor Malaca Casteleiro) uma 
transcrição ortográfica diferente daquilo que 
diz, uma reinterpretação daquilo que diz noutra 

pronúncia, ou uma neuro ‑operação que altere os 
níveis de obtusidade (chamemos ‑lhe por razões 
simbólicas operação Professor Carlos Reis) não 
melhoram em nada a minha compreensão. Em 
ambos os casos a experiência é comparável a ler 
um romance de José Luís Peixoto num livro de 
capa azul e num livro de capa amarela e já agora 
em qualquer ortografia: temos sempre a mesma 
vontade de rir, e nunca se percebe bem.

Mudar a ortografia é parecido com mudar a 
capa de um livro. Não torna um livro bom num 
livro mau. Não diminui a natureza fatal dos dis‑
parates humanos. A única coisa que faz é contra‑
riar hábitos que não prejudicam ninguém e que, 
tendo embora uma histórica pitoresca e aciden‑
tada, nos chegaram como segunda natureza. Ora 
a meu ver as leis não devem substituir ‑se a há‑
bitos inofensivos. A ambição de querer estabele‑
cer a perspicuidade entre falantes de português 
por via legislativa é por isso insensata: mais valia 
gastar o dinheiro a diminuir o número de juris‑
tas em Portugal, a aumentar o número de tribu‑
nais em Angola, e  a mandar frigoríficos para a 
Guiné ‑Bissau.
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