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A HORA DA VERDADE?

Jonny Thakkar

ma revoluc¢do muito americana tomou lugar

em 1906. Nada de motins, nada de cartazes,
nada de justica popular; foi uma revolucéio vinda
de cima, apresentada como uma evolucéo natu-
ral de um velho regime que ja comecara a dar de
si e a ruir. Divorciado h4 anos do riguebi e das
suas corridas livres e ziguezagueantes, o futebol
americano tornara-se pouco mais que uma guer-
ra de trincheiras — desgastante, feia, sangrenta.
Este desporto encontrava-se em tal impasse em
1905 que os Michigan Wolverines nfio concede-
ram um tnico ponto nos primeiros doze jogos da
temporada, uma série apenas interrompida com
uma derrota de dois a zero contra os Chicago
Maroons de A.A. Stagg. E quando, apenas nesse
ano, morreram dezoito jogadores e cento e cin-
quenta e nove ficaram feridos, Teddy Roosevelt
ameacou abolir o desporto por decreto governa-
mental. Forcado a tomar uma atitude, aComisséo
Regulamentar chegou a um acordo a respeito de
um conjunto de mudangas — quase trinta — para
tornar o jogo mais atractivo. Entre as novidades,
estava o passe em frente, que enfureceu conser-
vadores como Pop Warner, o treinador de Cor-
nell, que se queixava de que o verdadeiro fute-
bol era «um jogo em que a bola era feita avancar
correndo com ela ou chutando-a», profetizando
ainda o advento de «tacticas de basquetebol».
As novas regras permitiram de facto novas tac-
ticas, mas com elas apareceram novos niveis de
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criatividade: um quarterback podia agora fazer
passes curtos ou longos, estreitos ou largos, para
tras ou para a frente, e tudo por improviso. De-
morou anos até que os quarterbacks assimilas-
sem inteiramente a noticia da sua emancipaco,
mas o futebol americano acabou por recuperar
da crise de 1905-6 para se tornar um dos grandes
desportos mundiais, produzindo habitualmente
momentos de beleza e drama como o da final do
Super Bowl de 2009, quando Santonio Holmes,
equilibrado nas pontas dos pés como um baila-
rino de noventa quilos, atrinta segundos do fim,
agarrou o passe inspirado de Ben Roethlisber-
ger, marcando o touchdown da vitéria.

A América precisa hoje de outra revolugéo.
As suas institui¢cdes politicas afundaram-se em
linhas de defesa compactas, enlameadas, de ma
vontade, alinhadas para bloquear qualquer cor-
rida em frente. Mas marcadores de 2-0 nfio sdo
o suficiente para um pais que, como escreveu
recentemente o outrora neoconservador Francis
Fukuyama, se esta a tornar rapidamente numa
plutocracia regulamentado nfio apenas pelos,
mas também para, os ricos. O1 por cento das fa-
milias americanas mais ricas possuem agora 23,
5 por cento do produto interno, subindo dos 9
por cento em 1978; desde 1978, ataxa de impos-
tos sobre os rendimentos de contribuintes mais
ricos diminuiu para metade, de 70 por cento
para 35 por cento; e os mais ricos acabaram de
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conseguir uma nova e célebre reducéo de impos-
tos. Apesar de todo o sucesso da economia neo-
liberal em disseminar a nocfio agradavelmente
simples de que redugbes de impostos equivalem
a crescimento economico, custa a acreditar que
isto reflicta a vontade geral. Na América, os ricos
parecem levar a melhor.

«As sociedades mais disfuncionais dos paises
em desenvolvimento», escreve Fukuyama, «sdo
aquelas cujas elites sdo bem sucedidas quer em
eximirem-se legalmente da tributagéio, ou em ti-
rarem partido de politicas fiscais permissivas para
se evadirem dela, deslocando desse modo o peso
da despesa publica para o resto da sociedade». Por
outras palavras, a América comeca a assemelhar-
-se com uma republica das bananas. Mas enquan-

Dir—se—é, claro estd, que o futebol americano
é apenas um jogo. Mas nenhum desporto
é apenas um jogo, uma vez que apenas alguns
jogos se qualificam como desportos. O Ultimate
frisbee, por exemplo, comegou por ser um jogo
praticado por alunos de liceu, mas tornou-se
entretanto um desporto. Quer o jogo como o
desporto, ambos envolvem atirar o mesmo ob-
jecto nalguma espécie de contexto competitivo;
a diferenca é que as regras do deporto séo leis,
aplicadas por um corpo governativo. A palavra
inglesa «sport» comegou por ser usada na sua
actual acep¢do — e entfo importada por lin-
guas tdo diversas quanto o francés, o grego e o
japonés, que néo possuiam esse conceito, apenas
mais ao menos no século em que os ingleses es-
quematizaram uma grande quantidade de jogos,
que incluem o futebol, o criquete, o hdquei de
campo, o ténis, oténis de mesa, oraguebi, o pdlo,
o golfe, o badminton, o snooker, e os dardos, es-
tabelecendo corpos governativos de modo a
exportar e a aplicar aquelas regras através de
todo o império. Os ingleses gostam de atribuir a
si mesmos a fundacéo de todos estes desportos,
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to tais republicas sdo infamemente instaveis nédo
existe na América qualquer movimento populista
contra os plutocratas. Apoderou-se da nossa po-
litica um cinismo fatigado; expressées de ultraje
desesperadas é tudo quanto somos capazes de
mobilizar. Até mesmo falar de revolugfo é nes-
tes tempos soar ndo apenas histridnico e iludido,
mas também bilioso e violento; algures entre Ro-
bespierre e Lenine, Mao e Pol Pot, as revolu¢des
adquiriram uma ma reputacdo. Mas nem todas as
revolucdes sdo iguais. Algumas revolucdes vém
de cima — exigidas pelo Presidente, executadas
por legislacdo, apresentadas em termos ineren-
tes ao sistema existente. Nada de motins, nada de
cartazes, nada de justica popular, apenas a refor-
ma inevitavel. Tal como em 1906.

mas normalmente fundar um desporto é ape-
nas institucionalizar um jogo preexistente, ndo
inventa-lo — ainda que o basquetebol tenha sido
desenhado de raiz por um professor de educa-
cdo fisica canadiano, e que os fis de Harry Potter
tenham aparentemente grandes esperancas para
o0 «quidditch».

Tendo leis e corpos governativos, os des-
portos podem ajudar-nos a compreender o que
significa governar bem. Um jogo pode morrer,
seja porque nunca foi grande coisa, ou porque
jando se ajusta ao mundo. (Alguém alinha numa
justa?) Por vezes, um lider deve, assim, mudar
a instituicfio simplesmente para a manter viva.
Os desportos sfio institui¢des conservadoras,
preservando muitas vezes coisas absurdas sim-
plesmente porque sdo tradicionais (considere-
-se o sistema de pontuacéo do ténis), mas todos
os desportos tém que evoluir. O caso do futebol
americano é particularmente radical — nfio raras
vezes o arbitro tem de explicar as regras mais re-
centes as bancadas no meio de um jogo —, mas
néo é o unico desporto com uma histdria de re-

volucéio. O hdoquei no gelo, por exemplo, apenas
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legalizou o passe em frente nos anos 1930, e até
um desporto tdo definido quanto o criquete viu-
-se forcado a encurtar alguns jogos de modo a
sobreviver num mundo que est4 a perder rapi-
damente a paciéncia para o seus ritmos serenos
e cerimoniosos.

Mas para reformar um desporto os seus
reguladores devem decidir primeiro o que o
torna realmente no desporto que é. De outro
modo, ao mudar as suas regras, poderiam estar
a criar um jogo completamente diferente. De-
cidir que partes de uma institui¢cio devem so-
breviver a quaisquer modifica¢cdes é decidir
acerca da esséncia do jogo, acerca do seu cerne.
Nio é facil perceber de que maneira nos pode-
riamos sentar e desvendar a esséncia do fute-
bol americano, digamos, muito menos apre-
sentar em powerpoint as nossas conclusdes a
uma sala cheia de executivos, mas é-nos til
pelo menos comegarmos por fazer as pergun-
tas certas. Qual é o papel do desporto na vida
humana? Para que serve o desporto?

Parece quem o desporto é parece Gbvio: jo-
gadores e/ou espectadores. Diferentes culturas
tém entendido isto de maneiras diferentes. Em
Roma, o desporto era para beneficio dos espec-
tadores, e era obviamente esperado que os gla-
diadores morressem; na Inglaterra imperial,
o desporto era concebido como para beneficio
dos jogadores e, por essa razfo, era encorajada
a participacfio de amadores; a América contem-
poranea combina uma profissionaliza¢do consi-
deréavel com um ideal amadorpoderoso. Mas, em
todo o caso, que beneficio pode um desporto dar
aos seus jogadores e espectadores?

Antes de mais, um bom desporto é uma di-
versfo. Os seus progressos sdo imprevisiveis;
desafia-nos fisica e mentalmente; permite-nos
competir por vitdrias suadas. Um desporto que
nfo tivesse efeito nos nossos niveis de adrenali-
na seria um mau desporto: precisamos de sentir
a presso no sangue. Como tal, um bom despor-
to inflama as paixdes, o que pode ser perigoso.
Santo Agostinho descreve a experiéncia de um
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dos seus amigos num combate de gladiadores:
«ele viu, ele berrou, ele ficou em brasa, ele levou
a loucura consigo para casa...» Todos os adeptos
de desporto fervorosos reconheceréo esta emo-
¢do, mas poucos concordardo com agostinianos
puritanos que deveriamos por conseguinte cen-
surar o desporto. Um adepto poderia argumen-
tar, por exemplo, que o desporto permite aos
jogadores e espectadores purgarem-se de ener-
gias agressivas, tornando o resto do mundo um
lugar mais seguro. Na comédia de 1999 The Cup
(A Taga), os ancifos de um mosteiro budista aca-
bam por deixar os seus novicos assistir 4 final do
Campeonato do Mundo de futebol — «duas na-
ces civilizadas lutando por uma bola» — como
uma espécie de licdo para se libertarem do seu
apego a ilusdo, araiz da agressdo e da angustia.
Por contraste, puritanos nfo faltam cuja agressi-
vidade amarga abafada pode ser tanto pior quan-
to néo se manifestar.

Os puritanos tém no entanto razio em afir-
mar que o desporto, como qualquer instituicéo,
molda os nossos hébitos e, como tal, os nossos
caracteres. Um bom desporto decerto desenvolve
nos seus jogadores destreza e um culto do corpo,
mas também qualidades como coragem fisica e
mental, paciéncia e espirito de equipa, discipli-
na e determinacéo, humildade e desportivismo.
Obviamente, diferentes desportos apuram estes
aspectos em diferentes graus: um lancador de
dardos n#o precisa de ser atlético e um golfista
nfo precisa de ser um jogador de equipa; o bas-
quetebol ensina espirito de equipa melhor que
o basebol, mas o basebol cultiva a for¢ca mental
mais do que qualquer outro desporto, excepto o
golfe. Como sugere Santo Agostinho, os desportos
também tém um efeito nos espectadores, exacta-
mente como pecas de teatro ou filmes. Em Three
Uses of the Knife, David Mamet nota que uma boa
partida é basicamente um drama em trés actos:
esperanca, revés, triunfo. Saboreamos o espec-
taculo mas procuramos também uma educacio
ética, atribuindo o sucesso a virtude e o falhanco
a cobardia ou a hubris, como se houvesse algum
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autor a espreita orquestrando um conto moral.
Na verdade, contudo, o espectaculo desportivo é
regulado nfo por um dramaturgo didactico mas
pela velha sorte de sempre. Sob a influéncia dos
seus caprichos cruéis, ndo aprendemos senéo a
controlar a nossa tendéncia para nos entediarmos
ou vangloriarmos. Tal como no teatro, estamos
mais prontos a aprender tais licGes se nos imagi-
narmos na posi¢do do protagonista. Os melhores
comentadores desportivos facilitam este treino
ético recorrendo a mantras desenhados para per-
filar a situacfio com a qual o jogador se encontra
confrontado: existem de facto ocasiGes em que
é preciso tirar uma do chapéu, mas na vida, tal
como no criquete, devemos sempre acrescentar
dois wickets ao resultado.

Contudo, um bom desporto nio é ainda um
grande desporto — como uma obra de arte é
preciso que faca mais do que entusiasmar, mais
do que ensinar alguma coisa. E preciso que seja
belo. A relacdo entre a beleza e o desporto é
muito antiga: na Grécia Antiga os atletas eram
vistos como paradigmas de beleza, ea necessida-
de de comemorar a vitdria de um atleta foi cru-
cial para a evolucéo da escultura. Num sentido
mais importante, as ac¢Oes atléticas podem elas
mesmas ser belas. A palavra grega para assistir a
partidas é a mesma que a usada para a contem-
plagéo (thedrein) e é verdade que um passe ou
um arremesso ou uma tacada ou um afundan-
co podem ser vistos como uma obra de arte. Os
proprios jogadores parecem reconhecé-lo: con-
tra toda a l6gica, Wayne Rooney tenta fazer um
chapéu ao guarda-redes do mesmo dngulo com
tanta frequéncia, que se assemelha a um artista
que nio consegue nunca capturar o seu sonho
recorrente. E os adeptos do Manchester United
mais maduros sfo até capazes de detectar a an-
gustia da influéncia, uma vez que a obra de arte
que Rooney procura tdo desesperadamente emu-
lar — a bola a sobrevoar o guarda-redes antes de
cair na perfei¢do dentro da baliza — néio passa de
uma réplica da coroa de gléoria do seu grande an-
tecessor no United, Eric Cantona. Na realidade,
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Rooney ja emulou por uma vez o golo de Can-
tona contra o Sunderland em 1996, imitando-o
contra o Portsmouth em 2007, e as suas estatis-
ticas sdo melhores; e, porém, treze anos apds
Cantona ter abandonado o futebol para se tornar
actor, os adeptos continuam a entoar cinticos ao
homem a que chamam Rei. Desse modo, Rooney
nfo consegue senfo reparar que por si mesmos
os nimeros ndo fazem um grande jogador — é
necessario também beleza. E isto é verdade em
todos os desportos, ndo apenas no «jogo-rei»:
Michael Jordan, Roger Federer, Brian Lara, epor
ai fora, todos a tiveram. A imagem de bailarinos
cujos corpos estdo a tal ponto afinados que séo
capazes de expressar uma profundidade interior
no acto de se aproximarem da impossibilidade
fisica, os movimentos graciosos de um grande
desportista, de algum modo simultaneamente
deliberados e sem esforco, corpo e mente com-
pletamente unos, parecem por vezes manifestar
o animal humano na sua perfei¢éo plena.

E como os nossos ideais de beleza e exce-
léncia se alteram historicamente, um desporto
que procure a beleza pode ser uma janela para
0 espirito de um povo ou de uma época. Do meu
ponto de vista, colorido, sem duvida, pela nos-
talgia por uma infincia preocupada com o jogo e
os seus anais, o criquete deve ter desempenhado
esta funcfio na Inglaterra imperial do século de-
zanove e do principio do século vinte, represen-
tando um ideal de competi¢éo cavalheiresco que
era amador no melhor sentido. A agressividade
era permitida e requerida, mas apenas dentro de
certos limites; 0 jogo premiava a paciéncia e a vir-
tude tdo vitoriana do auto-controlo. Quando al-
guém tentava quebrar as regras na vida real, essa
pessoa era lembrada do ideal: «receio bem que
néo seja criquete». Por muito beato que isto soe,
ganhar nfo é de facto o bem mais elevado dispo-
nivel no desporto. Depois de um arremesso par-
ticularmente maldoso permitir um rebate habil,
nfo admira que os comentadores declarem que
«o vencedor é o criquete». Enquanto jogador de
criquete escolar, em crianca, sonhava, ndo com
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troféus e medalhas, mas com o instante seguinte
a um cover drive perfeitamente natural, no qual
todo o meu corpo pairaria suspenso como uma

estatua. Certa tarde, arrastando-me num estran-

Mas o mundo n#o é ideal, e nenhuma ins-
tituicdo o tornara ideal. Ainda que o cri-
quete corporize certos ideais, os seus jogadores
cedo comecaram a ficar aquém desses ideais,
pelo menos desde a brutal série «Bodyline» de
1932-33, na qual os batedores ingleses estavam
instruidos para lancar os seus misseis contra o
corpo dos adversarios para os impedir de mar-
car. Uma instituicdo apenas existe na medida em
que as suas regras sejam seguidas e, como tal,
interpretadas, por pessoas particulares com pra-
ticas e costumes particulares.

A NFL, por exemplo, procura, de facto, mol-
dar a cultura americana, mas apenas o consegue
fazer até certo ponto. Pense-se nas repeti¢des
em video. E ficil imaginar uma outra cultura em
que uma ética do desportivismo tornasse ver-
gonhoso que um treinador exigisse que o arbi-
tro revisse a sua decisdo, a nfo ser que estives-
se francamente certo de que uma injustica fora
cometida. Em tal cultura poderia ser permitido
um numero ilimitado de pedidos de revisio, sem
causar grande dano ao jogo, pois, na realidade,
ndo existem assim tantas injusticas claras. Mas
a América néo é assim. Em anos recentes, aqui-
lo que se supunha ser uma descri¢do objectiva
do comportamento humano, ou pelo menos
uma maneira heuristica de o compreender — as
pessoas maximizam o seu proprio bem-estar —
tornou-se um imperativo ético: procura obter
tanto quanto puderes dentro das regras. A NFL
nio pode mudar completamente uma cultura
na qual colocar o bem do todo antes dos nos-
sos proprios interesses imediatos é considerado
ingénuo e nada masculo. Nio obstante, desem-
penha o seu papel. Tomando os homens por
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geiro e profano campo de futebol, ainda um jo-
gador de criquete de coragéo, fui repreendido,
aos berros, por ter parado para aplaudir a beleza
do passe de um adversario.

aquilo que sdo, e ndo por aquilo que deveriam
ser, constrange-os a agir como se fossem bons
desportistas. A cada treinador sdo permitidas
apenas dois pedidos de revisido; se ambos falha-
rem, ndo lhe sdo permitidos quaisquer outros.
Para obter tantos quanto possivel, para ser tdo
«racional» quanto possivel, precisa de aprender
a levantar questdes apenas quando esta certo de
que foi cometida uma injustica. E, ao formar este
habito, aprendera gradualmente, porventura,
a comecar a pensar como um bom desportista.
Porventura.

Mas esta imagem bonita do desporto como
instrumento para tornar o mundo num lugar me-
lhor e mais belo néo deixa de depender, ainda, da
ideia de reguladores sabios, capazes de decidir
acerca da melhor maneira de se viver. Talvez nin-
guém tenha a autoridade para o fazer; em todo
0 caso, as pessoas que hoje dirigem os desportos
claramente n#o a tém. Com efeito, se comparar-
mos os maiorais falsos e ineptos da FIFA ou do
IOC com dirigentes ideais, a situacdo presen-
te parece nfo nos reservar qualquer esperanca.
A semelhanca de hipopétamos, passam a maior
parte do tempo fora de vista, submersos em reu-
nides de comités, chafurdando em saunas e jacu-
zzis de hotéis de Zurique, apenas vindo a super-
ficie para se saciarem. Asua avidez pela novidade
e pelo lucro pessoal conduz a decisbes caricatas
como testar uma bola nova com propriedades ae-
rodindmicas diferentes durante o Campeonato
do Mundo de 2010 ou a de atribuir a organizacéo
do torneio de 2022 ao Qatar, um pais com 1,6 mi-
lhoes de habitantes, um clima desumano e nem
um tnico estadio — mas, pior do que isso, torna-

-os vulneraveis aqueles chacais que, cobrindo-se
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sob a aura do futuro, afirmam com solenidade
que a tinica forma de um desporto sobreviver é
produzir cada vez mais dinheiro.

Escolha-se qualquer desporto que seja, olhe-
-se para as decisbes recentes acerca daquilo que
deveria ser mudado, e determine-se o que é que
os seus reguladores consideram importante
preservar. O mais provavel é verificarmos que a
esséncia implicita dos nossos queridos despor-
tos, a finalidade béasica que os unifica e que nédo
pode ser destruida, ndo é a de promover o bem
e a beleza, mas a de gerar dinheiro para os seus
donos, administradores e jogadores. Por vezes,
isso vem agarrado a uma desculpa débil acer-
ca de uma forma de redistribuicdo da riqueza,
como quando os administradores do criquete in-
glés alegaram que vender os direitos televisivos
ao canal de satélite de Rupert Murdoch, em vez
de manter as transmissées em canal aberto, aju-
daria a financiar os equipamentos das camadas
inferiores da modalidade. Mas frequentemente
tais subterfigios sdo desnecessarios, uma vez
que a necessidade de capital ja se infiltrou nas
proéprias regras do desporto em questéo. Tal pa-
rece ser o caso do inventivo sistema de time-outs
no basquetebol e no futebol americano que, de-
claradamente, permite reconfiguracgdes tacticas,
mas também, e de uma forma suspeitamente
conveniente, intervalos publicitarios — tanto
na televisdo como nos proprios estadios, onde
é provavel que, ao levantarem os olhos dos seus
cachorros-quentes, os espectadores vejam o re-
cinto, o ringue, ou o campo, invadido por figu-
rantes vestidos de Big Macs. Literalmente.

Mas
expressar-se num desporto a um nivel ainda

o espirito do capitalismo pode

mais profundo: no futebol americano ele
expressa-se na composicdo das proéprias equi-
pas. Ndo nos esquecamos que cada equipa
abrange essencialmente duas equipas, uma
para atacar e uma para defender. Quando um
dos lados perde a posse de bola, interrompe-
-se 0 jogo e todos os jogadores abandonam o
campo, sendo substituidos por outros, mais
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adequados a nova tarefa. Cada jogador tem
uma funcéo bem definida: em principio, néo se
espera que um lineman defensivo corra com a
bola, um kicker s6 entra em jogo quando é pre-
ciso pontapea-la e a Unica func¢fo de um long
snapper é a de passar a bola (snap) ao punter. Se
se pode dizer que um grande desporto nos da
uma janela para os ideais da sua época, o fute-
bol americano pode ser, por conseguinte, o des-
porto paradigmatico da América moderna, no
sentido em que a extrema divisdo do trabalho é
muito reconhecida como uma das marcas dis-
tintivas do capitalismo. Adam Smith comeca A
Riqueza das Nagbes com uma discussdo acerca
da sua capacidade de aumentar a produtivida-
de; um trabalhador que se concentre num tinico
processo torna-se mais competente nessa tare-
fa. O objectivo de um lineman ofensivo é o de
obstruir a defesa do adversario na altura em
que esta se atira ao runner ou ao thrower. Os
mais aptos a desempenhar esta tarefa acabam
por ser homens tido inchados de gordura e mus-
culo que mal se conseguem mexer, mamutes
quase inteiramente inuteis se lhes pedissem
que corressem com a bola regularmente ou que
perseguissem um defensive back depois de uma
intersecc¢éo. Deste modo, o seu fisico aumenta
amplamente os padrdes de proteccéo do quar-
terback, o que obriga a uma série de inovagdes
técticas.

Todavia, a divisdo do trabalho nio deixa de
ter detractores. Um dos seus principais detrac-
tores era na realidade o préprio Adam Smith,
um facto misteriosamente esquecido pelos seus
defensores nos think thanks de direita. Smith
defendia que, apesar de a especializacédo produ-
zir riqueza material, ela empobrecia considera-
velmente as vidas dos proprios trabalhadores.
Observando, tal como Marx, que «o desenvol-
vimento intelectual da maior parte das pessoas
é necessariamente formado através dos seus
empregos vulgares», Smith proporia que sob o
capitalismo estes empregos privam os trabalha-
dores dos seus poderes criativos, tornando-os
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estiipidos, ignorantes e imorais. Um especialista
pode desenvolver uma consideravel habilida-
de na sua micro-tarefa, mas ao mesmo tempo
as suas outras habilidades secam. Além disso,
ele deixa de ser capaz de considerar o proces-
so como um todo, o que o impossibilita de com-
preender o sentido do seu proprio trabalho. Uma
vez que compreender aquilo que estamos a fazer
e arazdo pela qual o fazemos é crucial para uma
vida activa e em florescimento, aextrema divisdo
do trabalho ameaca roubar-nos a nossa completa
humanidade.

Na NFL, apenas o treinador principal é capaz
de ver o jogo como um todo; todos os outros en-
volvidos se preocupam com subprocessos par-
ticulares. Nalgumas jogadas o lineman ofensivo
nio tem qualquer ideia do que realmente acon-
teceu até ao momento em que vé a repeticéo. Ele
é apenas uma roda dentada, uma maquina cujo
funcionamento nfio é capaz de compreender
completamente — nem se espera que o seja. Mas
enquanto a especializacfio pode privar o lineman
da sua humanidade num sentido rarefeito e abs-
tracto, pode também priva-lo de uma coisa muito
mais terra a terra, a saber, a sua vida: aquilo que
noutras industrias é considerado o refinamento
progressivo de matéria bruta é, no caso do line-
man ofensivo um aumento progressivo de peso.
De acordo com o relatério Scripps Howard de
2006, entre 1985 e 2005 a placagem ofensiva
média tornou-se 13 por cento mais pesada, e os [i-
nemen tém agora um risco 52 por cento mais ele-
vado de complica¢des cardiacas fatais do que a
populacéo em geral. Talvez néo estejamos no fim
de contas assim tdo distantes dos gladiadores.

No entanto, a crescente especializagfo tem
igualmente efeitos no espectador, uma vez que
o futebol americano se tornou tdo complexo que
é impossivel compreender completamente uma
jogada vendo-a apenas uma vez. Em desportos
como o futebol, o rdguebi e o basquetebol, o es-
pectador pode geralmente imaginar-se na posi-
cio do jogador com a posse de bola e, por assim
dizer, escolher por si mesmo passar, correr, ou
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driblar. No futebol americano, por outro lado,
oquarterback tem uma espécie de acesso a infor-
macéo privilegiada no que toca aos momentos
futuros dos wide receivers de modo que as ex-
plosées e as suplicas dos espectadores durante
certa jogada revelar-se-io em retrospectiva sim-
plesmente infundadas. Este problema é ainda
exacerbado pela cobertura televisiva, que nfo
nos permite ver os wide receivers de todo, até ao
momento em que estdo quase a receber a bola,
mas até mesmo no estadio é necessdario escolher
a subseccéo do jogo na qual nos queremos con-
centrar, ou a linha ofensiva contra a defesa que
se aproxima, ou os wide receivers a procura de
espaco, ou o quarterback em busca de opgdes.
O futebol americano sé pode ser absolutamente
apreciado quando juntamos todas as pecas na re-
peticio no ecrd, oque o torna um desporto pecu-
liarmente moderno; e ainda que isto néo prive o
espectador da sua humanidade, averdade é que
o priva de uma parte do seu prazer primitivo.
Porém, o futebol americano é um grande des-
porto precisamente porque expressa os valores e
as contradi¢Oes da sua era. Tal como o jogo que
é em diversos sentidos o seu anverso, o criquete,
o futebol americano combina, de algum modo,
uma complexidade tictica extraordinaria com
um potencial para momentos altamente drama-
ticos e momentos de beleza assombrosa, como
a final de 2009 do Super Bowl. Mas tal como o
criquete esta igualmente a tornar-se muito rapi-
damente numa espécie de reliquia fascinante a
medida que o mundo que reflecte e evoca — nio
mais a pequena nobreza e a aldeia, mas antes a
linha de montagem chaplinesca do inicio do sé-
culo vinte — esta a ser varrido pelas industrias
eco-tecnoldgicas de Seattle e de Sdo Francisco,
onde nfo existe prole oprimida, apenas inovado-
res vestidos de maneira informal, e que pensam
fora da caixa e que subcontratam todo o traba-
lho duro. Com efeito, o melhor emblema desta
nova eflorescéncia de capital é possivelmente,
no mundo do desporto, o ascensido do Ultimate
frisbee — num sentido lato, nada mais do que
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futebol americano excepto o contacto, o mesmo
jogo sem o sangue, agora arejado e seguro para
um publico universitario de elite e supostamen-
te de contra-cultura. Mas podera o NFL, esse

alvez um dos aspectos mais fascinantes dos

desportos americanos vistos a partir de uma
perspectiva europeia seja o de que, apesar de
todo o seu glamour consumista — meninas de
claque; concertos de rock ao intervalo — e da
implacabilidade peculiar que tal consumismo
acarreta — equipas como «franchises» as quais
é permitido relocalizarem-se em busca de faci-
lidades fiscais e mercados televisivos; apesar de
cinticos vapidos e pré-fabricados como «Let’s
go, x!» ou «Defense! Defense!» — as ligas exem-
plificam, elas mesmas, néo o capitalismo, mas o
seu aparente contrario: o socialismo. ANFL por
exemplo é certamente o estado democrata mais
a esquerda das ligas desportivas americanas,
econtudo as mesmas multidées que grelham pi-
lhas de nacos de carne nas traseiras de carrinhas
pick-up épicas antes dos jogos acarinham igual-
mente uma instituicfio na qual os recursos e os
éxitos sdo sistematicamente redistribuidos dos
favorecidos para os desfavorecidos. A NFL tem
um limite maximo salarial para impedir que as
equipas mais ricas concorram deslealmente com
as mais pobres; a cada ano as piores equipas tém
hipétese de recrutar os melhores jogadores mais
jovens; e, mais surpreendentemente, as melho-
res equipas tém de jogar mais vezes entre si ape-
nas para que as piores equipas tenham oportuni-
dade de chegar aos playoffs. Por outras palavras,
cada temporada bem sucedida é submetida a
méie de todos os impostos sobre a propriedade:
a perda. E as razdes para este socialismo sfo si-
multaneamente claras e largamente aceites: ape-
nas se cada equipa tiver uma hipdtese genuina
de ganhar ou perder poderéo os jogadores estar
no seu melhor e, desse modo, extasiar-nos com
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velho excéntrico e pesado, ter um truque ou dois
para nos ensinar, a nds, novatos desenvoltos e

enfatuados?

a sua estampa atlética, criatividade e beleza. Ou,
dizendo-o da maneira mais habitual: os adeptos
s6 sustentam a liga se cada jogo for suficiente-
mente equilibrado.

Os costumes do nosso proprio pais parecem-
-nos sempre naturais e partimos do principio
que eles sdo coerentes. Mas a regrada Alemanha
nio tem limite de velocidade nas auto-estradas,
enquanto a livre América multa pedes por atra-
vessarem a rua incorrectamente. Sucede entfo
que os mesmos paises europeus que em geral
restringem o capitalismo, nfio lhe colocam quais-
quer barreiras no desporto. No futebol, os clubes
podem gastar o que quiserem e quanto mais bem
sucedida for uma equipa, maiores os seus pro-
ventos em direitos televisivos. O futebol tornou-
-se deste modo um estudo de caso para o que
acontece a uma mini-sociedade com pouca ou
nenhuma redistribuicio. As ligas domésticas,
como a inglesa, aitaliana, afrancesa, a espanhola
e a escocesa tornaram-se gradualmente nfio com-
petitivas; o campeonato escocés, por exemplo, foi
sempre ganho por um de dois clubes ao longo dos
ultimos 25 anos. As equipas de topo de cada liga
estdo hoje mais preocupadas com o seu desem-
penho nas competi¢des europeias, cuja estrutura
por eliminatdrias as tornam muito menos previ-
siveis, mas mesmo neste dominio tudo é determi-
nado pelo dinheiro: a recente viragem de poder
dos clubes ingleses para os espanhdis tem tanto
que ver com a quebra das libras face ao euro em
2007-08, como com a beleza do sistema de «Fute-
bol Total» que os espanhdis importaram da Ho-
landa. E como que para confirmar que o futebol
se tornou uma plutocracia, os plutocratas da vida
real — na maioria, homens do petréleo oriundos
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da Russia e dos paises Arabes — impuseram-se
na festa como estrelas de rock num concurso
de talentos, transformando institui¢des outro-
ra veneraveis das classes trabalhadoras nos seus
brinquedos privados. O paradoxo, porém, é o de
que o futebol apenas permanecera uma diversio
interessante a partir das villas de terracota e dos
iates repletos de supermodelos dos oligarcas por-
que o dinheiro ndo se traduz directamente em
éxito. O prazer estd no atrito. Aluz da experiéncia
europeia, aredistribuicéio de recursos do futebol
americano parece realmente sensata. Mas se o
desporto europeu precisa de uma dose de socia-
lismo americano para permanecer saudavel, ndo
poderiamos nos prescrever uma dose de socia-
lismo europeu & sociedade americana? E impro-
vavel que os «trabalhadores do conhecimento»
de hoje possam ser persuadidos de que devem as
classes mais baixas uma fatia da sua riqueza. No
fim de contas, nfio as exploram em fabricas com
pessoal miserdvel e malnutrido; estdo apenas
a vender a sua capacidade mental a oferta mais
alta — uma troca justa, ndo um roubo. Mas e se a
economia de mercado precisar de redistribuicéio
para continuar a funcionar? No seu livro premia-
do Fault Lines, o antigo economista do FMI Ra-
ghuram Rajan argumenta que a crise financeira
de 2008 foi precipitada pela crescente desigual-
dade dos Estados Unidos. «<Em 1975, 9 por cento
ganhavam em média cerca de trés vezes mais
que a restante populacéio», explica-nos ele; «em
2005, ganhavam cinco vezes mais». Mas em vez
de redistribuirem a riqueza — gastando mais em
educacfio, em areas mais pobres, por exemplo —
sucessivos administradores decidiram melhorar
a percepg¢do da sua riqueza das classes mais bai-
xas estendendo-lhes linhas de crédito artificial-
mente baratas. Isto conduziu a todos os géneros
de incentivos perversos, que criaram a bolha, que
acabou por rebentar. Fosse a América menos de-
sigual, toda esta charada néo teria sido necessaria
e a economia assentaria num terreno mais firme.

Mas a desigualdade enfraquece o capitalismo

ainda de outras maneiras. Para que a economia
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seja tdo dinfmica quanto possivel a actividade
empreendedora deve ser inteiramente incenti-
vada; as melhores ideias devem ser trazidas para
primeiro plano; cada individuo deve ter uma hi-
potese genuina de sucesso. Mas esta igualdade
de oportunidades requer obviamente um impos-
to sucessorio significativo que force cada jovem
adulto a inventar modos de criar a sua prépria
riqueza. Estamos tdo longe deste sonho tio ame-
ricano que s6 podemos fazer piadas a seu res-
peito, a exemplo da tirada auto-depreciativa do
patrono do Tea Party, David Koch:

Podiam perguntar: como pode o David Koch ser
tdo rico e tdo generoso? Bom, deixem-me contar-
-vos uma histéria. Tudo comegou quando eu era
pequeno. Certo dia, o meu pai deu-me uma macé.
Vendi-a por cinco délares e comprei duas macés
e vendi-as por dez. Depois comprei quatro magcés
e vendi-as por vinte. Enfim, isto continuou assim
dia ap0ds dia, semana apds semana, més apos més,
ano ap0s ano, até que o meu pai morreu e me dei-

xou trezentos milhdes de délares!

Triste é que esta histdria seja verdadeira, e que
Koch pareca indiferente a que ela invalide as
politicas neoliberais de sobrevivéncia do mais
forte que a sua firma de advogados, os seus think
thanks e Universidades promovem. Ele é como
0 homem rico do cartoon de Charles Rodrigues
que repreende um mendigo: «Va herdar a sua
prépria herancal».

E-nos dificil, sendo impossivel, tolerar a in-
coeréncia, e se nos comprometemos com 0 So-
cialismo de mercado num dominio, no pode-
mos simplesmente descarta-lo noutro dominio.
Talvez Koch nfio acompanhe o futebol america-
no, mas ha muitas pessoas que o fazem. E apesar
de a NFL poder dificilmente modificar a cultura
capitalista mais ampla que o futebol profissional
reflecte na sua esséncia, ela pode pelo menos
apontar para uma versio mais humana dessa
cultura que coloque o bem do colectivo acima
do bem de qualquer um dos seus individuos.
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Por outras palavras, talvez salvar o capitalismo
dos capitalistas seja tudo a que devemos aspirar
nesta altura. O proprio Marx néo acreditava na
pura e simples revolucgfo. Seguindo Hegel, que
era mais conservador, defendia que a mudanca

Pouco mais de cem anos depois de Teddy Roo-
sevelt ter usado a sua presidéncia para sal-
var o futebol americano de si mesmo, um adepto
dos Bears candidato a presidéncia reavivou o
espirito de 1906. «O grande risco desta eleicdo»,
explicou-nos ele, «é o de jogar o mesmo jogo
de Washington com os mesmos jogadores de
Washington e esperar um resultado diferente».
Estamos a atravessar uma guerra impossivel de
vencer e uma recessio profunda, e a populacéo
ndo tem educacéo suficiente e esta mal informa-
da, eno entanto Washington continua a recusar-
-se a obrigar os ricos a pagarem os seus impostos.
Aparentemente, alguns eleitores sdo mais iguais
que outros. Para sobreviver, a democracia ame-
ricana precisa desesperadamente de um passo
na direccéo da justica e da igualdade de oportu-
nidades. Verdade seja dita, pode ser que os seus
Fundadores nfio tivessem em mente senfio o jogo
corrido. Mas nfo nos deveriamos nunca esque-
cer de que os Fundadores eram eles proprios
revolucionarios — melhor que ninguém, eles
sabiam que um regime podre deve ser desman-
telado. As regras que nos unem e constrangem
nio sfo leis naturais, fixas e imutaveis, mas algo
que podemos criar e modificar. Os nossos objec-
tivos ultimos podem ser a grandeza, a perfeicéo,
abeleza — mas em primeiro lugar é preciso ter-
mos o bem, ajustica, a ética. E antes de termos
estas virtudes nas nossas sociedades devemos
té-las nas nossas institui¢des politicas. Aquilo
que o desporto nos ensina é que o jogo molda
os jogadores; para mudar os jogadores é preciso
mudar o jogo. Dificilmente se espera que os nos-
sos politicos sejam nobres, por exemplo, dado
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deveria basear-se naquilo que ha de mais valio-
so numa sociedade tal como ela é, em vez de se
fazer tabua rasa do que existe. Para efeitos da
nossa revolucéo, olhemos, entfo, nio para a Rus-
sia de 1917, mas para a América de 1906.

que precisam de se prostituir por contribuicdes
para as suas campanhas semanalmente; a refor-
ma do financiamento das campanhas é urgente e
indispensavel, ainda que requeira uma alteracéio
constitucional. Mas toda a gente sabe que se um
partido sugere uma emenda, aestratégia «racio-
nal» para o outro partido sera recusa-la. Deve-
mos forcar os nossos representantes a agir como
se pusessem o pais acima deles mesmos seja di-
zendo os nomes e envergonhando aqueles que
tém «interesses» na legislacéo, ou reintroduzin-
do o drama sé-por-cima-do-meu-cadaver que o
filibustering costumava implicar. E porventura
agindo como se tivessem maturidade os politi-
cos se tornem realmente maduros. Porventura.
No ano remoto de 1938, o historiador holan-
dés Johan Huizinga escreveu que a propaganda
eleitoral na América era «uma espécie de des-
porto nacional», com «duas equipas gigantes-
cas cujas diferencas politicas eram dificilmente
discerniveis para forasteiros». Mas ndo obstante
qudo fervorosamente acompanhemos ou pra-
tiquemos desportos e nédo obstante o seu valor
ético, estético e cultural, quando as coisas aper-
tam, eles continuam a ser formas de jogo. E um
jogo n#o é a sério. Como afirma Huizinga, «jogar
nunca é uma tarefa»; se outros interesses se tor-
nam prementes, podemos sempre parar de jogar.
Mas a politica nunca pode ser deferida ou posta
em suspenso, pelo menos se queremos viver bem.
Pois, enquanto seres humanos, nio somos capa-
zes de florescer isoladamente; precisamos de um
ambiente adequado. E a politica é a arte de criar
esse ambiente, de moldar praticas e, desse modo,
pessoas. Por conseguinte, a plutocracia acabara
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ao ponto de ficarem irreconheciveis. Para preser-

nfo apenas por distorcer a nossa politica, mas
varmos a dignidade, teremos de salvar o sistema

também as nossas proprias almas, desfigurando-

-as tdo gradualmente que nio se pode protestar, — mas o reldgio esta quase no fim.
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