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DEPOIMENTO SOBRE PASSAROS

Gustavo Rubim

H 4 uma entrevista em que Richard Rorty
explica que se dedica a observar passaros
principalmente porque vai na expetativa de ver
uma espécie rara, num espirito portanto muito
proximo daquilo a que ele chama (e bem) «ins-
tinto de colecionador». Percebo-o mas, se tiver
de encontrar as minhas proprias razdes para ob-
servar passaros, nfo é ai que vou parar.

De facto, a razdo principal que me fez desco-
brir bem tarde esta paixio resume-se toda numa
palavra: proximidade. Tanto quanto consigo en-
tender, apalavra aplica-se aqui em trés ou quatro
sentidos diferentes, mas todos necessarios.

O primeiro é em geral o da proximidade a
que, adada altura, passei a estar de certas espé-
cies de aves que nunca antes tinha visto em meio
selvagem (digamos assim). Flamingos, garcas
e outras espécies que nfo sabia distinguir nem
nomear, avistadas no estuéario do Tejo, em ban-
dos muito numerosos, tornaram-se irresistiveis
— para dizer tudo com simplicidade. A ideia de
ver de mais perto (e menos fugazmente do que
permite a velocidade do carro ou do autocarro)
foi-se tornando obsessiva, mesmo muito antes
de comecar as caminhadas para esse fim. O epi-
sodio que desencadeou a série das observagdes
foi o de uma aproximacéo inesperada de garcas
brancas que pareciam estar a escolher uma ar-
vore para passar a noite — isto numa tarde em

que ali perto se reunia um certo niamero de pes-
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soas para festejar ao ar livre o aniversario de
uma crianca. De subito, as garcas (com a sua ele-
glncia, asua beleza, mas também a sua timidez,
reserva e consideravel tendéncia para o alarido)
estavam mesmo ao nosso lado no exercicio das
suas ocupagdes quotidianas.

O segundo sentido foi o da proximidade fa-
miliar e afetiva. E o lado um pouco triste desta
histdria, visto que a familia se separou e eu estou
aqui a lembrar uma parte muito importante da
felicidade que vivemos juntos. Eramos trés e ra-
ramente, durante quase trés anos, algum de nés
foi ver passaros sozinho (e raramente alguém
mais nos acompanhou). Isto para dizer que
muito do meu entusiasmo foi um entusiasmo de
amor, sempre acompanhado pela sensacfio de
que a proximidade entre nds crescia muito nes-
tas jornadas pelo meio das salinas, das marinhas,
dos campos, da praia fluvial, na mira de alfaia-
tes, abibes, aguias, ibis ou corvos-marinhos. Dois
adultos e uma crianca apaixonados pelos pas-
saros (e uns pelos outros) niio se cansam destes
passeios que no entanto podem ser bem cansati-
vos. Dos trés, eu era o Gnico que néo fotografava
— ou quase nunca. Partilhava, de fora, aquelas
dificuldades de captar sobretudo os passaros pe-
quenos e o triunfo que para uma crianca de oito
ou nove anos de idade representa fazer, no fim,
uma bela série de imagens com um teceldo-de-

-cabeca-preta a desfazer o seu ninho.
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Um terceiro sentido da proximidade é o que
diz respeito ao mundo dos passaros em si mesmo.
Numa dada fase, comecei a notar que tinha uma
influéncia muito grande o ambiente em que ficava
mergulhado assim que chegava ao local escolhido.
Nio se ouve barulho quase nenhum, salvo um ou
outro grito ou pio de ave numa extensio muito
ampla e, por vezes, o correr de agua ou algum res-
tolho pisado. Fora isso, siléncio. No estado atual
das coisas, o siléncio é uma saida do mundo hu-
mano, pura e simplesmente, uma experiéncia nfio
humana. Foi ao sentir isto que comecei a ver até
que ponto me tinha aproximado do mundo dos
passaros e como nunca tinha de facto conseguido
imagina-lo enquanto mundo muito diferente do
dos animais humanos. Este deslize da sensibilida-
de — do olhar para o ouvido — é suficiente para
acabar com as ilusbées (chamemos-lhes moder-
nistas) de que a «natureza» acabou ou de que ja
nada existe além de uma reserva de recursos para
consumo humano. E o contréario: os animais estfo
ai, mesmo ao lado e, em grande parte, fazem tudo
para preservar a independéncia do seu mundo
em relagfio a violéncia da intrusdo humana ou
até para explorarem em seu beneficio os espacos
que os homens organizaram para os seus proprios
fins. Flamingos ou colhereiros que debandam, se
veem reduzida a larga distdncia a que gostam de
nos conservar; galeirdes que voam para vinte ou
trinta metros mais longe, se sentem que abusamos
da confianca com que flutuam em largos grupos
nas aguas dum lago — tornam-se animais respei-
taveis s6 por essa sobranceria com que imp&em a
regra da observacéo de que na verdade nunca séo
0s meros sujeitos passivos que a palavra «observa-
cfo» de alguma maneira sugere. Eles também nos
observam e, em muitos casos, com uma atengio
bem superior aquela com que somos capazes de
os contemplar.

Por fim, a proximidade tem um efeito de co-
nhecimento intimo, que é o mais surpreendente

para quem n#o passa de um amador destas coi-
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sas. De facto, nfo ha passaros que nfio variem em
maneira de ser individual e, portanto, o que vai
acontecer numas horas de visita aos passaros é,
em rigor, imprevisivel. (A excecdo, talvez, do en-
contro dos cartaxos nalgum poste ou ramo bem
saliente, porque o cartaxo, de facto, é vaidoso,
gosta que olhem para ele, deixa-se fotografar a
vontade e estd absolutamente certo de que nin-
guém estd sequer a pensar em fazer-lhe mal. Eum
pequeno animal cheio de autoestima.) Quem adi-
vinharia que vai encontrar um corvo-marinho
que se deixa ficar bem exposto, quase provoca-
dor, mesmo ali a seis ou sete metros de distincia,
enquanto apanha sol num dia de primavera em
cima dum pau enterrado no lodo, se normalmen-
te eles levantam voo da dgua mal sentem um fo-
tografo escondido no meio da folhagem? E quem
pode imaginar que um guarda-rios se deixe estar
quieto, quando s6 se lhe costuma ouvir o canto e
ver rapidamente a plumagem azul a fugir rapida
por cima das aguas, entre uma margem e outra?
Ou quem diria que pode assistir a um combate no
ar entre duas aguias, poucas dezenas de metros
a frente, quando nos trés meses anteriores néo
tinha conseguido avistar nenhuma senfo a alti-
tudes que as tornam desesperantemente abstra-
tas? Chegar a perceber que os pernilongos estéo
a gritar muito mais porque tém crias nos ninhos
ou que um certo chapim-azul néo se importa de
brincar as escondidas com o visitante, mesmo nao
vendo crias nem ninhos em parte nenhuma, nem
fazendo a menor ideia se os chapins brincam ou
nfo brincam — é ja uma fase em que, do préximo,
passamos ao limiar do intimo.

Nessa fase, estranhamente, os pdassaros co-
mecam a oferecer-se-nos, atravessam-se-nos ao
caminho nos sitios mais inesperados (no meio da
cidade, até) e curam eles mesmos a leve angustia
que sentimos quando deixou de haver tempo para
sair de prop0sito ao encontro deles. E é o que nos
salva.



