O QUE DIZEM OS ARTISTAS:

LUISA CUNHA

Nuno Crespo

Luisa Cunha (n. Lisboa, 1949) é uma artista com um lugar especial na ‘cena’ da arte portuguesa. Em

contraste com o percurso comum a generalidade dos artistas, comecou a expor tardiamente e o seu percurso,

ainda que muito atento aos principais movimentos contemporéneos, foi feito a distdncia das instincias

mais imediatas de legitimacéo da arte e dos artistas. Es6 em meados dos anos 1993 que comeca a expor

regularmente e as suas obras inserem-se numa linhagem de artistas proximos da chamada arte conceptual

em que os nomes de Bruce Naumen a John Cage sio essenciais. Expds em importantes instituicdes como o

Museu de Serralves no Porto, que em 2007 lhe dedicou uma exposig¢éo individual, ou a Bienal de Sidney.

Quando se pensa em Luisa Cunha é inevitavel pensar-se no som, nas suas esculturas sonoras e

no modo como esta artista usa de um modo muito singular a palavra dita nas obras que cria. As

suas palavras interpelam o espectador e o seu corpo e levam-nos a estabelecer uma relacéio de

tensdo com o espaco, aarquitectura e a aprofundar os mecanismos da viséo e da atencéo.

Habitualmente trabalha para lugares especificos e as suas obras, dada a relacfo de intimidade que

estabelecem com os lugares onde sdo mostradas, estdo em permanente estado de mutacéo. Para a

artista tratam-se de esculturas sonoras, porque as suas ‘obras sonoras’ nunca sio invisiveis: ha sempre

um cabo, uma coluna, um microfone que déo presenca e expressio material aos seus trabalhos.

Mas se o som e a palavra dita sdo dois dos seus materiais de elei¢cfo, odesenho e a fotografia

tém uma forte presenca no elenco da sua obra. N&o séo obras feitas com um gesto educado e

formado, mas sempre formas primitivas de registar um pensamento, uma ideia, uma imagem.

Eé esta imediatez da experiéncia que o trabalho de Luisa Cunha esta sempre a dizer.

Como é que surgiu a arte?
Surgiu cedo. Entrou sem eu dar por isso. Fui ha-
bituada pelo meu av6 a dar passeios e prestar
atencdio a tudo: aos varios tons de verde das ar-
vores, as formas das rochas... Isto em Sintra, no
Penedo. Em Lisboa eram as colunas gregas e os
capitéis e mais os fustes, as jonicas e as ddricas.
Portanto, habituei-me desde pequena a reparar.
Como ele ensinava Geometria Descritiva, nas
Belas-Artes, faziamos exercicios em que nos sen-
tavamos num sofé da casa dele e ele dizia: agora
faz um ponto, agora liga esse ponto a outro com
uma recta, agora une estes outros, agora esse
plano interseccionado com um outro e agora o
que é que se vé? Portanto um jogo geométrico,
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uma brincadeira que tinha imensa piada e eu en-

trava naquela histéria toda...

E era facil essa disciplina de observacio?
Tinha muita facilidade, observava muito e anda-
va, ochamado andar a pé que nfio é bem passear.
Conbhecia as ruas de Lisboa muito bem e olhava
para qualquer coisa que estivesse & minha volta
e era muito natural para mim este olhar que faz
um apanhado de tudo o que vé.

Era tdo natural que, quando mais tarde come-
cei a fazer arte, como naquelas obras em que eu
fiz uma descri¢fo quase fotografica dos espagos
e salas, ficava numa euforia, e ainda fico, ao ver
que a obra estava exactamente como eu queria.
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O que significa que mesmo néo estando a fazer

arte, estive sempre a produzir.

Mas a licenciatura é em Linguas?
Em Filologia. Porque me interessava a filosofia
da linguagem, a estrutura e a linguagem como

comunicacao.

E porque nio as Belas-Artes?

Porque, como dizia o meu avd, ai tiravam-me
o ‘traco’. Fui dar aulas, o que nfo me satisfez.
Imediatamente comecei a fazer propostas li-
gadas as artes: promovia exposi¢des, projectos

artisticos, etc.

Mas a partir de um determinado momento
surgiu a necessidade de criar um trabalho
proprio. Foi por isso que apareceu o Ar.Co?
Sim, a partir de certa altura, ainda na Madeira
onde vivi 11 anos, fiz um gesto que néo sabia que
me iria marcar tanto: peguei em barro e resolvi ir
para o centro do Funchal, ao pé da Sé num largo
onde fazem o mercado. Fui para 14, sentei-me
num banco e, as 7h da manhi, peguei no barro
e comecei a fazer o que me apetecia. Depois
desta acgdo regressei definitivamente a Lisboa.
A este periodo correspondeu uma quase-morte
interior e um renascimento Um processo em que
se tornou evidente a necessidade de uma nova
linguagem. Tive absoluta certeza que sé as pala-
vras ndo me chegavam. Lembro-me de na altura
existirem dentro de mim frases do tipo: «ndo me
chegam as palavras», «tenho de inventar uma
nova linguagem». Evi nas imagens o siléncio que
precisava para mim.

Quanto as imagens verbais reduzi-me prati-
camente ao siléncio e, durante dois anos, adop-
tei, por absoluta necessidade de sobrevivéncia,
apenas um tempo verbal: o presente — «faco
isto»; «estou a fazer isto». Ndo podia utilizar
nem o passado, nem o futuro, porque isso signi-
ficava trazer para o presente esses outros tem-
pos. Se tivesse feito isso eu néo tinha condi¢ées
para sobreviver.
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Fazer arte foi uma ambicio?

Néo, nem sei o que é isso da ambicéo de ser artis-
ta. Fui atirada para isto. Quando o meu discurso
se modificou eu percebi que tinha de fazer uma
coisa: deixar fluir o presente. Estava a tender
para o siléncio, para a mudez, para a nfo con-
vocacdo de imagens. E as palavras séo, de facto,
uma convocagéo de imagens, com um poder ter-

rivel e enorme.

Mas a imagem néio é uma forma de enunciacio?
Sim, mas nfo é igual dar uma aula de Inglés ou
de Educagéo Visual. Uma pode ser silenciosa,
aoutra nfio. Nas artes visuais nfo tens de estar
constantemente a explicar as coisas, podes dei-
xar fluir. Eu andei a procura de muitas coisas
e encontrei isso no Ar.Co, nunca nos diziam: é

assim ou assado, diziam: vai fazendo...

Nessa visdo ha uma certa ingenuidade, por-
que ha determinados contextos em que a lin-
guagem é permutavel por um gesto ou por
uma imagem.

Sim. Mas estou aqui a falar de um periodo que
nfo s6 é um periodo de ruptura intelectual, mas
também de ruptura a todos os niveis: emocional,
afectivo. Havia uma mudez que era justificada
por eu nfo ser capaz de falar. Foi assim que sur-
giram os primeiros trabalhos do Ar.Co.

Que trabalhos sio esses?

Sobretudo exercicios. Exercicios muito ligados
a tridimensionalidade. Mas apesar da ruptura
havia ainda restos da estrutura da linguagem
verbal que eu mantinha na linguagem visual.
A grande dificuldade foi perceber que a lingua-
gem visual nfio aguenta esse tipo de discurso,
tem que haver uma transformacéo e eu néo sabia
fazer essa transformacfo. Portanto, com toda a
calma esperei que surgisse. Ndo é uma coisa que
se possa ensinar.
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Mas nos mais escultoricos ha, desde o inicio,
uma presenca enorme da linguagem.

Ao fim de trés anos percebi que era um universo
completamente novo que eu nio dominava. Vi
muitos trabalhos de outros artistas, frequentei
muitos cursos tedricos, discuti trabalhos de co-
legas e tudo isto fez um clic: eu ainda estava agar-
rada a linguagem escrita. Se eu nfo tivesse per-
cebido qual era o meu problema teria sido grave,
mas como percebi foi s6 deixar fluir. A partir dai

apareciam-me ideias constantemente.

Sdo desta altura de crise os «Objectos sem
Nome»?

Isso foi muito mais para a frente. O primeiro
grande salto foi a performance «Subversdo I».
Otema proposto era a relagéo corpo-espaco, que
eu recusei logo.. Por isso desapareci da escola
durante dois meses e quando voltei fiz a perfor-
mance que foi, absolutamente, um acto de revol-
ta, de corte.

O gesto performatico permanece ainda no
seu trabalho: a linguagem nio surge para ser
lida, mas é uma exigéncia feita ao espectador.
Eu gosto disso, porque tenho horror a tranqui-
lidade e para conseguir sobreviver no dia-a-dia
tenho de ser absurda, de fazer cortes na rotina
porque esta é a minha maneira de ser. Tenho de
fazer cortes que séo feitos e ninguém vé: sio fei-
tos em casa, com os amigos, com a linguagem,
com as observagdes que faco.

Nunca comeco por pensar no espectador. S6
depois o tenho em consideragéo, por isso nunca
poderei exigir nada a ninguém. Estou sempre a
falar comigo, sdo sempre coisas minhas. Depois,
claro, que me coloco no lugar do outro para ir
testar o trabalho, aqui fago o percurso inverso,
de analise, ecoloco-me na posic¢éio do espectador
para testar tudo com todo o rigor e pormenor.
Mas é-me muito dificil saber o que é que provo-

CO nos outros.
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Mas detecta este caracter performatico nas
suas pecas?

As performances sdo coisas que eu gosto, sio
ritmos. Eu acho que a arte é, e a minha é-o sem
qualquer duvida, totalmente sistema nervoso.
Por isso ela respira como eu respiro, ao ritmo
da minha respiracéio, das minhas emocées, dos
meus gestos, dos meus pensamentos, daquilo
que leio, que vejo, das pessoas que amo, das rai-
vas que tenho, das revoltas loucas, dos nervos.

Sistema nervoso?

Sim, sistema nervoso. Os nervos correspondem
a maneira como eu capto e como sou receptora
das coisas. Sé isto, mais nada.

E as vezes acho que nio sei nada e por isso
néo tenho objectivos, s6 sou muito penetravel e
tudo entra em mim, recebo muita coisa e estou
disponivel, isto é, tenho um olhar muito dispo-
nivel. Falo em penetrar e em entrar porque estes
sdo exactamente os termos certos. As coisas
penetram-me e dai o sistema nervoso. Eu tenho
muitos poros e as coisas entram-me por todos os
poros...e depois o que é que eu fago com aqui-
lo? E que aquilo fica tudo c4 dentro... E eu é que
fico com os meus deménios, quer dizer, nio sdo
demonios porque sio coisas 6ptimas, excelentes,
mas é tanta ideia, tanto estimulo que tenho de
sintetizar rapidamente senéo instala-se em mim
o caos. Etalvez por isso que o meu ritmo de pro-
ducio tivesse sido, durante tanto tempo, muito
espacado. Porque os estimulos sdo muitos e eu
interesso-me por muita coisa. E, por reaccéo,
sou muito sintética como forma de me defender
do caos. E defendo-me com frases absolutamen-
te exactas e um minimo de objectos.

Quem a ouvir e nio conhecer o seu trabalho
pode achar que o seu trabalho é uma espécie
de safa psicanalitica, libertacio de uma neu-
rose...

Nio, néo é nada disso. Eu acho que a arte tem a
ver com o funcionamento de cada pessoa e cada
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pessoa funciona de uma maneira especifica,
e eu funciono assim. S6 posso fazer um traba-
lho deste tipo. Porque eu sou assim. Tudo entra
e pode criar o caos. Por exemplo, as leituras, ou
outro estimulo qualquer, pode ser uma obra de
arte, uma pessoa, um pormenor de arquitectura,
o que for. Mas falo até mais das leituras do que
falo de obras de arte. E nos estimulos oriento-
-me muito pela emocéo. Por exemplo, eu hoje
estive a ler uma recenséo sobre um livro e li as
primeiras partes e fiquei de tal maneira que era
como se ja tivesse lido o livro. O artigo era op-
timo, mas tive de o por de parte. Comec¢ou-me
a doer. Eu nfio acho que isto seja uma doenca,
mas uma capacidade de emog¢&o muito grande.
Amanhi j4 sei que irei voltar a ler o artigo, mas
tenho primeiro de me distanciar. Sdo assim os

meus nervos.

Isso provém da tal atenciio nervosa aos esti-
mulos?

Acho que sim, fui sempre educada a olhar, a ob-
servar. E tudo com grande liberdade e descon-
traccéio, sem pressio, sem ser obrigada a nada.
Eu sou rebelde. Para mim a disciplina, as horas,
tudo isso é tortura. Ndo consigo estar sentada,
prefiro estar de pé, porque penso melhor. Até
pode ser dentro de casa, mas penso melhor a
andar.

Witgenstein diz que devemos substituir toda
a explicaciio por uma descricio.

Isso é perfeito. O objectivo é eliminar os juizos
de valor e abalar as fronteiras.

Por exemplo em «Ali vai o Jodo» é o modo
subjectivo como tu vés a sala que coexiste
com o extremo rigor geométrico, arquitecto-
nico e escultdrico.

Sim, estou muito habituada a filtrar e a resumir-
-me ao essencial. Sinto o espago e depois tenho
de o resumir e quanto maior é a emogéo, maior
é o poder de sintese. E a criacfio das obras esta
de tal modo relacionada com a emocgéo que, as
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vezes, as obras surgem instantaneamente no
proprio espaco.

A maior parte das suas obras sio literais nas
descricdes que fazem, nunca ha metaforas.
Ou seja, em «Porta para o exterior» a porta
é mesmo para o exterior, em «Ali vai o Jodo»
ouve-se a totalidade dos elementos da sala
a serem descritos, em «Words for Gardens»
estas mesmo a descrever como é que se de-
senha relva. Mas para quem experimenta
as suas obras, dessa objectividade e sintese
nasce uma intensidade poética.

Claro. Essa poética que o espectador capta cor-
responde a emocéo que eu tive.

O que é muito interessante porque nio trans-
forma o espaco, nio acrescenta nada, esta
tudo la. E de repente através da descricio
nasce outra coisa que nio pode ser dita mas
que estala...

E mesmo isso. Porque me cansa tudo o que é dito.

E, verdadeiramente, uma artista em que a
arte sai pela boca.

Pois é, sai pela boca e pelo coracio. Mas é
importante distinguir entre uma linguagem
real, que sfo aquelas palavras que nio me inte-
ressam, e a outra linguagem em que ha qualquer
coisa por tras, uma linguagem com sombra, que
deixa sombra. Ndo é uma linguagem de meio-
-dia, éuma linguagem de todo o tempo antes do
meio-dia e depois do meio-dia. Mas o rigor da
linguagem que quero é o do meio-dia.

O que é isso do rigor do meio-dia?

A sua execucdo: o meio-dia ndo d4 sombra. Os
suportes que utilizo sdo executados com o rigor
do meio-dia para que ndo haja sombra nenhu-
ma, para serem absolutamente limpos, rigoro-
sos. Aquilo que 14 est4 é aquilo que ld estd e é o
que eu quero que 14 esteja. Sdo os tais elementos

minimos.
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Quando diz nio ser a ‘linguagem real’ isso
pode significar que cria uma nova gramatica
ou vocabulario, mas utiliza a gramatica e os
vocabulos que nés todos usamos para desig-
nar o que quer que seja: estio ali duas colu-
nas, quero um copo de agua, etc.

Exacto, mas estou a convocar uma percepg¢io do
espaco que néo é a esperada. Estou a descrever
o espaco de uma maneira que corresponde ao
préprio espago, mas a0 mesmo tempo néo cor-
responde. Porque eu nfo estou exactamente a
descreve-lo ponto por ponto, ainda que seja o
que me apetece fazer. Isso determina o ritmo
que eu dou a minha voz, o texto que eu prépria
escrevo e as suas velocidades. Eu tenho aquela
necessidade de sintese e esta dita-me a veloci-
dade certa para néo perder a imagem da cabeca.
Trata-se de resumir para fixar novamente. E a

seguir passa-se para outro nivel.

Num trabalho recente, «Biblioteca», é muito
interessante o duplo espanto: primeiro
espantamo-nos com a sua percepcio do espa-
co e, depois, com o seu proprio espanto.

Exactamente, as pessoas espantam-se com o

meu espanto.

Regressamos a poesia?

A poesia ja me interessou muito mais. Ndo digo
interessar, mas ji a li muito mais. Agora leio s
de vez em quando, porque depois aquilo comeca
a espalhar-se na minha cabeca e eu nfio aguento
tantas conexdes. O poder de sintese e aquela ca-
pacidade do Fernando Pessoa para assumir varias
personalidades é algo que me esta muito proxi-
mo. Portanto eu nédo posso ler muito daquilo.

J4a quando tinha quinze ou dezasseis anos
fazia desenhos e introduzia a linguagem. Vou-
-lhe mostrar aqui o tipo de linguagem que utili-
zava nesses desenhos e se olhar paraisto percebe
que é meu. Foram feitos para ai em 1969: e 1é-se
«Deus é gordo e redondo», «Deus é gordo, o me-
lhor é n3o falarmos com ele», «Também dizem

que ele é azul» e depois «E o deus gordo sabera
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descer escadas?» H4 aqui muito das coisas que
estdo nas minhas obras. Sobretudo esta de «Deus
é gordo e redondo» foi dito c4 com uma forga...

Mas afinal interessa-lhe a matéria da poesia:
o ritmo, o som e a linguagem utilizada com
um rigor milimétrico e geométrico.

Sim, a linguagem da poesia é muito sintética,
émuito depurada.

E a poesia é também uma arte do som. Como
é que o som entra no seu trabalho, por via da
linguagem ou é outra coisa?

Pela linguagem acho eu. Embora a musica sem-
pre tivesse sido uma componente muito forte na
minha vida, mas neste caso o som vem através da
linguagem. Tinha longos soliléquios em voz alta
comigo prépria: sabia utilizar a voz, dava uma
ou outra entoacéo e neste falar o espelho foi um
elemento muito importante. Ndo admira que eu
tenha um grande fascinio por espelhos: é a pos-
sibilidade de me ver de me ver a falar, de poder
observar e estudar os gestos.

E reconhece-se na imagem do espelho?
Sim, muito bem. Eu e o espelho somos amigos
intimos.

Mas em «Hello!» ndo nos conseguimos reco-
nhecer no espelho.

Nio pensei sobre isso, mas ainda bem que diz
que pode ser sobre isso porque ainda acrescenta

mais & minha obra.

Nesse trabalho ha um espelho onde esta a
falar consigo propria e a impressionar-se
com a tua propria presenca.

Sim, sou eu a falar e o outro tem a sua prépria
imagem mas ndo tem a minha, s tem a minha
voz e reage a ela.

ENTREVISTA



24

Fdvo02

Parece que o som naquela peca s6 aumenta
a distorcio que existe entre o espectador e a
sua imagem no espelho.
Pode ser a imagem dos outros, a minha nfo é
de certeza. Eu lido muito bem com o espelho.
Fascinam-me as fronteiras que as pessoas es-
tabelecem entre o privado e o publico e, como
eu ndo tenho fronteiras, rompo-as. O facto de ir
para um espago publico e meter-me 14 dentro
tem muito a ver com essa ideia de abolicfio de
fronteira.

E um salto ou é lutar contra o limite?

E sempre o meu limite, um limite ténue. Eum

salto.

A tentativa é a de transformar o limite em li-
miar? Podemos pensar em todos os seus tra-
balhos que tém a ver com o horizonte em que
nio se da conta de um fechamento do campo
de visdo, mas da sua abertura.

Isso atrai-me muito. E, naturalmente, gosto
desse risco em trabalhar com qualquer coisa que

estd e ndo estd, que é e nfo é.

E o siléncio é importante?
Comprei muitos livros sobre o siléncio. Por-

tanto...

Mas é um recurso que utiliza?

Sim, as pausas, os intervalos, tudo isso é silén-
cio, tudo isso é linguagem. O siléncio é quando
o outro comeca a falar e quando eu prépria digo
alguma coisa e depois me calo para poder ficar
saborear o que disse. Quando pronuncio as fra-
ses had um periodo em que se instala um siléncio
em mim, em que as oico ca dentro e elas conti-
nuam a ecoar. Através desse siléncio as palavras
adquirem significado. Ai acho que quero deixar
espago para o outro.

E esse siléncio é visivel?
Nio, é audivel. Sim, é visivel. O siléncio tem que
ver com ritmo. As palavras sdo som. Sdo como

notas numa pauta.
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Fala em pauta e lembramos o trabalho na Casa
da Musica «Partitura» em que ha uma relaciio
com a miuisica contemporinea. O que é que lhe
interessa na miisica contemporinea?

Eu interesso-me por toda a contemporaneida-
de, na arquitectura, na musica ou no que for.
Interessa-me o presente. E faz-me muito con-
fusfo que pessoas excelentes numa area sejam
muito ignorantes noutra. Por vezes tenho a sen-
sacdio que vejo o mundo de cima e por isso tenho
vontade de conhecer tudo.

Tem uma perspectiva aérea, vé tudo por cima
com um olhar sinéptico?

Isso até parece que implica um certo controlo,
mas nfo é, porque eu nio tenho nenhum objec-
tivo. E cadtico ver tudo a acontecer a0 mesmo
tempo, imagina que toda a gente podia falar ao
mesmo tempo? Eu acho que este nfo é um olhar
aéreo, mas uma nocéo de precariedade que enca-
ra o presente como o tempo onde ha certas coisas,
mas também onde no as ha.

Interessa-lhe a voz do outro mas utiliza sem-
pre a sua.

Sim, ja tentei utilizar a de outros. Mas n#o dé
porque o trabalho est4 dentro de mim e eu nio
posso descola-lo: é como se eu tivesse composto

uma musica.

Mas quando diz que o trabalho esta dentro de
si, estas a dizer que ndo pode comunica-lo se
nio utilizar a sua voz?

Quando estou a pronunciar as palavras estou a
ver imagens e as palavras produzem um certo
tipo de som. Se nio for eu a dizé-las ndo existem
aquelas imagens, se nio houver precisamente

aquelas imagens ndo ha som, ndo hé obra.

As suas imagens produzem som e 0s sons pro-
duzem imagens?

Acho que pode ser isso, sdo as duas coisas juntas.
Alinguagem ¢é a construcfo de imagens.
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Nio estamos a repetir-nos?

A repeticdo tem um efeito em mim, leva-me a
dar saltos no texto. E um afastamento para de-
pois poder saltar. Também é um descanso: por
vezes repito palavras sozinha e depois passo
para outra.

As vezes até parece querer que nds sintamos
aforca da palavra e dissociemos a matéria da pa-
lavra do seu sentido.

Eu insisto sempre no ponto em que nio tra-
balho com intengdo alguma, nunca o fiz. Com-
preendo que o trabalho ao ser analisado por
outros lhe possam atribuir certos sentidos ou
reconhecer-lhe uma fungéio, mas eu néo.

E conhecido o seu interesse pelo John Cage
e pela sua maxima «noise is my business», o seu
assunto também é o assunto dele? O Cage atra-
vés da repeticio exaustiva de certos acordes
transforma a muisica em barulho e a repeticéo da
linguagem que acontece nos teus trabalhos tam-
bém os transforma numa espécie barulho.

E um bocadinho diferente. Comigo h4 uma
fragmentacéo que se transforma em ruido. Apa-
lavra fragmentacéio aplica-se muito bem a mim,
porque sou muito fragmentada e tenho de andar
a procura dos meus pedacos, de mim propria.

Eu sempre fui atraida por situacdes de caos,
de fragmentacéio, de precariedade. Como ob-
servo muito o mundo das pessoas, vejo a fragi-
lidade do mundo fisico e dos objectos. Isto faz
parte da minha obra. Ndo concebo uma obra
em que nio estejam presentes estes elementos
fragmentarios.

Mas a forma como se defende do caos, da
fragmentacio e da precariedade é uma nova
ordem?

Nio é assim tdo literal. Mais uma vez, é uma
coisa absolutamente natural. As coisas estfo ins-
critas naquilo que é a vida que é instavel e até os
nomes que temos para os objectos sio uma con-
vencdo, uma ilusdo de estabilidade. Portanto, ée
néo é, émas podia ser outra coisa.

E essa convencgéo que tenta combater?
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O meu trabalho reflecte a maneira como eu
olho para as coisas e penso sobre elas.
E esse o ingrediente politico?

A posteriori, sim.

Rompe a convencio linguistica ao instaurar
uma espécie de nova ordem espacial. E ha
pouco dizia que as palavras criam imagens,
mas nio criam também espacos?

Criam espacgo, o espago ja provoca as palavras,
oespaco estd na origem das palavras.

Mas ha mais qualquer coisa. Ha uma nature-
za quase escultdrica na maneira como tu uti-
liza a linguagem. E como se estivesse a criar
um outro espaco dentro do espaco.

Sem duivida. Oespaco para mim ja est ca dentro.

As suas pecas sonoras podem ser entendidas
como bandas sonoras dos lugares em que tra-
balhas?

N#o. Até me repugna um bocado ver aquilo em
Cd: s6 as consigo ver dentro de um espago. Ouvir
sem ver a peca...

Mas de que maneira é que a linguagem cons-
troi esse espago?

Os textos foram concebidos para o espago, éa ex-
periéncia do espaco que cria o texto.

Pode dizer-se que esculpe com as palavras?
Se falarmos de pedra é sempre extrair e eu des-
basto as palavras.

Interessa-se por arquitecturas precarias e
moveis porque assume haver um espaco que
todos nds temos, porque todos nés ocupamos
0 espaco e o transportamos?

Exactamente, eu considero o corpo como um
contentor e o corpo é feito desta maneira e nés
transportamo-lo, isso possui um correspondente
naquilo que é construido pelos profissionais de
habitats, os arquitectos. Eligo este tipo de arqui-
tectura com aquilo que é a mobilidade e com a
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possibilidade de nos podermos mover até ao ho-

rizonte num mundo que néo seja finito.

Sabemos que nio faz os trabalhos nos espa-
cos onde expde, faz depois, por isso a memo-
ria desempenha um papel fundamental.

A memoria com a sua componente emocional.
Eu deixo o espaco entrar, deixo o espaco falar,
tenho os poros abertos. Vou percorrendo, vou
caminhando. Posso percorrer o espaco de varias
maneiras e estas vo desencadeando sensacdes
que eu depois vou catalizando, verbalizando,
associando a outras sensacdes anteriores. Asso-
cio as minhas memorias, como é o caso do «The
Hat» no claustro de Loulé, mas tendo em conta

sempre a arquitectura, neste caso um claustro.

Trata-se de um exercicio sobre a memoria do
espaco?
O espectador ai cola-se a mim, eu sou ele, e ele
sou eu.

E como se com a sua obra quisesse recuperar
a imediatez da experiéncia.

Exacto, sem tirar nem por.

E isso ndo torna o seu trabalho em algo pre-
cario? Porque se ha coisa irrecuperavel é a
experiéncia imediata: aconteceu, ja la nio
podemos voltar.

Mas a verdade é que nfo sucede exactamente
como eu a experienciei, eu s6 quis apreender o
espaco. Mas ha o reconhecimento. Consegue-se
perceber qual foi a minha sensagfio, o meu per-
curso.

Tento sempre nio me desviar dos pontos
cardeais. Anogéo de precariedade tem de estar
sempre presente. Ndo tenho uma nocio exacta,
mas relativa das coisas. As fronteiras também
me interessam: lugar e nfo-lugar.

No meu dia-a-dia tudo vai entrando e por
vezes uma ideia exige-me um certo suporte. Foi
por isso que tive de ir para a fotografia, que me
obrigou a aprender a funcionar com a fotografia
que era algo que eu nfo sabia. Tive de ir comprar
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uma maquina digital e fazer uma cédbula com
instrucdes. Mas a ideia é tdo forte que acabo por
fazer o que tem de ser feito. Com o video foi o

mesmo, era uma coisa para a qual eu nio queria ir.

Nio seria mais eficaz para chegar ao lugar
que quer, usar o seu corpo em vez de supor-
tes sonoros?

Eu gosto de um certo distanciamento e a minha
auséncia provoca um distanciamento muito
maior. Se eu 14 estivesse as pessoas iam distrair-
-se comigo, e ndo iam estar a prestar atencéo ao
espaco. Ndo haveria sombra.

Isso também tem a ver com a minha presen-
ca nos espacgos sociais: eu estou muito presente
num sitio mas depois preciso de me ausentar,
recuar. E nos meus trabalhos isto também se
reflecte, ndo estd desligado. Até costumo dizer
que a minha vida funciona em zoom, aproxima
— afasta, aproxima — afasta. C4 estd a imagem
fotografica.

E a fotografia também é sobre espectros,
mortos, auséncias, limites.

Pois, mas a palavra limita mais, o siléncio é mais
forte. A auséncia do som e a auséncia do corpo
sdo bastante significativas. Eu dou-me muito bem
conta de quando ja disse palavras a mais. Quando
ja ouvi muitos sons meus. Nomear as coisas tem
uma energia, é como escrever, é uma energia que
limita. Nomear uma coisa é por vezes libertador,
mas muitas vezes as palavras fecham a nossa ca-
pacidade de ver para além delas.

Mas nos seus trabalhos aquilo que predomina
nio sdo adjectivos mas nomes, esta a dar nome
as coisas. A descriciio nfio é o reino do verbo,
isto é, da accfio, mas sim da enunciacio.

Estou precisamente a sublinhar essa funcéo da
linguagem.
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A nossa matriz compreensiva é linguistica, s
conseguimos compreender quando ouvimos
ou dizemos um nome.

E essa parte das linguas que me interessa, eu é
que me enganei no curso. No ia as aulas mas
ia construindo a coisa para mim. Eu conhego a
palavra, sei que é o meio mais imediato de ex-
pressdo, mas também sei analisar os discursos,
também sei que as palavras ndo chegam quando
tens grandes emogdes e isso é algo que eu tenho

para mim como certo.

E as imagens sio o sitio onde se acalma.

Estou a ter mais imagens que palavras... s6 ter as
palavras era uma grande tortura, porque sé teria
as fronteiras entre as coisas, o sitio onde uma

coisa comeca e outra acaba.

Por um lado ama a linguagem, mas por outro
lado esta sempre a dar-lhe pontapés.
Gosto de brincar com ela e rio-me imenso com

os meus trabalhos, adoro gozar comigo.

Sempre foi uma artista «rebelde» e agora é
uma artista «profissional» e institucionalizada.
Uma pergunta dessas da-me logo vontade de
lancar uma bomba. Alias, ja o fiz na peca «Drop
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the bomb». Ninguém imagina a sintese que esta
por detras desta peca, nem é preciso que al-
guém imagine, basta que eu saiba. Voltando a
pergunta. E muito simples: eu nfo pactuo com
0 que nfo posso pactuar. Tenho, neste momen-
to, uma visdo mais realista da vida: nfo vejo a
rebeldia incompativel com o facto de poder ser
considerada uma artista ‘profissional’ (estar no
circuito comercial através de uma galeria) ou
‘institucionalizada’ (expor em instituicdes e ter
obras adquiridas por elas). Agora, para aguentar
esta ndo-incompatibilidade sou de uma atencéo
permanente aos discursos do poder e as minhas
reaccdes a esses discursos. Analiso as duas coi-
sas. E depois, é ter coragem para recusar tudo o
que me viole. E simples, mas déi. Déi, mas faco-
-0. Se, por vezes, ndo o faco é porque nio tenho
dados suficientes para o fazer e entéo prefiro es-
perar por uma nova situacéio. Néo trabalho com
todas as pessoas, ndo vendo obras a determina-
das pessoas, ndo exponho onde nfio quero expor.
A minha carreira como artista s6 chegara onde
tiver que chegar. Quero leveza na minha vida.

http://www.miguelnabinho.com/artistas_ficha.php?lang=en&art=21

http://www.culturgest.pt/docs/lc_chiado8.pdf

http://loja.serralves.pt/catalogo/detalhes_produto.php?id=692
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