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Das muitas e variadas coisas potencialmen‑
te destrutivas que existem no mundo, há 

as possíveis e as inesperadas, as conhecidas e as 
desconhecidas. Pouco ou nada podemos fazer 
para combater ou prevenir o que nos acontece. 
Parece tão assustador quanto é realmente, mas as 
más notícias não acabam aqui. Mesmo as possi‑
bilidades conhecidas nem sempre são esperadas. 
Dir ‑se ‑ia que o conhecimento atenuaria o sofri‑
mento, mas na verdade isso quase nunca acon‑
tece. Não acontece com a certeza da morte, que 
tememos e com a qual lidamos com dificuldade, 
e não acontece com a possibilidade que conhece‑
mos, mas que nunca esperamos que nos aconte‑
ça a nós. Não é por soberba. É só uma questão de 
sobrevivência. Afinal que vida é aquela em que 
se espera que todos os males do mundo aconte‑
çam? E não será esperar o mal já viver com ele de 
alguma forma? Pensemos no caso das doenças. 
Os hipocondríacos conhecem todas as doenças 
ao pormenor, muitas vezes à excepção da pró‑
pria doença que se chama hipocondria, e temem 
ou chegam a desejar que todos os males os afec‑
tem. Mas o comum dos mortais não vive à espera 
de dores crónicas e ataques cardíacos. Sabe que 
existem, estão aí, mas não pensa nelas e neles até 
aparecerem. 

Pretendo chamar a atenção para a nossa des‑
protecção inevitável porque penso que é mais 
benéfico descontrair quanto à possibilidade de 

experimentarmos o sofrimento. Mesmo quando 
julgamos saber tudo sobre tudo, mesmo quando 
sabemos muito acerca de possibilidades con‑
cretas e problemas reais que nos podem bater 
à porta, não deixamos de sofrer quando aconte‑
cem. Nada nos protege contra a dor. Mas as más 
notícias — ou nem tanto, depende de cada um — 
não acabam aqui. Além das ditas coisas más que 
acontecem e que conhecemos ou esperamos ou 
conhecemos e esperamos ou conhecemos e são 
inesperadas, há ainda as inesperadas e desco‑
nhecidas. Aos acontecimentos maus, raros e que 
ignoramos chamo «dragões». 

A designação apareceu numa cena do sétimo 
episódio da segunda temporada da série televisi‑
va Game of Thrones. Nessa cena, o rei Tywin Lan‑
nister fala com Arya Stark, filha de Eddard Stark, 
que ali se encontra com o maior inimigo do pai, 
disfarçada de rapariga humilde. Lannister não 
sabe com quem está a falar, mas desconfia da ra‑
pariga que fala demasiado bem e sabe demasiado 
de história para ser filha de um pedreiro, como 
afirma. A dada altura da conversa, Lannister ex‑
plica a Arya o significado da palavra «legado» e 
para isso conta a história de Harrenhal, o castelo 
onde se encontram. Harren the Black, o proprie‑
tário original, acreditava que deixaria o castelo 
aos seus filhos, que o passariam aos seus filhos, 
mas o plano acabaria por não ser cumprido. 
«Sabes o que aconteceu?», pergunta Lannister. 
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«Dragões?», tenta Arya. «Aconteceram dragões», 
confirma. Para Arya Stark, «acontecerem dra‑
gões» é uma possibilidade conhecida e esperada. 
Os dragões dela equivalem às nossas dores de ca‑
beça. Para nós, «acontecerem dragões» é simples‑
mente impensável.

Os efeitos de «acontecerem dragões» são de‑
vastadores ao ponto de perguntarmos se haverá 
vida depois de tal evento. Depende do que resta 
depois dos estragos. No caso de Jeff Bush, engo‑
lido por um buraco de seis metros enquanto dor‑
mia na sua casa na Florida, não há nada a fazer. 
Apesar de a casa ter sido construída numa zona 
de rocha porosa, que se dissolve em água, nada 
fazia prever que uma pessoa pudesse ser engolida 
pela terra e desaparecesse por completo. Nunca 
ninguém desaparecera assim, embora a formação 
destes buracos não seja uma novidade na Flori‑
da e de até ter havido um caso de morte de uma 
rapariga de 15 anos na sequência de um acidente 
de carro provocado pelo colapso repentino da es‑
trada. Mike Merrill, representante do condado de 
Hillsborough, confirmou que se tratava de «um 
buraco muito pouco usual». Ou como diríamos 
agora que sabemos, «aconteceram dragões».  

No caso irreversível de Jeff Bush, os dragões 
tiveram a última palavra. Mas outros casos de 
acontecimentos maus que ignoramos e não espe‑
ramos não produzem um resultado tão definitivo. 
Há vida além dos dragões que acontecem e nada 
mais há a fazer a não ser vivê ‑la. Uma maneira de 
o fazer é não permitir que sejamos definidos por 
aquilo que nos aconteceu. A tentação para definir 
o próximo por o que lhe acontece é grande e in‑
justa. Jeff Bush não merece ficar para a história 
por ter sido vítima de um dragão especialmente 
mortífero, do mesmo modo que nenhuma pessoa 
merece ser definida pela condição que a acompa‑
nha e pela qual não é responsável. Ninguém tem 
culpa de lhe «acontecerem dragões». Mas toda a 
gente é responsável, cada um à sua maneira e de 
alguma forma, por se deixar derrotar por eles.  

A melhor canção que conheço para a vida 
que recomeça depois da devastação dragónica 

tem o título «Pick Yourself Up». Dorothy Fields 
escreveu os versos e Jerome Kern compôs a mú‑
sica, por esta ordem, para Fred Astaire e Ginger 
Rogers a cantarem num dueto desencontrado 
em Swing Time, de 1936. O  filme está longe de 
ser uma obra ‑prima. Já o mesmo não pode ser 
dito dos temas compostos por Fields e Kern para 
Fred e Ginger, como os clássicos «A Fine Ro‑
mance» ou «The Way You Look Tonight». A his‑
tória é fraca, as interpretações deixam muito a 
desejar e nem o guarda ‑roupa se salva. Calças 
de riscas com dobra nunca devem ter estado 
na moda.   Fred é um aluno que finge não saber 
dançar e Ginger é uma professora de dança que 
finge ensiná ‑lo. O  enredo é tão credível quanto 
isto. É  uma desculpa para o que há de sublime 
em Swing Time: as canções de Fields e Kern e a 
dança de Astaire e Rogers.

«Pick Yourself Up» começa com Fred a im‑
plorar a Ginger que o ensine a dançar: «Please 
teacher, teach me something/ Nice teacher, teach 
me something». E faz uma apresentação de si que 
faz lembrar uma estratégia de comparação usada 
por Cole Porter: «I’m as awkard as a camel/ 
That’s not the worst/ My two feet haven’t met yet/ 
But I’ll be teacher’s pet yet». Em «You’re the Top», 
de 1934, o pior do mundo, mais desajeitado e inú‑
til, «I’m a worthless check, a total wreck, a flop», 
serve para enaltecer o melhor que é o outro. Em 
Swing Time, the top é Ginger Rogers, que não se 
aproveita por ser o salário de Garbo ou celofane e 
responde a Fred com exortações alegres e opti‑
mistas. Mais do que exortações, a professora de 
dança dá ordens claras para recuperar o ânimo 
e começar de novo: «Pick yourself up, dust your‑
self off, start all over again». Fred está sentado no 
chão depois de ter escorregado a «aprender» um 
passo de dança. E ela insiste: «Don’t lose your con‑
fidence if you slip/ Be grateful for a pleasant trip». 
Não só manda que se levante, que se sacuda e co‑
mece de novo, como recomenda que não perca a 
confiança e que até seja grato pela queda agradá‑
vel. O tema é de uma força inspiradora para quem 
se encontra caído e desanimado. A receita para os 
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maus momentos passa por pegar em si próprio, 
naquela massa disforme caída no chão, sacudir o 
pó que entretanto se pegou à roupa e depois de 
devidamente levantado e sacudido, começar de 
novo, neste caso a aprender os passos de dança. 
Há aqui muitas sugestões animadoras. Primeiro 
a de que a queda não é o fim, depois que faz parte 
da vida, depois ainda que a aprendizagem é pos‑
sível. Mas é claro que o aluno é Fred Astaire. Seja 
como for, imaginemos por momentos que não 
era. Porque não é realmente de dança, nem de 
alunos que se está aqui a falar, mas de perceber 
que levantarmo ‑nos, sacudirmo ‑nos e recome‑
çarmos estão ao nosso alcance nos casos em que 
não somos engolidos pela terra quando estamos 
a dormir.     

O trabalho é árduo, por isso o tom nos ver‑
sos que se seguem é autoritário e militar: «Work 
like a soul inspired/ ‘Till the battle of the day is 
won». Ninguém se torna um bailarino profissio‑
nal sem trabalhar como se estivesse numa guer‑
ra. Adrienne Angel, numa versão de apenas um 
minuto do tema em An Evening With Dorothy 
Fields, acentua a diferença entre o ânimo nas 
ordens e a necessidade de disciplina. O discurso 

acaba com uma referência ao poema If, de Ru‑
dyard Kipling. «You may be sick and tired/ But 
you’ll be a man, my son». Depois de todas as que‑
das, de se levantar, de se sacudir e começar mais 
uma vez e ainda outra, há uma certeza: seremos 
adultos, ou, segundo Swing Time, seremos capa‑
zes de dançar como Fred Astaire na cena final. 
O aluno está convencido. Se seguir todas as indi‑
cações, lá para os cinquenta pode chegar a fazer 
um brilharete: «Maybe by the time I’m fifty/ I’ll 
get up and do a nifty». 

São poucas as versões de «Pick Yourself Up» 
que incluem a parte originalmente cantada por 
Fred Astaire. A  canção passa a ser um tema de 
ânimo e boa disposição, como outros que Doro‑
thy Fields escrevera, como «On the Sunny Side 
of the Street», com Jimmy McHugh (1930), e es‑
creveria, como o notável «It’s Not Where You 
Start», com Cy Coleman (1973), no ano que an‑
tecederia a sua morte. 

«Pick Yourself Up» é uma resposta muito po‑
derosa a dragões. É também uma boa banda so‑
nora para o mito de Sísifo em que a vida se pode‑
ria tornar depois de aparecerem. Dorothy Fields 
lembra que não tem de nem deve ser assim. 

«Dragões e Dorothy Fields» é o segundo de uma série de ensaios sobre 

musicais, intitulada A minha vida dava um musical.
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