AINDA O LIVRO

DE JOSHUA LANDY

Carlos A. Pereira

N o seguimento da recensdo que escrevi no
passado ntimero da Forma de Vida sobre o
livro How to Do Things with Fictions, de Joshua
Landy, o autor desse livro quis escrever um ar-
tigo de resposta no actual nimero desta revista
contestando alguns pontos da minha recenséo.
Uma vez que o autor se mostrou perplexo com
o meu texto, surge a necessidade do presente co-
mentario por forma a esclarecer, espero, as suas
duvidas e as putativas davidas dos leitores.

Mantenho precisamente tudo o que disse
narecensio atenta e cuidadosa que fiz do livro
de Joshua Landy, e, na verdade, limitei-me a
apontar algumas incongruéncias visiveis a luz
dos seus proprios termos. Apesar disso, no seu
texto de resposta 4 minha recensfo, Landy
confundiu-me — va la saber-se porqué — com
um adepto de uma teoria da ficcdo que defen-
de a «moral da histéria», ou coisa parecida.
Posso dizer-lhe que esta enganado a esse res-
peito e, alids, ndo fiz nenhuma afirmacéo desse
tipo ou sequer emiti qualquer mensagem com
as minhas opinides positivas sobre o assunto.
Nio me referi ao facto de a sua tese ser falsa e
nio formulei, nem discuti, teses alternativas.
O que sempre esteve em causa foi o seu livro e
aquilo que me parecem ser as suas dificulda-
des, que sdo de sobra.

Seja como for, Landy, na sua resposta, diz-
-nos que nunca teve de responder a qualquer
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recensdo ao longo dos anos. Isso pode querer
dizer mais do que uma coisa, se o leitor pensar
um pouco. Queixa-se também de ter sido alvo
de um ataque incompreensivel da minha parte,
feito de afirmacdes inacreditavelmente diversas
daquilo que é explicito no seu livro. Esta, porém,
a queixar-se de si préprio, e ndo é por dizer que
faz assim que evita fazer assado.

Comeco pela queixa relativa as supostas ca-
pacidades exercitadas na leitura de certas fic-
cBes. Aqui, aconfuséo é semelhante a de chamar
«teoria da fic¢fo» aquilo que realmente faz no
livro, que nfio é mais do que uma interpretacéo li-
teraria de certos textos. Landy nfio tem qualquer
teoria da fic¢do. N&o se chama «teoria do gato» a
ideia de que alguns gatos sdo pardos, e portanto
ndo ha qualquer teoria da fic¢do na ideia de que
algumas sfo formativas, até porque seria preci-
so, além do mais, um critério para identifica-las
e Landy nfo tem nenhum (nem podia ter). De
modo parecido, ndo se percebe em que senti-
do estamos a falar de «capacidades» se a ideia
é falar de coisas muito especificas e totalmente
dispares entre si, e que, alids, sdo descri¢des re-
sultantes, apenas, de interpretacdes literarias.
Mas, se Landy pretende, mesmo assim, chamar
«capacidades» a todos aqueles itens especificos
e dispares que enumera no seu texto de resposta
(entre muitos outros que, no livro, atira em todas

as direcc¢des), podemos alegremente ajuda-lo no
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seu projecto e acrescentar a lista tudo aquilo que
conseguirmos encaixar depois de «a capacidade
de..» — que pode ir desde «..adormecer a con-
tar carneirinhos», a «...ultrapassar desgostos de
amor», a «...fixar datas de aniversario», até «...
perceber o Sr. Anibal da pastelaria». Tudo isto
é capacidade mental, entdo. Quantas teremos?
Centenas, milhares, milhées, um ntimero incon-
tavel? Deixo ao leitor, se quiser fazé-lo, a tarefa
de puxar pela cabe¢a para ajudar Landy com
mais. Mas é facil: equivale a pensar numa frase
sobre qualquer coisa no dmbito de «pensar».
Como é evidente, nfio se pode julgar que, com
isto, ficou alguma coisa esclarecida, excepto a
6bvia dificuldade argumentativa. Além do mais,
aideia de especificidade em causa é tio absurda
quanto imaginarmos a possibilidade de existir
alguém que é excelente em somas, mas um zero
a esquerda em subtracgdes.

Quanto a questdio do manual de instrugdes,
limitei-me na recensfio a apontar duas passa-
gens mutuamente incongruentes do seu livro,
que alids citei, asaber:

1) «each work [...] contains within itself a manual
for reading, aset of implicit instructions on how it

may best be used» (p. 12).

2) «it is generally possible [...] to find a work or
two that fits the theory remarkably well, indeed
that needs the theory in order to be fully apprecia-
ted» (pp. 6-8)

Se precisamos de vir armados com a teoria certa
para ler bem um certo texto, mas se a0 mesmo
tempo as instru¢es para uma leitura adequada
estfo implicitas nesse texto, ou alguma coisa nfo
esta a funcionar, ou alguma coisa esta a mais. Foi
a luz destas afirmacgdes, enfio da ideia descabida
de «instrugdes para ler instrug¢des» — conforme
Landy, agora, quer fazer crer — que a questéo se
levantou. O que os leitores gostariam de saber é:
em qual delas ficamos? Se pretende manter as
duas, devera explicar de que modo as compati-
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biliza. Mas a minha suspeita é que, ou desmonta
a bicicleta hermenéutica, ou pedala sem sair do
sitio.

Finalmente, o equivoco principal — e, alias,
o mais elementar: a ideia de que, na leitura, ha
duas actividades distintas: ler e uma outra, fazer
exercicio. Trata-se da insisténcia de Landy em
como, quando fala de funcéo do texto, néo esta
a falar do seu sentido, como se, por um lado, de-
terminar a suposta func¢fo néo fosse interpretar
o texto (e é isso que faz ao longo do livro todo) e,
por outro lado, como se perceber o que um texto
quer dizer equivalesse a ser capaz de pronun-
ciar as suas frases. Veja-se esta passagem (p. 119)
muito esclarecedora do livro de Landy, a prop6-
sito do Simpdsio, de Platéo:

While Aristodemus slavishly imitates the master’s
habit of going barefoot (173b, 220b), Apollodo-
rus, who has spent the last three years «ma[king]
it [his] job to know exactly what [Socrates] says
and does each day» (173a), triumphantly parrots
the credo about knowing his own ignorance and

spending his hours in dialectic

Portanto, Landy descreve duas personagens que,
cada uma a sua maneira, imitam Sécrates como
papagaios, e a palavra-chave desta passagem é,
de facto, «parrots». Eis a conclusdo que, para
nossa surpresa, Landy retira desta situacgéo, logo
a seguir (o italico é meu):

The smug, self-satisfied Apollodorus, with his ar-
rogance of humility, and the superficial imitator
Aristodemus, with his affectation of asceticism,
should immediately put us on notice: in order to
profit from what follows in the Symposium, it is

not sufficient to understand what is being said.

Mas em que sentido é que estas personagens
terdo percebido aquilo que é dito? Os papagaios
de facto dizem coisas, mas nfo s6 ndo percebem
aquilo que dizem, como ndo querem dizer nada.
Como se pode avangar para a conclusfio de que
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nfo basta perceber aquilo que é dito, quando o
exemplo dado é justamente o de duas persona-
gens que, cada uma a sua maneira, ndo percebem
nada do que foi dito, nem percebem, realmente,
aquilo que estdo a dizer e a fazer? A Gnica ma-
neira de entender este raciocinio é considerar
que Landy imagina, porventura, que «sentido»
equivale a certos sons e certas manchas graficas,
e que «perceber o sentido» significa reproduzir
certos sons e imitar certos gestos. Mas isto nio
faz sentido nenhum. Etanto néo faz que, recorde-
-se, aideia de «sentido do texto» era, para Landy,
aideia errada de uma mensagem escondida, con-
tra a qual luta, enfo a superficie das palavras. Na
citacdo, porém, ja é outra coisa — algo que, na
verdade, nem tem nexo algum. Emuito menos se
percebe de que maneira é esse sentido de super-
ficie «instrumental», como se fazer de papagaio
fosse predmbulo de outra coisa subsequente.
Nada disto bate certo.

Por outro lado, na resposta & minha recenséo,
Landy tenta esclarecer o que entende por «fun-
cfo» — distinta de «sentido» — através de ana-
logias com comboios, maquinas de musculagéo
e gelados. Comboios servem para transportar
coisas e pessoas, maquinas de musculagéo ser-
vem para fazermos exercicio, gelados servem
para comer. Perfeitamente de acordo, se consi-
derarmos o papel que estas coisas normalmente
desempenham no quotidiano. O problema para
Landy é que, nesse caso, os livros servem tdo-
-somente para serem lidos. Ndo se segue mais
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nada das analogias, muito menos que os livros
servem para fazer exercicio especifico, nem
muito menos ainda que isso é uma actividade
diferente de interpretar textos. E quanto aos
comboios, maquinas de musculacéo e gelados,
é evidente que podem ter um sentido. Oferecer
um gelado a alguém, ou o mero facto de estar a
comer um gelado, pode querer dizer muito. Uma
flor, ou uma gargalhada, ou muitas outras coisas
— incluindo até comboios, se contarmos a histo-
ria relevante — podem querer dizer variadissi-
mas coisas. Alias, basta observar a publicidade a
todo o tipo de produtos para vermos como a ten-
tativa de aumentar vendas esta ligada a tentativa
de veicular certos sentidos.

Isto é tio elementar e trivial que se torna di-
ficil perceber de onde vem tanta confuséo. Alias,
por alguma razfo ndo trivial Landy escreveu um
livro sobre ficcdes (melhor dizendo, sobre cer-
tas ficcdes) e ndo um livro sobre comboios ou
gelados. E que a actividade a que se refere trata-
-se de interpretar textos, nio outra coisa, e sobre
isso, que parece ser tio importante, tem pouco
ou nada a dizer. Sobretudo, nfo se entende a sua
tentativa abstrusa de formar uma imagem dos
livros como maquinas especificas — um Evan-
gelho para biceps, um Simpdsio para deltdides,
epor ai fora — e uma imagem dos leitores como
uma espécie de culturistas ocupados com a exi-
bi¢do de musculos e desprovidos de ideias. Fe-
lizmente para si, mas infelizmente para o seu

livro, esta muito enganado.

DEBATE



