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David Byrne, How Music Works, Edimburgo: Canongate, 2012.

Livros que tentam abordar a música enquan‑
to arte tendem a dividir ‑se em dois tipos. 

Num lado do espectro estão os livros em que 
a prosa tenta, de alguma forma, emular aqui‑
lo que os autores sentem ao ouvir música, 
como se uma descrição das sensações que se 
tem ao ouvir música constituísse a melhor 
maneira de explicar a arte; no outro lado do 
espectro estão os livros que pretendem exac‑
tamente o oposto, explicar a música enquanto 
um conjunto de regras e relações que não de‑
pendem de factores emotivos, livros técnicos 
que parecem obrigar os leitores a anos de es‑
tudo de conservatório para os poderem perce‑
ber. O  novo livro de David Byrne, How Music 
Works (Como Funciona a Música), parece 
situar ‑se entre estas duas posições embora, e a 
favor do autor, se declare explicitamente pelo 
lado técnico. Aquilo que Byrne propõe é tentar 
explicar como funciona a música que ouvimos 
hoje, como as várias alterações técnicas per‑
mitiram a evolução dessa música e o apareci‑
mento e disseminação de novos géneros, par‑
ticularmente a partir de 1878, data da primeira 
gravação de som num suporte reproduzível. 
A intenção é proposta no prefácio, onde Byrne 
clarifica também, desde logo, que o livro não 
será uma autobiografia musical, embora a sua 
experiência venha a ser determinante para 
aquilo a que se propõe.

Na História da Música que Byrne conta no 
primeiro capítulo, há uma relação directa entre 
a evolução da composição musical e os espaços 
e utilidades que eram atribuídos a essa músi‑
ca. Nesta descrição, a composição musical está 
associada às limitações físicas do espaço, quer 
esse espaço fosse a rua, no caso da música tri‑
bal africana, quer esse espaço fosse uma igreja 
gótica ou um clube na baixa nova ‑iorquina. Há 
a ideia de que a música evolui de uma forma 
similar à das espécies animais, uma posição 
darwinista que pressupõe a sobrevivência dos 
géneros musicais que melhor se adaptam às cir‑
cunstâncias sociais e técnicas de cada período; 
esta posição darwinista reflectir ‑se ‑á ao longo 
de todo o livro, numa tendência que pende pro‑
gressivamente para teorias biológicas e físicas 
para explicar como nos relacionamos com a 
música. Na secção final deste capítulo inicial, 
por exemplo, em consonância com esta posição 
darwinista, tenta estabelecer ‑se uma relação 
entre a evolução da música e a forma como cer‑
tas espécies de aves alteraram o seu canto para 
se fazerem ouvir no solo da floresta ou acima 
do barulho da cidade. Da mesma forma, acres‑
centa Byrne, a  necessidade parece fazer com 
que os seres humanos constantemente se adap‑
tem ao seu meio ambiente, tendo essa adapta‑
ção relevância no processo criativo musical e, 
evidentemente, nas canções que daí resultam. 
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A partir desta breve História da Música, as 
preocupações do autor viram ‑se para as ques‑
tões técnicas que intervêm directamente no 
processo criativo; aqui, mais do que uma teo‑
ria, o  que Byrne faz é expor diversas maneiras 
como os músicos se podem relacionar com a in‑
dústria, usando a sua experiência pessoal como 
exemplo, explicando a forma como foi criando 
as canções e os discos em que foi participando 
ao longo da carreira. Rejeitando que a indústria 
represente um mal universal, numa posição que 
recusa explicitamente Adorno, a experiência de 
Byrne enquanto músico serve de base à história 
que se conta, contradizendo a ideia, anunciada 
no prefácio, de que este livro não seria uma au‑
tobiografia. Da posição que ocupa no mundo da 
música, a de cantor e compositor de música pop, 
Byrne faz uma leitura da relevância da música 
no contexto do século XXI que pressupõe uma 
utilidade social e uma dignidade moral do tipo 
de música que compõe, por oposição à ideia de 
que há outros tipos de música moralmente mais 
adequados à formação de pessoas boas; é na 
oposição entre música clássica e música popu‑
lar que a sua posição é tendenciosa e, tal como 
na sua leitura darwinista da História da Músi‑
ca, as conclusões pendem para a relevância de 
usar a música pop como força social mobiliza‑
dora. Os exemplos que invoca de colectivos que, 
em diversas partes do mundo, usaram a música 
para mudar contextos sociais particularmen‑
te adversos, como as favelas brasileiras (p. 291), 
pressupõe uma teoria em que a produção musi‑
cal é mais relevante que o consumo de música, 
mas é também mais relevante socialmente que a 
prática de qualquer outra arte (fosse Byrne um 
pintor e teríamos, provavelmente, a descrição de 
projectos de pintura que, ao envolverem mem‑

bros de determinadas comunidades, tiveram 
repercussões na alteração da forma como essas 
comunidades se organizam). 

No final, Byrne compila, de forma generosa, 
uma série de teorias sobre a forma como a músi‑
ca evoluiu e de como essa evolução está, intrin‑
secamente, associada à maneira como nos rela‑
cionamos com ela. Não tendo como objectivo 
resolver nenhuma das questões problemáticas 
que vai abordando, esta compilação de proble‑
mas musicais ganha proeminência exactamente 
nos momentos em que, de forma evidente, há 
uma relação entre a exploração desses temas e 
a autobiografia do autor. Quando Byrne afirma, 
acerca da gravação do disco dos Talking Heads, 
Naked (1988), que a sua amplitude vocal mudou 
para exprimir os seus sentimentos em relação ao 
nascimento da sua filha (p. 170), ou que o disco 
Grown Backwards (2004) foi construído sob a in‑
fluência da segunda guerra no Iraque e reflecte 
a posição do autor sobre essa guerra (pp. 177 ‑9), 
já não estamos no mesmo reino das espécies ani‑
mais com as quais procuramos criar analogias 
comportamentais; as aves podem, circunstan‑
cialmente, mudar hábitos de acordo com o seu 
meio ambiente, mas dificilmente mudam radi‑
calmente de hábitos para espelhar acontecimen‑
tos na sua vida quotidiana ou da vida política da 
sociedade onde se inserem. Esta pode não ser, 
de facto, uma autobiografia no sentido clássico 
do termo, mas a mais ‑valia do livro reside exac‑
tamente na ideia de que não há uma separação 
evidente entre uma prática artística e uma teoria 
artística — nesse sentido, esta História da Músi‑
ca é muito mais autobiografia do que aquilo que 
o autor nos quer fazer crer e muito mais interes‑
sante por isso mesmo. 


