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FIDELIO

Sara Eckerson

Esta critica tem origem em duas performances, que merecem ser altamente recomendadas —

Ludwig van Beethoven (1770—1827), Fidelio, (1) Opernhaus Ziirich. Nikolaus Harnoncourt, maestro;

Florestan: Jonas Kaufmann; Leonore: Camilla Nylund (2004), DVD & (2) Wiener Staatsoper.

Leonard Bernstein, maestro; Florestan: René Kollo; Leonore: Gundula Janowitz (1978), DVD.

ma coisa que sempre me interessou em par-

ticular acerca de Fidelio, a inica 6pera de
Beethoven, é este ter passado muitos anos a adi-
cionar elementos e a fazer anotacdes a esta obra
especifica, que era para si, obviamente, muito es-
pecial. Em todo o caso, Fidelio nfo é, de entre as
obras de Beethoven, uma das melhores ou mais
particularmente elegantes. Contudo, poderia
afirmar-se que esta entre as trés obras cujo pro-
cesso de composicio, até a sua verséo final, levou
a Beethoven mais tempo. O «falhanco» de Fidelio
nas suas primeira e segunda estreias, em 1805 e
1806, respectivamente, deveu-se a um conjunto
de circunstancias complicado e nfo necessaria-
mente a uma composi¢do desinteressante. No
entanto, Beethoven reagiu mal a esta recepgéo e
tal levou-o a continuar a trabalhar na obra, para
atingir o estado de perfeicéo (inatingivel) que Fi-
delio tinha na sua mente, até i sua terceira estreia
em 1814. Considera-se que esta dpera pertence ao
periodo «herdico» de Beethoven, omesmo perio-
do de obras como Sinfonia n.° 3, «Eroica». Em al-
guns momentos, a 6pera chega a soar como uma
sinfonia, e 0 uso de trompas para obter um efeito
herdico (que na verdade nunca chegou a aban-
donar a estratégia composicional de Beethoven)
emerge em partes inesperadas dando, além disso,
um tom de seriedade ao som da obra no seu con-
junto. Fidelio ndo é no presente uma dpera muito

amada pela generalidade do ptiblico de épera,
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e, tradicionalmente, ndo é usada com fins peda-
gobgicos para demonstrar como deve parecer e
soar uma 6pera bem sucedida. Porém, Fidelio (ou
Leonore, como Beethoven quis que se chamas-
se) foi para o compositor um trabalho doloroso,
como escreveu em 1814, ao afirmar que merecia
uma «coroa de martir» por ela. Esta obra pare-
cia entfio ter um lugar importante no coragfo do
compositor, ainda que nio seja o seu melhor tra-
balho. E acerca desta obra que falarei aqui, para
descrever a razdo pela qual ela passou a ter um
lugar especial, pelo menos no entendimento de
Beethoven enquanto compositor.

Nio sou especialista em todas as revisdes fei-
tas a Fidelio; em todo o caso, ela tem uma forma
estranha e uma conclusdo muito longa, com
transicdes por vezes acidentadas. O enredo de
Fidelio é particularmente interessante e diferen-
te daquilo que se esperaria numa 6pera como
as de Mozart. Fidelio é, na verdade, o nome de
Leonore, a mulher do prisioneiro politico Flo-
restan. Ela disfarca-se de homem para resgatar
o seu marido da prisdo. Fidelio/Leonore é uma
mulher muito corajosa e engenhosa; no entanto,
quando a épera comeca, apercebemo-nos de que
Fidelio/Leonore tem um problema sério, porque
afilha do carcereiro esta apaixonada por ele (isto
é, por Fidelio). E doloroso assistir a esta sequén-
cia, uma vez que Fidelio/Leonore se vé obriga-
da a fingir pelo menos durante algum tempo, de
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modo a ganhar a confianca do carcereiro, para
ter acesso s masmorras; é nas masmorras que
estd detido o seu marido, quase morto de fome
e maus-tratos.

A primeira 4aria que vou discutir surpreendeu-
-me no que respeita as dimensées demonstradas
por Beethoven, neste contexto, quanto a manter
uma ligacdo com o enredo e ao mesmo tempo
exibir, entre as personagens, uma troca melddica
inventiva, que lhes permite representarem-se a si
mesmas sem sacrificarem a sua integridade musi-
cal, nem trairem as virtudes da épera. Ena primei-
ra aria que Fidelio/Leonore canta e em quarteto
[com Marzelline (a filha do carcereiro), Rocco (o
pai de Marzelline), e Jacquino (um assistente ou
escravo, que esta apaixonado por Marzelline)].
O quarteto intitula-se «Mir ist so wunderbar»
(«Um sentimento maravilhoso preenche-me») e
é de facto particularmente assombroso. Enotavel,
uma vez que Beethoven nfio era um «compositor
de 6peras» como Mozart e, como tal, Fidelio tem
por vezes momentos nio operaticos verdadeira-
mente espectaculares. Tal se deve em particular
ao facto de as arias néo terem o objectivo de ser
aquela explosio de coloratura resplandecente
que poderiamos ver noutras Operas, € que nos
inspira a chamar a uma 6pera um «espectaculo»
(ou outra coisa), antes de lhe chamarmos misi-
ca excepcional. Beethoven tinha um enorme ta-
lento para a composic¢do de cancdes, ou Lieder
(ainda que as suas nio sejam particularmente fa-
ceis de cantar), e esse talento é visivel aqui. Este
quarteto é especialmente belo, na medida em
que temos quatro pessoas diferentes todas elas a
cantar acerca daquilo que sentem pessoalmente
(Marzelline: amor; Fidelio/Leonore: esperanca;
Rocco: felicidade; Jacquino: desiluséo). Isto gera
uma estranha polifonia de contetido. Apesar de
esta técnica ndo ser nova em Opera, neste quar-
teto os individuos parecem estar a cantar com
honestidade acerca daquilo que sentem e nfo a
participar para cantar o oposto de outra pessoa,
ou um fragmento diferente do mesmo tema mu-

sical para ganhos pessoais, astiicia ou malicia.
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O acompanhamento orquestral é tio suave e de-
licado ao longo de toda a aria que soa como se
pudesse quebrar-se a qualquer momento. Este
tratamento da orquestra ajuda a mostrar as vozes
como a componente principal e leva-nos a escu-
tar de perto as palavras. Além disso, cria uma li-
gacdo intima entre as personagens, uma vez que
nfo se podem esconder atras de quaisquer figuras
orquestrais muito sonoras. Sentimos aqui ser ca-
pazes de ouvir o que cada personagem est4 a pen-
sar, ainda que o vocalizem na cangfo; percebemos
as diferentes perspectivas como se estivéssemos a
olhar para dentro das mentes e coragdes das per-
sonagens. Este tipo de honestidade permeia toda
a pera, ainda que Leonore tenha de manter o seu
disfarce de Fidelio em nome de um bem heréico
maior. Embora possa parecer ridiculo, arepresen-
tacfio deste quarteto especifico lembra-me muito
mais o final coral da Nona Sinfonia do que qual-
quer 4ria de qualquer outro compositor, ou qual-
quer outra obra do préprio Beethoven. Oquarteto
preserva uma ligacfio com a terra e um propdsito
de liberdade e virtude que cria uma ligaco com
as pessoas. Esta ligacdo musical ndo deslumbra
os espectadores devido a um entendimento do
conteddo e do significado relacionados com a
superioridade erudita deste género de musica
(neste caso, a 6pera), nem devido a uma exibicéo
de génio musical na sua criacfio. Ele passa a sua
mensagem, 0s seus tons ao mais comum especta-
dor (tenha este ou ndo qualquer treino musical),
com uma expressio delicada de humanidade,
numa forma simples de aspiracéo e conflito.
Assim que tem inicio o segundo acto, ndo ha
palavras que descrevam adequadamente o pri-
meiro encontro do publico com Florestan (o ma-
rido de Leonore). Parecemos demorar imenso
tempo para conhecé-lo (é uma técnica verdadei-
ramente interessante deixar-nos a espera dele
durante tanto tempo), e o enredo que antecede
a sua aparicdo enerva ainda mais o espectador,
fazendo-o interrogar-se como pode alguém que
tenha suportado semelhante tortura ser sequer
capaz de cantar (no fim de contas, trata-se deuma
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6pera). Quando finalmente conhecemos Flores-
tan, ele esté sozinho, no escuro, e parece de facto
ter dificuldade em entoar o seu recitativo «Gott!
Welch Dunkel hier!» («Deus! Que escuridio esta
aqui!»). Isto é tdo maravilhosamente executado
por Jonas Kaufmann que sdo merecidos os lou-
ros que alguns criticos lhe deram por este papel.
A primeira nota cantada por Florestan, para a
palavra «Deus!», comega tdo suavemente quanto
pode ser cantada em palco. No entanto, esta pa-
lavra é uma exclamacio e desse modo temos que
imaginar a maneira como ela se transforma em
canto das profundezas de um individuo debilita-
do em direccéio a uma exclamacéo de dor e isola-
mento. O acompanhamento orquestral a seccéo
inicial deste recitativo é terrivelmente sinistro,
com subitas mudancas dramaticas em sonori-
dade e suavidade, em torno da voz de Florestan,
que em si mesma mantém um caminho melddico
subjugado. Todavia, prestarei atencéo a dria can-
tada por Florestan que se segue a este recitativo,
aqual emprega uma retdrica poderosa, ndo ape-
nas mostrando Florestan como um ser humano
bom enfraquecido por uma for¢a desumana, mas
também utilizando a orquestra para criar a ima-
gem da sua mulher Leonore defronte de si.

Na dria «In des Lebens Frithlingstagen» [«Na
Primavera da vida»], Florestan estd de algum
modo ainda mais préximo da morte, e porém soa
mais forte do que antes, dada a sua conviccéio a
respeito daquilo que esta a cantar, e por se encon-
trar, além disso, num estado parcialmente deli-
rante. Ele explica assim o seu encarceramento:
«Atrevi-me a falar a verdade / E estas correntes
sdo a minha recompensa / Suporto toda a dor
voluntariamente / Acabo a minha vida em degra-
dacdio / [Sinto] Consolo doce no meu coragéo: /
Cumpri o meu dever». Ouso de trompas por Bee-
thoven na orquestracéo desta primeira sec¢éo da
aria da-lhe um tom herdico, mostrando Florestan
como um herdi por fazer aquilo que considerava
correcto. A aria muda de stubito para uma nova
seccio, notoriamente mais luminosa e mais leve

no andamento. Esta sec¢fio transforma-se numa
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reminiscéncia delirante, na qual Florestan imagi-
na ver a sua mulher como um anjo que o levara
a liberdade. Interpretamos aqui esta liberdade
como a sua morte (que parece estar proxima)
ou, potencialmente, a sua liberdade do carcere,
em sentido literal. Leonore é representada mu-
sicalmente nesta sec¢dio como um tema de oboé,
o qual, no momento em que Florestan comeca a
cantar, tem a indicacfio musical de dolce, doce-
mente. Todos os instrumentos que tocam neste
momento (a excep¢io da trompa em si) também
tém esta indicagfo. Todos os instrumentos tocam
suavemente, mas a transicdo dramatica para um
andamento mais rapido de alguma forma faz os
instrumentos soarem mais alto. Além disso, ao
representar Florestan, Jonas Kaufmann esta no-
toriamente entusiasmado com esta ilusfo e pa-
rece incapaz de conter a sua alegria com a visfio
da sua mulher. René Kollo incorpora de maneira
convincente o delirio na sua performance desta
aria, e Leonard Bernstein torna as indicacdes
de Beethoven mais perceptiveis, levando a que
a voz de Kollo brilhe através dos espagos que a
orquestra lhe da. A Florestan é dada uma indica-
cfo descritiva para a sua performance desta nova
seccdo da aria, enquanto os outros instrumentos
tocam dolce: ele deve estar «In einer an Wahnsinn
grenzenden, jedoch ruhigen Begeisterung» [num
entusiasmo a beira da insanidade e, no entanto,
calmo]. Porém, é curioso o seu entusiasmo pare-
cer dever-se mais ao pressentir a proximidade
da morte, aliberdade no reino dos céus (e, nesse
sentido, uma liberdade espiritual, a qual reco-
nhece na sua visdo da sua propria sepultura), do
que a liberdade no nosso mundo. O tema do oboé
soa liricamente acima da voz do préprio Flores-
tan, engendrando uma harmonia interessante.
No momento em que Florestan canta as palavras
«ein Engel, Leonoren» [«Um anjo, Leonore»], nio
se ouve o0 o0boé, e o seu siléncio assinala a impor-
tdncia do seu papel na aria, como se se reconhe-
cesse a si mesmo, como se Florestan chamasse
pelo seu nome. O oboé parece ter percebido e

regressa ainda mais liricamente na sua melodia.
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Aexpressio que Beethoven deseja extrair dos ou-
tros instrumentos que precedem as palavras «ein
Engel, Leonoren» é a de um fortalecimento dra-
matico de sonoridade que se interrompe imedia-
tamente assim que Florestan canta estas palavras.
Esta mudanca dramatica de dindmica introduz
a importancia das palavras de Florestan ou, pelo
menos, onosso interesse naquilo que ele vai dizer
(uma vez que ele fica em siléncio antes da sua
propria frase «ein Engel, Leonoren»). Este breve
momento, no qual se verifica uma grande viragem
no nivel de dindmica da parte da orquestra é uma
figura extremamente coerente, dado que Beetho-
ven descreveu precisamente a maneira mediante
a qual o crescendo deveria abrir para todos os
instrumentos em conjunto, em vez de uma vaga
nocéo de sonoridade crescente interpretada di-
ferentemente por diferentes maestros. O efeito
aumenta a nossa expectativa, trazida ao de cima
por esta coeréncia orquestral, que é levada ao si-
lIéncio do oboé enquanto ele «escuta» as palavras
de Florestan.

A conclusdo da Opera parece globalmente
muito relutante. A extensfio e o tom destas can-
cOes finais servem para insinuar a mensagem
por detras das acces de Leonore: o seu herois-
mo e bravura sfo aplaudidos e reconhecidos a
partir do palco pelas personagens. Este louvor
torna-se tdo grande e pesado na sua mensagem,
que os espectadores dificilmente se esquece-
rdo da Opera e da virtude por ela explorada, por
assim dizer, na maneira mais positiva possivel.

Embora se pudesse dizer que esta técnica teria

Tradugéo portuguesa de Ana Almeida e Humberto Brito.
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provavelmente funcionado melhor junto de pa-
tronos simples de espirito arrebatados por uma
cancdio poderosa, esta Opera é tdo tocante na
sua variedade de mensagens que a memoria que
tenho dela continua a impressionar-me. Além
disso, permanece terrivelmente vivida na minha
mente, mais do que qualquer outra pe¢a musical
que eu tenha ouvido apenas uma vez (ou ouvi-
do e visto, no caso da 6pera). Para alguém que
estuda musica, esta é para mim uma nocéo es-
tranha e dificil de acomodar. Ndo é uma questio
de chegar a seguinte concluséo: Fidelio deve ser
por isso uma obra-prima, um cldssico de todos os
tempos. Tal concluséio é esquisita porque Fidelio
simplesmente néo é a Quinta ou a Nona Sinfo-
nia. Para ser precisa, acredito que é a concluséio
da dpera que tem em mim um efeito estranho,
perpetuando-se assim na minha mente, por ser
um final de que estavamos a espera desde o prin-
cipio da obra. Contudo, as arias que véo surgin-
do, que parecem afastar de nds esta conclusio
cada vez mais, sfo o que torna excepcional esta
obra. As arias representam perspectivas musi-
cais que poderiamos de outro modo negligen-
ciar em virtude da gratificac8o tipica em Opera
de ouvirmos aquilo que esperamos ouvir. O aces-
so a intimidade das personagens e as suas vozes,
de que beneficiamos através da orquestracéio de
Beethoven, da-nos um instrumento para desco-
brir um significado mais profundo intrinseco as
arias. Ela mostra-nos uma maneira diferente de
ouvir Opera e a razdo pela qual Fidelio é verda-

deiramente admiravel.



