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Deus disse a Abrafo: «Leva contigo o teu
unico filho Isaac, aquem tanto queres, vai a
regido do monte Moria e oferece-o la em sacri-
ficio (..)». «O pai — perguntou Isaac — levamos
aqui o fogo e a lenha, mas onde é que esta a vi-
tima para o sacrificio?» «Chegaram ao lugar de
que Deus lhe tinha falado. Abrado construiu ali
um altar (...) atou o seu filho, Isaac, e colocou-o
em cima do altar, por cima da lenha. Abrado es-
tendeu a méo e agarrou a faca, para sacrificar o
seu filho.» (Génesis, 22).

Imaginemos por momentos que deus fazia
esta provacdo a uma mulher. David Grossman
responde ©: «If God came to Sarah and told her,
‘Give me your son, your only one, your beloved,
Isaac, she will tell him, ‘Give me a break,” not to
say ‘Fuck off’»

Ora, apersonagem do livro de Grossman Até
ao Fim da Terra, tem a vida mais complicada:
depois de cumprir o servigco militar obrigatdrio,
o filho, Ofer, decide participar de livre vontade
numa operacio, de vinte e oito dias, do Corpo
de Blindados. Fa-lo justamente na altura em
que tinha combinado fazer uma viagem com a
mae 4 Galileia: «As vezes dizia para si prépria
em voz alta, para se convencer: uma semana in-
teira sozinhos os dois, ele e eu, na Galileia. E,
acima de tudo, repetia para o ar, Ofer vai sair da

tropa. Ofer vai sair de 14, vai sair de 14 inteiro.»
(p.84).
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E a mie que leva o filho aos montes Gilboa,
lugar da concentrac¢éo militar. Entrega-o, contra
vontade e contra o proprio voluntario Ofer, ao
exército de Israel. A passagem é simbolica e po-
litica: «<Em cada carro vai um rapaz jovem, como
uma oferenda de primicias, um carnaval primave-
ril com um sacrificio humano no fim. E tu?, per-
gunta a si propria duramente, olha para ti, que
bem e que ordeiramente trazes o teu filho, o teu
quase Unico, aquele que tanto amas (...).» (p.78)

Impotente para contrariar a deciséo de Ofer,
Ora decide iniciar uma viagem, a viagem que
gostaria de ter feito com o filho, para evitar os
notificadores da desgraca. A ideia é luminosa:
nio estando em casa, nem contactavel por ne-
nhum meio, nfo é cuamplice de qualquer noti-
cia dramatica acerca do filho que lhe possa ser
transmitida. Torna-se a «primeira objectora da
noticia»; recusa participar nesse processo ma-
cabro: «Quer dizer, a negociacdo que o exérci-
to, aguerra e o Estado podem tentar-lhe impor
muito em breve, talvez mesmo esta noite, uma
negociacdo arbitraria e unilateral que determina
que ela, Ora, aceita receber a noticia da morte do
filho, ajudando-os desta forma a conduzir o pro-
cesso complicado e penoso dessa morte aum fim
organizado e aceite, e dando-lhes de certo modo
igualmente a confirmacio profunda e definitiva
da sua morte, oque a tornaria, em parte, cumpli-

ce do crime.» (p.115)
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Na caminhada feita com Avram, pai biol4gi-
co de Ofer, Ora conta a histéria do filho, da sua
familia, a Avram e aos leitores. Esta narrativa, de
apresentacfio de um filho a um pai que o desco-
nhece, permite-lhe, por meio das palavras, en-
quanto fala de Ofer, ter a certeza de que o pro-
tege. Evita simultaneamente os notificadores da
ma noticia e recria a vida de Ofer, desde o seu
nascimento, para o pai. E também indispensével
que Avram se interesse pela histéria do filho,
o que vai acontecendo ao longo da caminhada.
Sé deste modo Ora consegue continuar: reescre-
ver a histéria da familia ao pai de Ofer é, num
certo sentido, ainda que por vinte e oito dias, re-
comecar essa familia em seguranca: «E na verda-
de, o que lhe ha-de contar sobre ele? Sera possi-
vel descrever e fazer reviver uma pessoa na sua
totalidade, em carne e 0sso, s6 por palavras — oh,
Deus, s6 por palavras?» (p.219). «Néo, tudo bem.
Devias saber que enquanto falo contigo sobre
ele, ele esta bem, esta protegido.» (p.280).

Mas porque foi afinal Ofer de modo volun-

tario para a missdo militar no momento em que
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ia viajar com a mée? Isso, entre outras situa¢des
(a relacdo com o ex-marido e o outro filho), faz
parte da condi¢fio ambivalente da narrativa fami-
liar de Ora. A seguranca e o reinicio com Avram,
tio contigentes quanto a durac¢fio da caminhada,
sdo paralelos a convic¢do de Ora de que a fami-
lia ruiu: «E mergulha nos seus pensamentos.
Aquele fim de semana, os ultimos momentos de
felicidade delicada, fragil. De repente percebe o
que tem estado a fazer ali, durante aqueles dias
com Avram: a pronunciar um elogio finebre da
familia que existira e ndo mais voltaria a existir».
(p.533).

Grossman deixa-nos justamente na caminha-
da com Ora e Avram, o lugar por exceléncia da
incerteza, do incomensuravel, da passagem. Ora,
sentindo debaixo do corpo a montanha «com-
pacta e infinita», pensou: «que fina é a crosta da
terra».

Que finos sdo os humanos e como tudo seria
linear com Abrado e deus, salvando-se ou nio
Isaac.



