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DESCRICAO DE UM ESPETACULO

José Maria Vieira Mendes

m espetaculo que comeca com dois atores

na plateia filmados por uma cidmara. Aquilo
que se filma é projetado em direto num ecrd no
palco. O puiblico esta a entrar. A cAmara também
o filma. Tudo é projetado num ecri no palco. Os
espectadores sentam-se. Alguns conhecem-se e
cumprimentam-se. Os dois atores pedem a opi-
nido do publico sobre um espetaculo que todos
acabaram de ver. O espetaculo nfo aconteceu.
Os atores dirigem-se a um espectador e depois
a outro. Como uma reportagem televisiva. «O es-
petaculo acabou», «estamos a recolher impres-
sbes», «o que achou?», «gostou?». Entre outras
coisas. As respostas sdo amplificadas para que
todos os que estfio na sala de teatro as oicam.
O publico «participa» (as aspas denunciam um
termo associado com fartura ao género Teatro
do qual eu abdicaria por alergia ao olor dos fri-
tos, mas que aqui reproduzo com cinismo). O pti-
blico tem a palavra e a imagem para que possa
produzir uma fic¢do de opinido (porque todos
temos opinifio antes de o espetaculo comecar).
Euma oferta dos artistas, ndo é uma conquista do
publico («participa¢do»?). Esta opinido, embora
sem espetaculo, sem original, ndo é diferente
de outras opinides. A copia nio requer original.
Requer apenas idéntico esforco. Investimento
de sentido. E o mesmo jogo, mudou apenas o
tabuleiro. Forma-se a comunidade de especta-
dores de um espetaculo que nfo existiu. A co-

munidade também néo existe. Nada se viu. O es-
peticulo acabou antes de comecar. E nisto que
nos encontramos. E o nosso barco. Para sempre.
(A eternidade é um problema deste espeticulo.
Eum espetaculo que luta contra o lugar-comum
da efemeridade do evento. Sem cair na armadi-
lha do objeto, aquele que confere durabilidade.
«Nio importa o objeto», éa frase que o espetacu-
lo repete para si proprio depois de acabar. «E no
entanto nido sou efémero», é a frase que o espe-
taculo repete para si proprio antes de comecar.)
Os atores continuam a passear pela plateia. Oes-
petaculo acabou.

Ou entfo este publico deixa de se ouvir.
O espetaculo é o repouso. A sesta. O sossego de
ndo ser obrigado a conviver com a prépria voz.
Quando o publico entra na sala, é interrogado
por dois atores. «O que achou do espeticulo?»
A cdmara filma. Aquilo que filma é projetado em
direto num ecri no palco. As respostas do publi-
co sdo dobradas pela voz de um ator. Este ator
pode estar em palco. Aboca do publico abre-se e
a sua opinido sobrepde-se uma outra, ade quem
faz o espetaculo. As suas opinides sdo roubadas
por uma voz. No ponto de comando, o ator faz
uso do seu poder. Quem fala sou eu. O micro-
fone da plateia apenas serve para a pergunta.
A resposta vem de outra fonte. Que diz: «aquele
ator ia bem», «arrastaram o fim», «néo gostei da

musica», «nfo me identifiquei» «tem uma 6tima
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relacdio com o espago», «a forma é bastante feliz»,
«havia qualquer coisa que nio batia certo», «ha
momentos muito bons mesmo», «ndo percebi»,
«gostei do texto, mas tudo o resto...» Aprecia¢des
técnicas, atencdo aos elementos, cumprimento
das expectativas. Existe uma grelha: chama-se
opinido. E comico porque é um espelho. Porque
nfo acrescenta, preenche. E ouvir a prépria voz
noutra voz. Faz parte do género. Repete voca-
bulario. Da-nos o que dizer. As muletas do pen-
samento. E como publico apreciamos que nos
desobriguem da «participa¢éio» conspicua. Fica-
mos agradecidos por nos pouparem ao embaracgo
da exposicéio e a angustia gerada pela exigéncia
de emitir opinifo. Eu quero a sombra, néo esco-
lhi a ribalta. O publico agradece a possibilidade
de siléncio. Embora se queixe porque em exces-
so revela-se pernicioso. E que esta dobragem é
capaz de esgotar todas as criticas e apreciagoes.
Avoz do ator que dobra esvazia o espectador de
vocabulario e deixa-o sem as palavras que lhe
servem de 4ncora. O espectador reconhece-se,
é como se escutasse um eco. Um eco sem origi-
nal. O publico foi calado por si proprio. Pelo seu
proprio excesso. Nio chegou a produzir uma
ideia e no entanto produziu-as todas. Com tanta
muleta desaprendemos o caminhar. E perder-se
assim a si préprio é morrer. O espectador mor-
reu. Mas ainda est4 vivo. «Eu disse-te para ndo
voltares. Quem esta morto, estd morto», diz o
publico, pela voz do ator, ao ptiblico. O espeta-
culo acabou.

Ou entdo o ator no ponto de comando, cos-
tas voltadas para o auditério. O publico entrou
na sala. Esta sentado. A plateia é filmada e pro-
jetada num ecrd no palco. O ator vai falar. Nio
responde, pratica a arte do monodlogo. No ecri,
sobrepondo-se a imagem da plateia, uma legen-
da: «Epilogo». O ator pronuncia o epilogo. E a
ultima cena. O espetaculo vai comecar. O ator
dirige-se a imagem do publico. O ptblico vé-se a
si proprio como destinatario. Vé a sua imagem a
olhar para si. A imagem fixou-se. Transformou-
-se em memoria. Ficou. E o ator diz: «eu que

tenho a opinifo por ti», «acabou-se o que nem
sequer comegou», «saimos de um sitio para en-
trar noutro», «afoguei os livros», «<experimentei
acidentes», «tempestade congelada», «estranho
no proprio corpo», «eu falo por ti», «eco sem
frase original», «é tudo passado», «eueeueeue
euw», «fim e fim e fim e fim», «curtos-circuitos»,
«estamos todos no mesmo barco». Entre outras
coisas. O ator faz o resumo. A descri¢do é o es-
petaculo? Descricdo de um espetiaculo que néo
comecou. O ator fecha o espetaculo. Despede-
-se. O publico ja nfo esta ali. A projecédo da sua
imagem é o passado. O ator fala para o passado.
Langca os foguetes. As canas nfio caem. O espeta-
culo acabou.

Ou a projecéo video néo é o publico no audi-
torio. Num ecri no palco montagem de imagens
do que aconteceu aos atores em cena. Vemos pe-
dacos do espetaculo que acabou. Do espetaculo
que néo comegou. Séo restos de frases, excertos
de momentos musicais, pormenores de um beijo,
gente encapucada com armas de fogo na mio,
uma boca a morder um péssaro, alguém que se
queima, um corpo a andar coberto pela terra do
tiimulo, gargalhadas do publico, acidentes, tal-
vez um duelo de espadas, nfio se percebe bem,
um homem que chora, uma mulher 4 sombra de
uma palmeira dourada, bebem-se cocktails, uma
declaracdo de amor, insultos, um ator, de costas
para o auditério, pronuncia o epilogo de frente
para um ecri no palco com a imagem do ptiblico,
os espectadores sentam-se, alguns conhecem-
-se e cuprimentam-se, o publico responde a
perguntas colocadas por dois atores, a sala esta
vazia. Entre outras coisas. A a¢do pode ser uma
qualquer. Ja tudo aconteceu. O espetaculo exis-
tiu. O passado existiu. As imagens comprovam-
-no. Mas ndo falam mais que as palavras. Enéo é
por falta de rigor. E porque vém do mesmo lugar.
E assim o espetéculo. O que se descreve sem ori-
ginal. (Quem filma o que se projeta num ecri no
palco?) A descri¢do da descri¢do O que estd a
existir. O espetaculo que é. O espetaculo foi um
texto. O espetaculo acabou.
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Ou o ator continua a falar. J4 poucos o querem
ouvir. Oseu excesso excede o excesso. Olha para
as imagens que passam a sua frente. Descreve o
que vé. Um espetaculo que acabou. E cada vez
mais rigoroso. Mais pormenorizado. Apesar da
velocidade das imagens fugir da descri¢fio. Sdo
mais rapidas que as palavras. Mas o ator néo de-
sanima. Produz palavras. Faz espetaculos. Repe-
te epilogos. Esqueceu-se do ptiblico. O préprio
publico esqueceu-se do publico. Podemos agora
utilizar a palavra consenso para descrever este
espetaculo. Cheira a banalidade como cheira a
fim. Es6 uma experiéncia. E travar conhecimen-
to. E tdo importante como tudo o resto. Esé isso.
Nio esta fora do mundo. O ator continua a falar.
O ator nfo estd fora do mundo. Mas reclama-
-0 todo para ele. N&o ha diferenca entre isto e
o resto. «Estamos todos no mesmo barco», diz
o ator. E o espetéculo no acaba. E quotidiano.
Oespetaculo acabou.

Ou os outros atores preparam o cOme¢o nos
bastidores. Fingem a preparacédo do comeco. Re-
presentam. Olham para a cAmara. Aquilo que se
filma é projetado em direto num ecré no palco.
O publico vé. Vai comegar o espetaculo que aca-
bou. Os atores querem comecar. Estdo prepara-
dos para fazer o fim. E para isso que aqui estfo.
E para isso que ndo véo entrar. Est4 na altura de
acabar, que é o mesmo que: esta na altura de co-
mecar, que é o mesmo que: o espetaculo acabou.

Ou um espetaculo sem continuidade. Cada
descricdo a apagar a anterior. Um autodrama.
Com os mesmos atores. As mesmas acdes. Os
mesmos espetdculos. O mesmo mundo. Omesmo
tempo. As mesmas imagens projetadas num ecra
no palco. O espetaculo nio se mexe. Tempestade
congelada. Mora no espelho. A procura do outro.
Vamos para intervalo. O espetdculo acabou.

Ou: Quem é que descreve o espetaculo?

Descrigdo de um espetdculo é prélogo para acabar um espeticulo que ndo comegou. Herda

o epilogo da Tempestade de Shakespeare e Descricdo de um quadro de Heiner Miiller, que

cita como uma recordagéo: «xuma memoéria numa estrutura dramatica mortax.

E o primeiro daquilo que se supde poder vir a ser uma série de quatro textos sobre teatro e literatura.
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