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 «O corpo é o nosso meio comum para termos um mundo.»

— Merleau ‑Ponty

Eurípides expôs a cena ao público e, sobre‑
tudo, expôs o público à cena. Para Aristófa‑

nes e para Nietzsche, entre outros, esta decisão 
dramatúrgica extinguiu a tragédia clássica, uma 
vez que o autor sacrílego colocou o espectador 
em palco. Ainda que apenas metaforicamente 
na cena, a alteração é, por conseguinte, espacial, 
a plateia ultrapassa os limites da orchestra, lugar 
do canto e dança do coro (literalmente, dança 
do coro), anulando a separação entre os espec‑
tadores e o proscenium e a cena; dramatúrgica, 
a  acção dos dois espaços e das pessoas que os 
ocupam confunde ‑se; estilística, o estilo elevado 
da tragédia aceita a imitação da vida quotidiana, 
abrindo a sua porta à comédia da existência hu‑
mana; filosófica e política, o  significado da po‑
sição da cena e o meu passam a ser objecto de 
interrogação; teatral, o  lugar onde acontece o 
teatro e que coisa é o teatro tornam ‑se as ques‑
tões mais determinantes do teatro. Eurípides 
conseguiu realizar estas mudanças por via de 
uma espécie de realismo, permitindo ao homem 
comum a avaliação do evento teatral, o  julga‑
mento da acção dramática e a identificação das e 
com as personagens, perdendo por conseguinte 
a noção de que o teatro, a acção dramática e as 
personagens pertenciam a um mundo de trans‑
cendência. Desde este momento dramático e có‑
mico, como desde o Livro X da República, nunca 
mais parece ter sido possível discutir separada‑

mente coisas a que hoje chamamos arte e uma 
coisa a que chamamos vida. Depois da segunda 
metade do século XIX e consoante a filiação pla‑
tónica (maioritária) ou aristotélica (fundamen‑
talmente equivocada pela leitura brechtiana de 
Aristóteles) de quem interpreta essa espécie de 
realismo e o realismo, o processo de participação 
do espectador na cena é descrito como idiotia 
emocional burguesa, face a uma caixa de ilu‑
sões, como possibilidade de intervenção crítica 
e complemento hermenêutico de um fenómeno 
que exige e depende do espectador, e até como 
metáfora, resultante de uma apropriação voca‑
bular e técnica, para interpretar, no duplo sen‑
tido da palavra, e  descrever o comportamento 
social dos indivíduos.

Seja como for, aquilo por que Eurípides é re‑
provado pela posteridade crítica, a  interacção 
entre o espectador e a cena, é, aparentemente, 
a mesma razão pela qual é o tragediógrafo clássi‑
co mais influente e representado. Mas é também, 
e sobretudo, o caso inaugural do aspecto mais in‑
vocado, directa ou indirectamente, para discutir 
o fenómeno da arte, na contemporaneidade, para 
não dizer depois do Romantismo, em questões 
como as que se seguem que, embora diferentes, 
são provavelmente apenas uma: que predicados 
de arte é necessário encontrar num objecto para 
dar sentido à expressão ‘objecto de arte’ (?); que 
coisas são necessárias para legitimar x como um 
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objecto de arte (?); como nos relacionamos com 
o que designamos como objectos de arte (?); o 
que constitui a experiência artística (?); como 
identificamos e classificamos diferentes objectos 
de arte (?). Não quero neste artigo justificar esta 
consideração inicial, que não está isenta de críti‑
ca, quero porém sugerir duas ideias que me per‑
mitirão uma conclusão final. A primeira, o único 
aspecto que irei desenvolver, é a de que discus‑
sões recentes acerca da arte e dos seus objectos 
e acções são debates que envolvem directamente 
o teatro e uma visão particular sobre o teatro e o 
espectador. A segunda é a de que o teatro, ou os 
eventos cuja caracterização se faz por referência 
ao conceito de ‘teatro’, são o paradigma consti‑
tutivo dos objectos da nossa contemporaneidade 
pós ‑moderna e das suas características.

Um exemplo da primeira consideração é o 
ensaio emblemático de Michael Fried, «Art and 
Objechood» (1967), a propósito de um conjunto 
de artistas conhecidos pelo nome de Minimalis‑
tas, também designados neste texto por «litera‑
list artists». Neste ensaio, Fried critica a pintura 
e a escultura de alguns destes artistas porque o 
seu trabalho nega a autonomia e a independên‑
cia da pintura e escultura modernistas, uma vez 
que passa a incluir de forma ostensiva o espec‑
tador na forma como se apresenta, i. e., como 
manifesta a sua presença. Os minimalistas «ex‑
torquem» do espectador uma «cumplicidade 
especial»: ... «literalist art is of an object in a 
situation — one that, virtually by definition, in‑
cludes the beholder» (p. 153), «the object, not the 
beholder, must remain the center or focus of the 
situation; but the situation itself belongs to the 
beholder — it is his situation» (p. 154). Mais sur‑
preendente é a sugestão de Fried segundo a qual 
os predicados de «wholeness, singleness, and in‑
divisibility», de que uma obra seja apenas «one 
thing» (p. 150), pretendidos pelos minimalistas, 
contra a narrativa entre partes que compõem 
um todo da situação modernista, não asseguram 
a autonomia inerte (objecthood?) do objecto, 
provocando um efeito de distanciamento, mas o 

inverso: ... «the beholder knows himself to stand 
in an indeterminate, open ‑ended — and unexac‑
ting — relation as subject to the impassive ob‑
ject on the wall or floor. In fact being distanced 
by such objects is not, I suggest, entirely unlike 
being distanced, or crowded, by the silent pre‑
sence of another person» (p. 155). «The entities 
or beings encountered in everyday experience 
in terms that most closely approach the literalist 
ideals of the non ‑relational, the unitary and the 
holistic are other persons» (p. 156).

O confronto é por conseguinte entre seres 
que são pessoas e objectos que são como outras 
pessoas, independentemente de, relativamente 
aos últimos, toda a aparência sugerir o contrário. 
É evidente, portanto, que ao projecto literalista 
subjaz, paradoxalmente, um «hidden natura‑
lism» (p. 157) onde o que importa é a experiên‑
cia de silêncio ou conversa muda entre pessoas 
e pessoas de certo modo1: «The experience alone 
is what matters» (p. 158). É na suposição destes 
aspectos que se sugere que «the presence of li‑
teralist art (...) is basically a theatrical effect or 
quality — a kind of stage presence» (p. 155), para 
se concluir desta forma radical:

Art degenerates as it approaches the condition of 

theatre. Theatre is the common denominator that 

binds a large and seemingly disparate variety of 

activities to one another, and that distinguishes 

those activities from the radically different enter‑

prises of the modernist arts. (p. 164)

A condição de teatro é o que Fried designa por 
«teatralidade» [theatricality] e, aparentemen‑
te, trata ‑se de um ingrediente que é, ao mesmo 
tempo, condição de uma coisa e, num certo sen‑
tido, a  própria coisa, o  teatro. É  claro que aqui 
o teatro não é uma peça de teatro, um texto de 
teatro, um edifício de teatro, enfim, um teatro e 
um teatro, mas uma coisa que é «o denominador 
comum que une um conjunto vasto e aparente‑
mente variado de actividades entre si» (entre as 
quais o próprio teatro, que, deste ponto de vista, 
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se desagrega a ele próprio ao aproximar ‑se da 
sua condição). O  teatro é, pois, uma espécie de 
elemento arquitectónico que permite a fusão 
de coisas diferentes, as quais perdendo a auto‑
nomia relativa que possuem se transformam, 
por sua vez, no elemento arquitectónico que 
começou por possibilitar que se unissem. Não 
admira por isso que, para Fried, o  teatro esteja 
entre as artes — «What lies between the arts is 
theatre» (p. 164) —, o que parece remetê ‑lo para 
uma posição intersticial menor e mesmo para a 
consideração de que o teatro não é arte, embora 
possua, paradoxalmente, a  capacidade de fazer 
não apenas com que as artes degenerem, como 
já vimos, mas também de contaminar as nossas 
próprias vidas, assimilando ‑as na sua condição, 
a teatralidade. Termina, assim, Fried:

In these last sentences, however, I  want to call 

attention to the utter pervasiveness — the virtual 

universality — of the sensibility or mode of being 

that I have characterized as corrupted or perver‑

ted by theatre. We are all literalists most or all our 

lives. Presentness is grace. (p. 168, itálico meu)

Não quero disputar ou documentar a posição 
de Fried, porque julgo que a posteridade pós‑
‑moderna mais não fez que a confirmar parcial‑
mente. Fê ‑lo ao legitimar a performance, que, 
contemporânea dos minimalistas e, por vezes, 
equacionada com o conceito de ‘teatralidade’, 
surge, no contexto das artes plásticas, como 
resposta a uma possível exaustão técnica e ex‑
pressiva da pintura, da escultura e do texto e 
paradigma do gesto artístico. Performance passa, 
além disso, a apresentar ‑se como enquadramen‑
to conceptual e técnico da situação em que os 
objectos se encontram e como se apresentam; 
como conceito ‑metáfora que assimila a trans‑
versalidade e fluidez das disciplinas performa‑
tivas, entre as quais o teatro, caracterizando um 
momento de ruptura, conhecido pela expressão 
«performative turn»; como ferramenta concep‑
tual para a interpretação dos comportamentos 

sociais; e por fim, como até certo ponto demons‑
tra Derrida (e provavelmente este é o aspecto 
mais importante), como mecanismo interno 
do próprio funcionamento da linguagem2 e da 
filosofia. Não quero também considerar que o 
texto de Fried se alinha numa longa tradição de 
filiação platónica hostil ao teatro, porque penso 
que a questão fundamental não é aqui, na estei‑
ra da crítica brechtiana, a da ilusão e a da expe‑
riência emocional irracional. Não julgo, por fim, 
que Fried esteja a dizer o mesmo que Artaud, 
quando este procura um teatro essencial que 
seja como a peste. Interessa ‑me, contudo, pen‑
sar mais sobre o que pode ser teatro, atendendo 
ao tipo de coisas que nos acontecem e que faze‑
mos, ao depararmo ‑nos com objectos como os 
que Fried considera, imputando ‑os de teatro, ou 
pelo menos, de teatrais.

Aparentemente, o  problema reside numa 
questão de fronteiras (por onde passar, onde 
me colocar) e de indecisão relativamente ao 
sítio em que nos (nós e os objectos) encontra‑
mos. Teatro é assim uma posição relativa — 
um lugar entre, um espaço enquanto situação 
e não enquanto posição — para pessoas e ob‑
jectos em que se torna difícil distinguir entre 
ambos e, internamente, entre os elementos de 
cada um. Tudo se torna trans ‑something e inter‑
‑something porque one thing contém interna‑
mente a promessa de outra coisa que já é. Na 
linguagem da fenomenologia: «A ‘coisa’ per‑
ceptual está sempre no meio de uma qualquer 
outra coisa, faz sempre parte de um ‘campo’» 
(Merleau ‑Ponty, p.  3). Isto significa, julgo eu, 
que à percepção de uma coisa e da coisa que 
eu também sou subjaz um paradigma interme‑
dial3, por três razões: porque essa coisa está no 
meio de outras coisas (i. e., é uma coisa intermé‑
dia e um meio), porque ela própria é a margem 
(direita e esquerda, ao mesmo tempo) de coi‑
sas que estão no seu meio e porque essa coisa é 
acedida (i. e., percebida) por diferentes meios, 
dos quais o meu corpo é um entre e com muitos 
outros (de natureza tecnológica ou não).
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Como talvez não surpreenda, um dos exem‑
plos paradigmáticos deste espaço é o criado pela 
arquitectura de museus contemporâneos, como 
o Groninger Museum (Groningen, 1994), de 
Alessandro Mendini et al., o  Guggenheim Mu‑
seum Bilbao (1997), de Frank Gehry, a Tate Mo‑
dern (Londres, 2000), de Herzon & de Meuron, 
o  Judisches Museum Berlin (2005), de Daniel 
Libeskind. Com efeito e exceptuando este últi‑
mo, todos estes museus se encontram integrados 
ou nas margens de cursos de água ou mesmo 
numa ilha artificial, como é o caso do museu ho‑
landês, também conhecido por ser atravessado 
por uma ponte, que liga a estação de caminho de 
ferro à cidade. É como se, desde logo, a posição 
destes edifícios, definida pela sua gravidade físi‑
ca e institucional, cedesse território à sua vonta‑
de de movimento e de movimentar as criaturas 
e os objectos que os habitam. A experiência dos 
objectos que exibem, entre os quais e em primei‑
ro lugar de si próprios, é, antes de mais, uma ex‑
periência de movimento e de matéria, edifícios, 
objectos e pessoas, em movimento — a forma do 
Guggenheim é uma metáfora evidente do con‑
ceito e há espaços do Museu Judaico, que foram 
criados para criar a sensação de náusea. Estes 
aspectos não são apenas a consequência de uma 
descrição e um entendimento pós ‑modernos da 
arte, como essencialmente teatral ou interme‑
dial, mas assinalam um posicionamento especí‑
fico que interfere com o fenómeno de percepção 
artística e do mundo que propõem.

O que é então a experiência da arte? A expe‑
riência do que não é e não está e, paradoxalmente, 
a experiência da presença. Por um lado, é uma ex‑
periência do que não é não exactamente no senti‑
do de, perante uma escultura, duvidarmos de es‑
tarmos perante uma escultura ou pensarmos que 
estamos apenas e só perante uma escultura, mas 
no sentido de, perante a escultura x, duvidarmos 
entre estarmos perante x ou x estar perante nós 
ou nós sermos (também) x. É  também uma ex‑
periência do que não está, no sentido de irmos a 
uma exposição onde há apenas paredes brancas, 

mas se descrevem pinturas, esculturas, vídeos, 
etc., e o local onde se encontram4, não sabendo 
o visitante para onde olhar e por onde caminhar, 
ou no sentido de irmos ver uma peça de teatro 
sem actores, mas apenas espectadores5, ou de, na 
pressuposta condição de espectadores (apenas 
dois, neste caso), sermos colocados numa montra 
durante meia hora, para observarmos a, e sermos 
observados pela, rua6 e, ainda assim, perceber‑
mos que aconteceram certas coisas preparadas 
especialmente para nós. Por outro lado, é uma ex‑
periência da presença e da participação porque, 
como aliás está implícito no texto de Fried, os ob‑
jectos tornam ‑se, por assim dizer, dispensáveis. 
O  que é é estar lá7, constituindo isso, de certo 
modo, o próprio objecto. Afinal, se posso atribuir 
intenções a bocados de mundo, também posso 
atribui ‑las à sua ausência. Talvez o exemplo mais 
impressivo deste aspecto seja a performance de 
Marina Abramovic, The artist is present, MoMA 
(2010). A presença da artista, à frente da qual se 
senta em silêncio, durante quanto tempo quiser, 
uma pessoa (também artista?), é  aqui o objecto 
criado, observado de outros andares por outros 
visitantes que «não participam», pelos que, na 
fila, «esperam participar» e pelos que, ainda pre‑
sentes, «já participaram», e repetido todos os dias 
durante quase três meses e, por outro lado, nunca 
repetido nem mais reprodutível. Não se trata já 
de afirmar ou negar o corpo, de afirmar ou in‑
corporar a diferença, de criar rupturas na con‑
venção, de testar os limites éticos e estéticos dos 
objectos e do corpo, etc., trata ‑se de estar, se pos‑
sível, aquém de qualquer transacção simbólica. 
Do ponto de vista da promessa e da recompensa 
da participação, as descrições e justificações são, 
ainda assim, as expectáveis e documentam a re‑
levância de experiências próximas do não repetí‑
vel ou da transubstanciação.

Porque as margens do que está entre se des‑
locam sempre que este se movimenta, não há 
experiência alternativa à da imersão. Não existe, 
aparentemente, um estar fora do dilúvio, a  não 
ser talvez dentro de um teatro.
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NOTAS
1 Sem que esteja em causa a discussão deste texto, este 

aspecto é, de algum modo, desenvolvido por Miguel 
Tamen, a quem, neste lugar, tomo de empréstimo a ex‑
pressão «de certo modo», em Amigos de Objectos Inter‑
pretáveis (2003). Para Tamen, algumas coisas, entre as 
quais as artísticas, são coisas que suscitam o afecto de 
certas pessoas que, não esperando ser correspondidas 
por essas coisas, lhes atribuem, porém, algo que, objec‑
tivamente, elas não possuem, a saber: intenções, disposi‑
ções e linguagem. Esta atribuição torna essas coisas ob‑
jectos interpretáveis. O que é mais relevante é que, deste 
ponto de vista, a nossa relação com um objecto, uma pin‑
tura uma escultura ou poema não é substantivamente di‑
ferente da nossa relação com outras pessoas, no trabalho 
de procurar saber o que nos estão dizer e a querer dizer. 
Outras pessoas com outros afectos fazem o mesmo com 
outro tipo de coisas: nuvens, árvores, animais, automó‑
veis, etc.

2 Derrida não usa o termo performance mas o conceito 
‘performativo’ cuja operatividade descreve, sobretudo, 
em «Signature, Événement, Contexte» (1972) e Limited 
Inc. (1990), a partir de uma leitura de J.L. Austin, How 
To Do Things With Words (1962). A  ideia fundamental 
é a de que a linguagem é constitutivamente citacional, 
i. e., depende da repetição. Este aspecto impossibilita a 
um enunciado concreto o poder de conter em absoluto, 
porque não único e exclusivo, a presença do seu contexto 
de enunciação (intenção do emissor, referente, suposi‑
ção do destinatário, etc.), podendo em virtude disso fun‑
cionar performativamente, i. e., realizando a acção de se 
autonomizar ao seu contexto de enunciação e ser dife‑
rente. Neste sentido, evidentemente, não existe nenhu‑

ma diferença entre um enunciado ou acção produzidos 
por Hamlet e o mesmo enunciado ou acção produzidos 
por mim. Consequentemente, isto anula a imputação 
comum ao teatro como exercício de falseamento da vida.

3 O conceito de ‘intermediality’ tem surgido no contexto 
de descrições sobre objectos, classificados como inter‑
mediais, em que se propõee uma cooperação interactiva 
de diferentes meios /media, explorando ‑se as virtualida‑
des expressivas de um workflow eficaz ou não entre os 
mesmos, e sobretudo uma experiência de imersão relati‑
vamente ao tipo de resposta e participação que esperam 
do espectador. No entanto, em literatura mais recente, 
o  conceito parece passar também a designar um modo 
de experiência, de recepção e percepção dos objectos e 
do mundo. Assim, para Henk Oosterling o intermedial 
funciona «as a communal experience of the in between‑
ness . The radiant core of this shared sensibility could be 
a never ‑ending, creative, experimental, physically based, 
existentially situated, reflective interactivity. Idealism 
has become a logistics of sens(a)ble thinking».

4 Cecília Laranjeiro e Tobias Monteiro, I  know not what 
tomorrow will bring — obra para galerias um museu ima‑
ginário da performance em Portugal curatoriado por Rui 
Afonso Santos, Museu do Chiado, Lisboa, 2012. Do pro‑
grama e nas palavras de Nelson Guerreiro: «Falar sobre 
uma obra (não) é expô ‑la e presentificá ‑la».

5 Joana Matos Estrela, Percurso Impossível, Fábrica do 
Braço de Prata, Lisboa, 2012.

6 Francisco Salgado e Benardo Chantillon, A Montra, Lis‑
boa, 2012.

7 Este «estar lá» não implica a presença física e a expe‑
riência do virtual é uma experiência da presença. 
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