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IN-BETWEENNESS E IMERSAO

David Antunes

«O corpo € 0 nosso meio comum para termos um mundo.»

— Merleau-Ponty

Euripides expbs a cena ao publico e, sobre-
tudo, expds o publico a cena. Para Aristé6fa-
nes e para Nietzsche, entre outros, esta decisio
dramatudrgica extinguiu a tragédia classica, uma
vez que o autor sacrilego colocou o espectador
em palco. Ainda que apenas metaforicamente
na cena, aalteracfio é, por conseguinte, espacial,
aplateia ultrapassa os limites da orchestra, lugar
do canto e danga do coro (literalmente, danca
do coro), anulando a separacéo entre os espec-
tadores e o proscenium e a cena; dramaturgica,
a acclio dos dois espacos e das pessoas que os
ocupam confunde-se; estilistica, o estilo elevado
da tragédia aceita a imitacfio da vida quotidiana,
abrindo a sua porta a comédia da existéncia hu-
mana; filos6fica e politica, o significado da po-
sicdo da cena e o meu passam a ser objecto de
interrogacdo; teatral, o lugar onde acontece o
teatro e que coisa é o teatro tornam-se as ques-
tdes mais determinantes do teatro. Euripides
conseguiu realizar estas mudancas por via de
uma espécie de realismo, permitindo ao homem
comum a avaliacdo do evento teatral, o julga-
mento da ac¢fio dramatica e a identificagfio das e
com as personagens, perdendo por conseguinte
a nogédo de que o teatro, a ac¢do dramadtica e as
personagens pertenciam a um mundo de trans-
cendéncia. Desde este momento dramaético e c6-
mico, como desde o Livro X da Republica, nunca
mais parece ter sido possivel discutir separada-
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mente coisas a que hoje chamamos arte e uma
coisa a que chamamos vida. Depois da segunda
metade do século XIX e consoante a filiagéo pla-
toénica (maioritaria) ou aristotélica (fundamen-
talmente equivocada pela leitura brechtiana de
Aristoteles) de quem interpreta essa espécie de
realismo e o realismo, oprocesso de participacéo
do espectador na cena é descrito como idiotia
emocional burguesa, face a uma caixa de ilu-
sdes, como possibilidade de intervencéo critica
e complemento hermenéutico de um fenémeno
que exige e depende do espectador, e até como
metafora, resultante de uma apropria¢éo voca-
bular e técnica, para interpretar, no duplo sen-
tido da palavra, e descrever o comportamento
social dos individuos.

Seja como for, aquilo por que Euripides é re-
provado pela posteridade critica, a interaccéio
entre o espectador e a cena, é, aparentemente,
amesma razio pela qual é o tragedidgrafo classi-
co mais influente e representado. Mas é também,
esobretudo, o caso inaugural do aspecto mais in-
vocado, directa ou indirectamente, para discutir
o fenémeno da arte, na contemporaneidade, para
nio dizer depois do Romantismo, em questdes
como as que se seguem que, embora diferentes,
sdo provavelmente apenas uma: que predicados
de arte é necessario encontrar num objecto para
dar sentido a expresséo ‘objecto de arte’ (2); que
coisas sfo necessirias para legitimar x como um
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objecto de arte (2); como nos relacionamos com
o que designamos como objectos de arte (?); o
que constitui a experiéncia artistica (?); como
identificamos e classificamos diferentes objectos
de arte (?). Ndo quero neste artigo justificar esta
consideracéo inicial, que nfio esta isenta de criti-
ca, quero porém sugerir duas ideias que me per-
mitirdo uma concluséo final. A primeira, o Gnico
aspecto que irei desenvolver, é a de que discus-
sbes recentes acerca da arte e dos seus objectos
e ac¢Oes sdo debates que envolvem directamente
o teatro e uma visdo particular sobre o teatro e o
espectador. A segunda é a de que o teatro, ou os
eventos cuja caracterizacéo se faz por referéncia
ao conceito de ‘teatro’, sdo o paradigma consti-
tutivo dos objectos da nossa contemporaneidade
pos-moderna e das suas caracteristicas.

Um exemplo da primeira consideragéo é o
ensaio emblematico de Michael Fried, «Art and
Objechood» (1967), a proposito de um conjunto
de artistas conhecidos pelo nome de Minimalis-
tas, também designados neste texto por «litera-
list artists». Neste ensaio, Fried critica a pintura
e a escultura de alguns destes artistas porque o
seu trabalho nega a autonomia e a independén-
cia da pintura e escultura modernistas, uma vez
que passa a incluir de forma ostensiva o espec-
tador na forma como se apresenta, i. e., como
manifesta a sua presenca. Os minimalistas «ex-
torquem» do espectador uma «cumplicidade
especial»: ... «literalist art is of an object in a
situation — one that, virtually by definition, in-
cludes the beholder» (p.153), «the object, not the
beholder, must remain the center or focus of the
situation; but the situation itself belongs to the
beholder — it is his situation» (p.154). Mais sur-
preendente é a sugestfo de Fried segundo a qual
os predicados de «wholeness, singleness, and in-
divisibility», de que uma obra seja apenas «one
thing» (p.150), pretendidos pelos minimalistas,
contra a narrativa entre partes que compdem
um todo da situa¢do modernista, ndo asseguram
a autonomia inerte (objecthood?) do objecto,
provocando um efeito de distanciamento, mas o
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inverso: ... «the beholder knows himself to stand
in an indeterminate, open-ended — and unexac-
ting — relation as subject to the impassive ob-
ject on the wall or floor. In fact being distanced
by such objects is not, I suggest, entirely unlike
being distanced, or crowded, by the silent pre-
sence of another person» (p.155). «The entities
or beings encountered in everyday experience
in terms that most closely approach the literalist
ideals of the non-relational, the unitary and the
holistic are other persons» (p.156).

O confronto é por conseguinte entre seres
que sfo pessoas e objectos que sfo como outras
pessoas, independentemente de, relativamente
aos ultimos, toda a aparéncia sugerir o contrario.
E evidente, portanto, que ao projecto literalista
subjaz, paradoxalmente, um «hidden natura-
lism» (p.157) onde o que importa é a experién-
cia de siléncio ou conversa muda entre pessoas
e pessoas de certo modo': «The experience alone
is what matters» (p.158). Ena suposicdo destes
aspectos que se sugere que «the presence of li-
teralist art (...) is basically a theatrical effect or
quality — a kind of stage presence» (p.155), para

se concluir desta forma radical:

Art degenerates as it approaches the condition of
theatre. Theatre is the common denominator that
binds a large and seemingly disparate variety of
activities to one another, and that distinguishes
those activities from the radically different enter-

prises of the modernist arts. (p.164)

A condigéio de teatro é o que Fried designa por
«teatralidade» [theatricality] e, aparentemen-
te, trata-se de um ingrediente que é, a0 mesmo
tempo, condicdo de uma coisa e, num certo sen-
tido, a prépria coisa, o teatro. E claro que aqui
o teatro nfio é uma peca de teatro, um texto de
teatro, um edificio de teatro, enfim, um teatro e
um teatro, mas uma coisa que é «o denominador
comum que une um conjunto vasto e aparente-
mente variado de actividades entre si» (entre as

quais o proprio teatro, que, deste ponto de vista,
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se desagrega a ele proprio ao aproximar-se da
sua condicfio). O teatro é, pois, uma espécie de
elemento arquitectonico que permite a fusio
de coisas diferentes, as quais perdendo a auto-
nomia relativa que possuem se transformam,
por sua vez, no elemento arquitectonico que
comegcou por possibilitar que se unissem. No
admira por isso que, para Fried, o teatro esteja
entre as artes — «What lies between the arts is
theatre» (p.164) —, o que parece remeté-lo para
uma posicéo intersticial menor e mesmo para a
consideracéo de que o teatro nfo é arte, embora
possua, paradoxalmente, a capacidade de fazer
nfio apenas com que as artes degenerem, como
ja vimos, mas também de contaminar as nossas
préprias vidas, assimilando-as na sua condigéo,

ateatralidade. Termina, assim, Fried:

In these last sentences, however, I want to call
attention to the utter pervasiveness — the virtual
universality — of the sensibility or mode of being
that I have characterized as corrupted or perver-
ted by theatre. We are all literalists most or all our

lives. Presentness is grace. (p.168, italico meu)

Néo quero disputar ou documentar a posicdo
de Fried, porque julgo que a posteridade pods-
-moderna mais nfo fez que a confirmar parcial-
mente. Fé-lo ao legitimar a performance, que,
contemporinea dos minimalistas e, por vezes,
equacionada com o conceito de ‘teatralidade’,
surge, no contexto das artes plasticas, como
resposta a uma possivel exaustio técnica e ex-
pressiva da pintura, da escultura e do texto e
paradigma do gesto artistico. Performance passa,
além disso, aapresentar-se como enquadramen-
to conceptual e técnico da situacdo em que os
objectos se encontram e como se apresentam;
como conceito-metafora que assimila a trans-
versalidade e fluidez das disciplinas performa-
tivas, entre as quais o teatro, caracterizando um
momento de ruptura, conhecido pela expressio
«performative turn»; como ferramenta concep-

tual para a interpretacio dos comportamentos
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sociais; e por fim, como até certo ponto demons-
tra Derrida (e provavelmente este é o aspecto
mais importante), como mecanismo interno
do proéprio funcionamento da linguagem2 e da
filosofia. Ndo quero também considerar que o
texto de Fried se alinha numa longa tradi¢éo de
filiacdio platénica hostil ao teatro, porque penso
que a questdo fundamental néo é aqui, na estei-
ra da critica brechtiana, ada ilusio e a da expe-
riéncia emocional irracional. N4o julgo, por fim,
que Fried esteja a dizer o mesmo que Artaud,
quando este procura um teatro essencial que
seja como a peste. Interessa-me, contudo, pen-
sar mais sobre o que pode ser teatro, atendendo
ao tipo de coisas que nos acontecem e que faze-
mos, ao depararmo-nos com objectos como os
que Fried considera, imputando-os de teatro, ou
pelo menos, de teatrais.

Aparentemente, o problema reside numa
questdo de fronteiras (por onde passar, onde
me colocar) e de indecisdo relativamente ao
sitio em que nos (nds e os objectos) encontra-
mos. Teatro é assim uma posicdo relativa —
um lugar entre, um espago enquanto situacéo
e ndo enquanto posi¢cdo — para pessoas e ob-
jectos em que se torna dificil distinguir entre
ambos e, internamente, entre os elementos de
cada um. Tudo se torna trans-something e inter-
-something porque one thing contém interna-
mente a promessa de outra coisa que ja é. Na
linguagem da fenomenologia: «A ‘coisa’ per-
ceptual estd sempre no meio de uma qualquer
outra coisa, faz sempre parte de um ‘campo’»
(Merleau-Ponty, p. 3). Isto significa, julgo eu,
que a percep¢do de uma coisa e da coisa que
eu também sou subjaz um paradigma interme-
dials, por trés razdes: porque essa coisa estd no
meio de outras coisas (i. e., éuma coisa intermé-
dia e um meio), porque ela prépria é a margem
(direita e esquerda, ao mesmo tempo) de coi-
sas que estfio no seu meio e porque essa coisa é
acedida (i. e., percebida) por diferentes meios,
dos quais 0 meu corpo é um entre e com muitos

outros (de natureza tecnoldgica ou néo).
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Como talvez nfo surpreenda, um dos exem-
plos paradigmaticos deste espaco é o criado pela
arquitectura de museus contemporineos, como
o Groninger Museum (Groningen, 1994), de
Alessandro Mendini et al., o Guggenheim Mu-
seum Bilbao (1997), de Frank Gehry, a Tate Mo-
dern (Londres, 2000), de Herzon & de Meuron,
o Judisches Museum Berlin (2005), de Daniel
Libeskind. Com efeito e exceptuando este ulti-
mo, todos estes museus se encontram integrados
ou nas margens de cursos de 4gua ou mesmo
numa ilha artificial, como é o caso do museu ho-
landés, também conhecido por ser atravessado
por uma ponte, que liga a estacdo de caminho de
ferro & cidade. E como se, desde logo, a posico
destes edificios, definida pela sua gravidade fisi-
ca e institucional, cedesse territdrio a sua vonta-
de de movimento e de movimentar as criaturas
e os objectos que os habitam. A experiéncia dos
objectos que exibem, entre os quais e em primei-
ro lugar de si préprios, é, antes de mais, uma ex-
periéncia de movimento e de matéria, edificios,
objectos e pessoas, em movimento — a forma do
Guggenheim é uma metafora evidente do con-
ceito e ha espacos do Museu Judaico, que foram
criados para criar a sensacido de nausea. Estes
aspectos nfo sfo apenas a consequéncia de uma
descricfio e um entendimento pés-modernos da
arte, como essencialmente teatral ou interme-
dial, mas assinalam um posicionamento especi-
fico que interfere com o fendmeno de percepcéo
artistica e do mundo que propdem.

O que é entdo a experiéncia da arte? A expe-
riéncia do que néo é e ndo esta e, paradoxalmente,
aexperiéncia da presenca. Por um lado, éuma ex-
periéncia do que néo é nfo exactamente no senti-
do de, perante uma escultura, duvidarmos de es-
tarmos perante uma escultura ou pensarmos que
estamos apenas e sO perante uma escultura, mas
no sentido de, perante a escultura x, duvidarmos
entre estarmos perante x ou X estar perante nos
ou nds sermos (também) x. E também uma ex-
periéncia do que néo esta, no sentido de irmos a

uma exposicéo onde ha apenas paredes brancas,
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mas se descrevem pinturas, esculturas, videos,
etc., e o local onde se encontram4, néo sabendo
o visitante para onde olhar e por onde caminhar,
ou no sentido de irmos ver uma peca de teatro
sem actores, mas apenas espectadoress, oude, na
pressuposta condicdo de espectadores (apenas
dois, neste caso), sermos colocados numa montra
durante meia hora, para observarmos a, e sermos
observados pela, rua® e, ainda assim, perceber-
mos que aconteceram certas coisas preparadas
especialmente para nés. Por outro lado, éuma ex-
periéncia da presenca e da participaciio porque,
como alias estd implicito no texto de Fried, os ob-
jectos tornam-se, por assim dizer, dispensaveis.
O que é é estar 1é17, constituindo isso, de certo
modo, o préprio objecto. Afinal, se posso atribuir
intencdes a bocados de mundo, também posso
atribui-las a sua auséncia. Talvez o exemplo mais
impressivo deste aspecto seja a performance de
Marina Abramovic, The artist is present, MoMA
(2010). A presencga da artista, a frente da qual se
senta em siléncio, durante quanto tempo quiser,
uma pessoa (também artista?), é aqui o objecto
criado, observado de outros andares por outros
visitantes que «nfo participam», pelos que, na
fila, «esperam participar» e pelos que, ainda pre-
sentes, «ja participaram», erepetido todos os dias
durante quase trés meses e, por outro lado, nunca
repetido nem mais reprodutivel. Nio se trata ja
de afirmar ou negar o corpo, de afirmar ou in-
corporar a diferenca, de criar rupturas na con-
vencéo, de testar os limites éticos e estéticos dos
objectos e do corpo, etc., trata-se de estar, se pos-
sivel, aquém de qualquer transac¢fio simbdlica.
Do ponto de vista da promessa e da recompensa
da participacéo, as descricdes e justificacbes séo,
ainda assim, as expectédveis e documentam a re-
levincia de experiéncias proximas do nio repeti-
vel ou da transubstanciagéo.

Porque as margens do que esta entre se des-
locam sempre que este se movimenta, ndo ha
experiéncia alternativa a da imersédo. N&o existe,
aparentemente, um estar fora do diltivio, a néo

ser talvez dentro de um teatro.
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NOTAS

1 Sem que esteja em causa a discussio deste texto, este
aspecto é, de algum modo, desenvolvido por Miguel
Tamen, a quem, neste lugar, tomo de empréstimo a ex-
pressio «de certo modo», em Amigos de Objectos Inter-
pretdveis (2003). Para Tamen, algumas coisas, entre as
quais as artisticas, sdo coisas que suscitam o afecto de
certas pessoas que, ndo esperando ser correspondidas
por essas coisas, lhes atribuem, porém, algo que, objec-
tivamente, elas nfio possuem, asaber: inten¢des, disposi-
ces e linguagem. Esta atribuicéo torna essas coisas ob-
jectos interpretdveis. O que é mais relevante é que, deste
ponto de vista, anossa relacdo com um objecto, uma pin-
tura uma escultura ou poema nfo é substantivamente di-
ferente da nossa relagfio com outras pessoas, no trabalho
de procurar saber o que nos estfio dizer e a querer dizer.
Outras pessoas com outros afectos fazem o mesmo com
outro tipo de coisas: nuvens, arvores, animais, automo-
veis, etc.

2 Derrida nfo usa o termo performance mas o conceito
‘performativo’ cuja operatividade descreve, sobretudo,
em «Signature, Evénement, Contexte» (1972) e Limited
Inc. (1990), a partir de uma leitura de J.L. Austin, How
To Do Things With Words (1962). A ideia fundamental
é a de que a linguagem é constitutivamente citacional,
i. e., depende da repeticéo. Este aspecto impossibilita a
um enunciado concreto o poder de conter em absoluto,
porque nfo tnico e exclusivo, apresenca do seu contexto
de enunciagio (intengdo do emissor, referente, suposi-
clo do destinatario, etc.), podendo em virtude disso fun-
cionar performativamente, i. e, realizando a acgio de se
autonomizar ao seu contexto de enunciacio e ser dife-
rente. Neste sentido, evidentemente, nio existe nenhu-
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Oosterling, Henk. «Idealism: idea, ideal, ideology, logistics

of ideas», http://www.henkoosterling.nl/idea-eng-def.
html, 2012.

ma diferenca entre um enunciado ou ac¢do produzidos
por Hamlet e 0 mesmo enunciado ou ac¢fio produzidos
por mim. Consequentemente, isto anula a imputagio
comum ao teatro como exercicio de falseamento da vida.
O conceito de ‘intermediality’ tem surgido no contexto
de descri¢des sobre objectos, classificados como inter-
mediais, em que se propdee uma cooperacéo interactiva
de diferentes meios /media, explorando-se as virtualida-
des expressivas de um workflow eficaz ou nfo entre os
mesmos, esobretudo uma experiéncia de imerséo relati-
vamente ao tipo de resposta e participagfio que esperam
do espectador. No entanto, em literatura mais recente,
o conceito parece passar também a designar um modo
de experiéncia, de recepgio e percepcdo dos objectos e
do mundo. Assim, para Henk Oosterling o intermedial
funciona «as a communal experience of the in between-
ness . The radiant core of this shared sensibility could be
anever-ending, creative, experimental, physically based,
existentially situated, reflective interactivity. Idealism
has become a logistics of sens(a)ble thinking».

Cecilia Laranjeiro e Tobias Monteiro, I know not what
tomorrow will bring — obra para galerias um museu ima-
gindrio da performance em Portugal curatoriado por Rui
Afonso Santos, Museu do Chiado, Lisboa, 2012. Do pro-
grama e nas palavras de Nelson Guerreiro: «Falar sobre
uma obra (nfo) é exp6-la e presentifica-la».

Joana Matos Estrela, Percurso Impossivel, Fabrica do
Brago de Prata, Lisboa, 2012.

Francisco Salgado e Benardo Chantillon, A Montra, Lis-
boa, 2012.

Este «estar la» ndo implica a presenca fisica e a expe-
riéncia do virtual é uma experiéncia da presenca.
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