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A minha Mãe percebeu que eu era míope 
quando me apanhou sentada no chão de 

pernas cruzadas e nariz colado ao ecrã do te‑
levisor. Tinha uns seis anos e o mundo, diriam 
hoje, era um quadro impressionista sem moldu‑
ra, que se tornava nítido quando me aproximava 
completamente do que me despertava interesse. 
A  comparação do impressionismo com a mio‑
pia é divertida, útil e frequente, mas escapa ao 
exemplo a possibilidade de o míope ser capaz de 
ter uma visão perfeita, desde que devidamente 
colado ao objecto do seu interesse. Pelo contrá‑
rio, não há nada exactamente a ver num quadro 
impressionista, mas se o nosso interesse é perce‑
ber se aquelas manchas verdes são crocodilos ou 
nenúfares, dar uns passos atrás pode eliminar as 
nossas dúvidas. Importa perceber que os óculos 
não resolvem tudo. Facilitam a vida, só isso.

Quando uma pessoa se aproxima de um ob‑
jecto para ver melhor, isso pode querer dizer que 
não vê bem, mas também é um sinal promissor 
de que quer ver melhor. Num retrato de 1790, 
pintado por Sir Joshua Reynolds, vemos Samuel 
Johnson de cara quase colada a um livro. Nem 
quando Hester Lynch Piozzi, née Salusbury, for‑
mer Thrale, lhe mostrou um auto‑retrato em que 
Reynolds aparecia com a mão atrás da orelha, 
mostrando que era surdo, Johnson se mostrou 
satisfeito com a obra. Não queria ser lembrado 
como «Blinking Sam», título dado por Reynolds 

ao retrato: «He may paint himself as deaf if he 
chooses, but I will not be Blinking Sam». Qual‑
quer míope simpatiza com a reacção de John‑
son. Apontar a avidez de conhecimento por que 
é justamente célebre é uma forma de reabilita‑
ção aos seus próprios olhos. E não é uma forma 
particularmente mentirosa de o elogiar. A partir 
de certa altura, o míope (que não quer usar ócu‑
los, como era o caso de Samuel Johnson) apren‑
de a distinguir entre o que merece o movimento 
de aproximação e o que não vale o esforço de di‑
ferenciação do resto. Não ver aparece aqui como 
sinónimo de descansar. O que faz, então, com que 
um míope queira reduzir a distância que existe 
entre os seus olhos inúteis e o mundo? Diríamos 
que é a curiosidade que o míope tem por certas 
coisas. Talvez fosse ao ponto de afirmar que o 
gesto de aproximação da cara a certos objectos 
depende do temperamento de cada um. Mas não 
quero ir tão longe aqui.

Agora podia contar que no dia em a minha 
Mãe me apanhou de cara colada ao ecrã estava 
a ver Singin’ in the Rain ou The Sound of Music. 
Mas estaria a mentir. Não me lembro do que es‑
taria a tentar ver. Sei que tinha de ser um pro‑
grama suficientemente atractivo para me levar 
a denunciar assim a minha falta de vista. Não, 
também não era a Gabriela... Mas podia ser um 
filme de piratas com o bigodinho do Errol Flyn. 
Podia ser West Side Story ou South Pacific. Não 
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seria Kiss Me Kate, um musical composto e es‑
crito por Cole Porter, que veria já crescida e de 
óculos postos. E  também não seria Oklahoma!, 
o primeiro musical de Richard Rodgers e Oscar 
Hammerstein II, cuja versão cinematográfica 
vi há pouco pela primeira vez e prometi a mim 
mesma nunca mais voltar a ver. Mas isso foi 
antes de querer escrever um pouco sobre ele.

A estreia de Oklahoma! aconteceu a 31 de 
Março de 1943, no St. James Theatre, em Nova 
Iorque. Richard Rodgers e Oscar Hammerstein 
II nunca tinham trabalho juntos, mas tinham 
uma paixão em comum pela peça Green Grow 
the Lilacs, de Lyn Riggs. A adaptação à Broadway 
aconteceu num ambiente de grande expectativa. 
Passados 12 anos o mesmo aconteceria na versão 
para cinema também adaptada pelos mesmos 
Rodgers e Hammerstein, desta vez fieis à «peça 
musical» (era assim que Hammerstein se referia 
a Oklahoma!) que tinham criado. O  sucesso do 
filme (Óscar de Melhor Banda Sonora e Óscar de 
Melhor Edição de Som) deve muito à interven‑
ção activa de ambos. Os autores eram os mesmos 
e apenas mudavam os actores e o meio. 

Passei grande parte da minha vida a cantar: 
«Oh what a beautiful moooorning, oh what a beau‑
tiful day, I’ve got a beauuuutiful feeling every‑
thing’s going my way». Usei os versos de Ham‑
merstein para celebrar os dias de sol e alegria e 
ironizar nos dias de chuva e tristeza. É a primei‑
ra canção do filme de 1955, com Gordon MacRae 
e Shirley Jones (escolhida para um papel secun‑
dário em South Pacific, também de Rodgers e 
Hammerstein), e  apresenta Curly McLain, um 
cowboy apaixonado por Laurey Williams, uma 
rapariga bonita, de nariz empinado, sobrinha da 
Aunt Eller, figura respeitada da cidadezinha de 
Claremore, em Oklahoma, precisamente. 

A história é simples. Boy knows girl, mas boy é 
um só um cowboy. Apesar da sua falta de talento 
para seduzir Laurey, pede à sua maneira para a 
levar ao evento social do dia, que inclui um leilão 
de cestos de almoço preparados pelas raparigas 
da terra para a construção de uma escola. The 

Surrey with the Fringe on Top é o meio de trans‑
porte prometido, mas o convite chega muito em 
cima da hora e Laurey recusa. Para irritar Curly, 
aceita o convide de Jud Fry, um bruto que traba‑
lha na quinta.

Oklahoma! introduz a novidade habilidosa de 
Rodgers e Hammerstein de tornar as canções in‑
dissociáveis da história. The Surrey with the Fringe 
on Top é a primeira canção que faz parte da narra‑
tiva e que não se limita a ilustrar uma cena, como 
acontecera no início com Oh, What a Beautiful 
Mornin’. Stephen Sondheim diria sobre Oklaho‑
ma! que a história é contada através das canções 
e não com as canções (Larry Stempel, Showtime: 
A History of the Broadway Musical Theater, New 
York: W.W. Norton & Company, 2010, p. 305). E a 
história continua com Many a New Day, canta‑
da por Laurey quando vê Curly a dançar com a 
Gertie Cummings de riso tolo. Descreve a atitude 
esperada de quem é abandonado e amorosamente 
humilhado num meio pequeno: «I’ll snap my fin‑
gers to show I don’t care, I’ll buy me a brand‑new 
dress to wear, I’ll scrub my neck and I’ll brush my 
hair, And start all over again». O tom de despeito 
despachado seria recuperado noutro tema de Ro‑
dgers e Hammerstein, I’m Gonna Wash That Man 
Right Outa My Hair, cantado por Mitzi Gaynor, 
no filme South Pacific, de 1958.  

People Will Say We’re in Love é um caso pare‑
cido de descrição do que se passa naquele meio 
pequeno. É, de certa forma, um tema de recon‑
ciliação moderada entre Laurey e Curly, que 
lhe pede mais uma vez para ela o acompanhar à 
festa. Quando Laurey recusa, porque tem medo 
de Jud, Curly vai ao encontro do brutamontes a 
quem canta uma sugestão cómica e subtil de sui‑
cídio: «Poor Jud is dead, Poor Jud Fry is dead, He’s 
lookin’ oh so peaceful and serene. He’s all laid out 
to rest With his hands acrost his chest. His finger‑
nails have never been so clean». Depois de Pore 
Jud is Daid, Jud fica ainda mais agressivo, embo‑
ra não perceba exactamente porquê. 

Entretanto, Laurey compra uma «poção má‑
gica» a um vendedor ambulante chamado Ali 
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Hakim. Ele diz‑lhe que a mistura ajuda a acal‑
mar, e é verdade, uma vez que se trata de láuda‑
no. Sob o efeito da poção, Laurey sonha com um 
casamento com Curly e com a ameaça terrível 
que é Jud. A  sequência de dança do sonho é o 
motivo principal por que não quis voltar a ver 
Oklahoma!. O  musical perde o ritmo e com ele 
o interesse durante uns eternos quinze minu‑
tos. O mesmo acontece em West Side Story, por 
exemplo, que abusa de cenas inteiramente dan‑
çadas e não cantadas. Agnes de Mille, coreógrafa 
da produção na Broadway e de novo na adapta‑
ção do musical para cinema, defende o sonho 
dançado como uma novidade importante no gé‑
nero: «A girl has to decide which of two boys she’s 
going to the picnic with, the man she loves, or the 
man she’s terrified of. The dance tells us why she’s 
terrified...» (idem, p. 309). A decisão de Laurey de 

casar com Curly e cortar com Jud, de quem tem 
pavor, não aparece de forma clara, por palavras, 
numa canção. Outra decisão, bem diferente, apa‑
recera em Many a New Day, mas as dúvidas aca‑
bam quando Laurey acorda do torpor da droga.         

O filme tem o final feliz esperado e come‑
ça com Curly a cantar «Let people say we’re in 
looove». Os bons casam e os maus desaparecem 
do mapa. O ponto de exclamação no título é jus‑
tificado num tema final de celebração da união 
na comunidade: «We know we belong to the land 
(yo‑ho), And the land we belong to is graaand, And 
when we saaay, Yeeow! Aye‑yip‑aye‑yo‑ee‑aaay! 
We’re only sayin’ you’re doin’ fine, Oklahoooma! 
Oklahoooma Okay!». E  assim termina a primei‑
ra colaboração de Rodgers e Hammerstein, cujo 
percurso merece ser visto de muito perto. 

Miopia e Oklahoma é o primeiro de uma série de ensaios sobre 

musicais, intitulada A minha vida dava um musical.
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