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Jacques Rancière, Os Intervalos do Cinema, tradução de Luís Lima, Lisboa: Orfeu Negro, 2012.

(Quando li pela primeira vez um ensaio de 
Jacques Rancière, lembro ‑me, pensei em 

Sebastião da Gama. Não é tão distante o tiro: a 
ideia de saber, em Gama, é  a ideia daquilo que 
procura o mestre desconhecedor. Mas talvez o 
que mais tivesse aproximado aquelas duas figu‑
ras, na minha leitura, fosse um certo posiciona‑
mento, de ambos, perante o que pretendem co‑
nhecer. As explorações da sala, de cada um dos 
rostos dos seus alunos, fazem de Gama o «in‑
capaz como tal» que constitui o explicador no 
relato sobre a «aventura intelectual» de Joseph 
Jacotot, tal como Rancière a narrou no começo 
de O Mestre Ignorante.)

A Orfeu Negro, que em Portugal já editara O 
Espectador Emancipado (2010) e O Destino das 
Imagens (2011) e tinha começado por incluir, no 
belíssimo volume cem mil cigarros — os filmes de 
Pedro Costa (2009), um ensaio de Rancière sobre 
o realizador, reincide. Volta a Rancière na lógi‑
ca editorial que o próprio autor tem seguido: a 
reunião de textos dispersos, cuja origem se en‑
contra quer em palestras dadas por ocasião de 
conferências quer em diferentes revistas. Os In‑
tervalos do Cinema colige seis textos previamen‑
te apresentados, mas com alterações (escritos 
entre 2001 e 2010), a que acrescenta um Prólogo 
específico da colecção. É  no eixo destas com‑
pilações, ou melhor, no achamento desse eixo, 
que está o labor de cada edição (e, na sequência, 
porque em todas se tem mantido a configuração 

original, o de cada tradução da Orfeu Negro). Os 
livros anteriores — as anteriores colecções — 
juntavam textos de épocas próximas das destes. 
Não é, portanto, a cronologia a ditar a sua vizi‑
nhança.

O fulcro temático de Os Intervalos do Cinema 
(título tão ambíguo quanto preciso) é a ideia de 
intervalo — dos espaços que se constituem entre 
uma coisa e outra, preenchidos ou preenchíveis 
com sucessivas tentativas de entendimento do 
que rodeia esses interstícios. É  neles, nesses in‑
tervalos, que o autor se coloca, talvez não tanto 
para conhecer o espaço entre um lugar e outro, 
mas para ficar de fora de ambos; para, estando de 
fora, desconhecer e poder, a partir daí, investigar. 
É um modo de auto ‑pedagogia: sair do campo, se‑
guir em sentidos diferentes e olhar sempre para 
o sentido por onde não se vai. Rancière preten‑
de ser o ignorante cuja mestria está em apanhar 
o conhecimento quando este baixa a guarda; ou 
seja, nos espaços e nos momentos intervalares.

No decurso deste passatempo (é a arte igual 
ao entretenimento, diz, quando se refere a Vin‑
cente Minnelli, assim como é uma ocupação de 
filósofo a tempo inteiro passear por um bosque 
ou publicar sobre cinema numa revista espe‑
cializada), Rancière vai cumprindo uma falha, 
outro intervalo, este sim, aberto em contínuo: o 
espaço jamais completo da exegese dos filmes, 
da «figura singular» e do «momento significa‑
tivo» que é cada filme. É  que, se resulta deste 
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exercício o entendimento de uma ampla políti‑
ca dos filmes, a clarificação de uma teoria geral 
sobre o que pode o cinema fazer do ««cinema‑
tografismo» literário que o antecipa», a  pano‑
râmica de um salto temporal, estético porque 
político, que vai de Das Nuvens à Resistência até 
ao cinema contemporâneo (de 2010, altura em 
que apresentou no Centro Georges Pompidou 
a «conversa» sobre Straub e outros); o que mais 
se engrandece no passo e lhe agradece a arte é 
o olhar e o pensar sobre um filme em particu‑
lar, um plano, uma imagem — mas também sobre 
uma palavra, uma personagem, um excerto de 
um livro. Porque são os exemplos que se escolhe 
dar aquilo que molda as palavras que sobre eles 
se pronuncia e, por elas e a partir delas, o pen‑
samento que se constrói e se sustenta. Rancière 
olha para cada filme que analisa de um modo se‑
melhante ao que Sebastião da Gama dedicava a 
cada um dos seus alunos: nada havia, de um para 
o outro, de repetível: era o que os fazia únicos e, 
no pensamento do mestre que os ignorava, era 
a possibilidade de escolher aqueles que o ajuda‑
ria a criar nexos de entendimento — sobre todos, 
sobre cada um.

A decisão do eixo editorial é a peça que ga‑
rante a coesão. Sim — mas também a sintaxe dos 
ensaios, a sequência que acabam por constituir, 
que oferece fios de leitura não explicitados. Num 
dos exemplos mais interessantes deste livro, 
«Ars gratia artis: a poética de Minnelli», o reali‑
zador ganha um foco interpretativo que vem tin‑
gido do olhar sobre Bresson, do ensaio anterior 
(«Mouchette e os paradoxos da língua das ima‑

gens», original de 2003; o segundo mais antigo 
da colecção mas que se parece com uma inaugu‑
ração de muito do pensamento aqui enunciado). 
Nem a mudança de capítulo evita a ligação. Se 
«o bailado, ao anular a verosimilhança dos luga‑
res, dispensa os caracteres e os seus estados de 
alma, abrindo unicamente espaço para o desem‑
penho» (95), essa figura des ‑caracterizada do 
bailarino num filme de Minnelli é a encarnação 
do único carácter possível e aceitável no cinema 
segundo Bresson: o modelo, a  marioneta cuja 
existência in ‑depende do espaço da acção e do 
seu tempo, se não — porque é dele, em absoluto, 
que vive — do espaço emoldurado do ecrã.

Encavalitam ‑se as leituras de filmes e de 
realizadores, umas nas outras por graça da se‑
quência (e do final franqueado de cada texto), 
e sucede ainda outro tipo de convivência, não ne‑
cessariamente entrelaçada mas de correntes pa‑
ralelas, entre as obras do cinema e as da literatu‑
ra. Nenhuma das afirmações que faz a propósito 
de Flaubert ou de Proust figura como chave para 
a interpretação de filme algum, no momento em 
que se enuncia; mas, sem essa concorrência, não 
teria o ignorante mestre, nem teria o seu obtuso 
leitor aprendido tanto sobre Emma Bovary nem 
sobre Ginnie Moorehead.

(Fascina já, por tudo isto, imaginar o que não 
seriam dez ou doze páginas de Jacques Rancière 
sobre, por exemplo, O Meu Caso, de Manoel de 
Oliveira, e  tudo o que nele é tramitação, pulo, 
quebra ou silêncio entre várias instâncias políti‑
cas de literatura, cinema, teatro e fé.)


