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Tomas Transtromer,As Minhas Lembrangas Observam-me — Seguido de Primeiros

Poemas (Inéditos), traducéio de Ana Diniz, Porto: Sextante Editora, 2012.

Tendo em conta que o autor de uma autobio-
grafia tem acesso privilegiado a consciéncia
do objecto de escrita, seria de esperar que numa
autobiografia houvesse mais espago para senti-
mentos ou apontamentos de caracter subjectivo
do que numa biografia. E, no entanto, muitos
bidgrafos se deixam tentar por especulacdes de
cariz psicologista com resultados variaveis, tal-
vez por pensarem que sem isso ndo obtém um
retrato completo do biografado, enquanto neste
volume de prosa Tomas Transtromer (n. 1931),
prémio Nobel da Literatura em 2011, conta a sua
vida até a adolescéncia (a dltima data mencio-
nada é o ano de 1948, teria o poeta 17 anos) sem
grandes preocupaces sentimentais e destacan-
do elementos tdo objectivos que, sem o olhar
especifico que os refere, poderiam ser descritos
como triviais.

O titulo do livro — As Minhas Lembrangas
Observam-me — é bastante expressivo na suges-
tdo ndo s6 da importincia da especificidade do
olhar, mas também do movimento de exterio-
rizagdo de coisas interiores levado a cabo neste
texto. Transtromer descreve-se a partir do exte-
rior logo desde o titulo, ao ponto de desligar de
si 0 que ha de mais subjectivo (as lembrancas),
para as situar de fora, como simples coisa con-
creta entre as outras através das quais se foi defi-
nindo a sua vida. Verifica-se deste modo alguma
sabotagem entre os pdlos da dicotomia publico/

privado. O privado torna-se publico através de
coisas partilhaveis, como, por exemplo, um pro-
fessor de liceu entrar na sala de aula com um
cogumelo na méo («Pousou-o na secretaria. Li-
bertador e chocante — tinhamos vislumbrado al-
guma coisa da vida pessoal do Malle! Apanhava
cogumelos!», p. 61). De modo semelhante, para
falar de um amigo que teve na escola, Transtro-
mer descreve a sua familia, os seus interesses e
as suas colecgdes (p.54).

Se ha neste livro referéncias a sensagdes ou
sentimentos, estas aparecem sempre subordi-
nadas a elementos concretos e localizados. Por
exemplo, no percurso que o poeta efectuava ha-
bitualmente entre casa e liceu, arecordagfio mais
nitida é O surpreendente cavalo que todas as ma-
nhis ele encontrava a comer palha de um saco
pendurado ao pescogo no caminho para a escola:
«Era um cavalo de tiro — um cavalo das Ardenas
— , grande, fumegante. Passava por um instante
ao alcance do seu odor, e ainda hoje tenho bem
viva a recordacédo daquele animal paciente e do
cheiro que exalava no frio himido. Um cheiro
que era ao mesmo tempo sufocante e reconfor-
tante.» (p.54).

Os lugares pelos quais o poeta vai passan-
do em percursos reais ou imaginarios estabe-
lecem as coordenadas do seu retrato. Lugares
como Kungsholmen, de que o narrador ouviu
falar numa conversa entre vizinhos da casa ao
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lado, para depois ficar a saber que ai se situava
o edificio da policia (pp. 15-16), ou Eslov, o local
de onde era uma empregada da familia (pp.15-
-16), a propdsito do qual Transtrémer comen-
ta: «ainda hoje sinto qualquer coisa de especial
quando passo, de comboio, na estacédo de Eslov.
Mas nunca desembarquei nesse lugar magico.»
Do mesmo modo, na relacdo especial entre o
poeta e 0 Museu de Histéria Natural, uma das
recordacdes mais nitidas é das caminhadas para
o edificio «sempre com vento, sempre com o
nariz a pingar e os olhos a lacrimejar» (p.23).
Com a importincia do espaco neste relato
articula-se directamente o interesse do autor por
geografia, reflectido nas suas leituras e activida-
des da infincia e adolescéncia, designadamente
o Verdo que dedica a expedi¢des imaginarias em
Africa usando um mapa para se orientar (p.49).
Um dos lugares mais importantes na geo-
grafia do jovem Transtromer era sem davida a
biblioteca de um centro civico em que também
se situava uma piscina. Aimportéincia deste local
é descrita de duas maneiras. Por um lado, atra-
vés das aventuras e desventuras do jovem poeta
entre as sec¢Oes de adultos e de criancas e das
estratégias usadas com o objectivo de requisi-
tar os livros desejados, geralmente relaciona-
dos com zoologia e geografia, e de superar estas
fronteiras guardadas ferozmente pelas funcio-
narias. Por outro lado, aassociagéo entre biblio-
teca e piscina, além de distinguir esta biblioteca
(por oposicdo a biblioteca central de Sveavi-
gen, «onde o ambiente era mais sombrio e o ar
era parado, sem vapores de cloro, sem o eco das
vozes. O cheiro dos livros também era diferente
e fazia dores de cabeca.», p.48), recria de forma
sensorial extremamente sugestiva a riqueza de
evocacdes contida neste espaco: «Logo a entra-
da se sentiam os vapores da piscina e o cheiro
a cloro que vinha dos respiradouros, e ouvia-se
o eco das vozes la dentro. Todas as instalacOes
de banhos tém uma acustica magnifica.» (p.46).
Baseando-se em elementos olfactivos e sonoros,

adescricéo é objectiva e concreta. A proximida-

de entre biblioteca e piscina parece, no entan-
to, dar vozes aos livros e intensificar o seu odor
através do cloro.

O interesse do escritor por museus e por co-
lecgdes relaciona-se com esta preferéncia pelo
concreto e pela geografia. Ndo s6 a identidade
dos museus e das colec¢des depende do orde-
namento de um espago, como tanto nos museus
como nas colecc¢des os objectos sdo sempre re-
presentantes de alguma coisa (de uma experién-
cia, de uma espécie animal, botinica ou mineral,
de um periodo artistico, de um autor, de uma ci-
viliza¢do), contendo em si um conjunto de evo-
cacOes e ecos comparaveis aos das bibliotecas e
piscinas povoadas. Quando fala da sua coleccéio
de insectos, o autor sublinha esta riqueza evo-
cativa: «Tinha comecado a fazer uma coleccéo.
As minhas colec¢bes cabiam num armario 14 em
casa. Mas dentro da minha cabeca crescia um
museu imenso e entre este museu de fantasia e o
museu verdadeiro [...] estabeleceu-se uma rela-
cfo.» (pp.22-23). O museu verdadeiro é indisso-
cidvel do museu de fantasia, tal como os objectos
das coleccdes e dos museus séo inseparaveis da-
quilo em que fazem pensar.

Da entrada do Museu de Histdéria Natural,
Transtromer recorda os dois esqueletos de ele-
fante tanto como guardides da vida exposta
nesse espaco como enquanto mensageiros da
morte e dos episédios de angustia e de panico
vividos pelo poeta no Inverno em que tinha 15
anos («[t]alvez a minha experiéncia mais im-
portante», p. 69). Torna-se claro que as préprias
colec¢des de insectos do autor podem ser vis-
tas como intimacdes de mortalidade: «Desse
mundo, eu capturava a mais infima fraccdo de
uma infima frac¢éo, que depois pregava nas cai-
xas que ainda hoje guardo. Um minimuseu es-
condido, de que raramente me lembro. Mas eles
14 estdo, os insectos. Como que a espera da sua
hora.» (pp.25-26).

Quando Transtromer tem a volta de 15 anos,
os interesses artisticos ocupam o espaco da en-
tomologia e das colec¢des, de algum modo fun-
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cionando como prolongamento natural destes. concreto (dos museus, das colecgdes, da geogra-

Com a consciéncia de que tanto a vida como a  fia, da vida) se articulara a actividade poética do
morte se inscrevem de modo inescapavel no autor nos anos que este volume ja nfo abrange.
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