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U M  M O D O  D E  V I DA
abel barros baptista

O presente texto corresponde à parte introdutória de um Relatório apresentado para obtenção do título 

de Agregado, na Universidade Nova de Lisboa. Desses relatórios, em regra, espera ‑se a apresentação dos 

conteúdos programáticos da disciplina, dos métodos de ensino e os critérios e procedimentos de avaliação. 

O leitor verá que tudo isso, se existiu, ficou fora desta publicação. A dado passo, a referência ao enquadramento 

legal mostrar ‑se ‑á decisiva para o fio do argumento: ora, convém informar que esse enquadramento mudou 

e que, a partir desse mesmo ano, 2007, passou a haver regulação específica para as provas de Agregação.

O primeiro projecto deste Relatório estru‑
turava ‑o a partir de uma bifurcação: logo 

de entrada, uma espécie de «escolha o caminho» 
proporia ao leitor que optasse por um de dois re‑
latórios distintos. O primeiro seria o convencio‑
nal, de acordo com as normas em vigor e os usos 
em provas deste tipo, mas apresentado sob a de‑
signação «como se nada se tivesse passado», ou 
seja, desde um limiar que, não lhe retirando ou 
não pretendendo retirar ‑lhe eficácia, a  reduzia 
no entanto a efeito ficcional. Já o segundo se ela‑
boraria todo nesse mesmo limiar, antes da pró‑
pria delimitação da disciplina, concentrando ‑se 
no levantamento dos problemas resultantes de 
«tudo o que entretanto se passou»: um anti‑
‑relatório, portanto, que em vez de expor, na 
tranquilidade duma situação protegida, os con‑
teúdos, os métodos de ensino e os critérios de 
avaliação, se dedicaria a reflectir sobre a viabili‑
dade ou a continuidade do ensino da literatura, 
o  futuro dos estudos literários, a pertinência de 
uma disciplina como Literatura Brasileira, etc.

Decerto interessante para alguns, tanto 
quanto excessivo ou maçador para outros, é fácil 
reconhecer que seria pouco prático; e nada eco‑
nómico, já que, afinal, implicaria escrever não 
um, mas dois relatórios, dispêndio de energia 
aliás desaconselhado por «tudo o que entretanto 
se passou». O projecto não vingou, enfim, e se o 
refiro é porque ainda penso que qualquer dos re‑
latórios se justificaria bem invocando a natureza 

da prova: o que no mínimo sugere que o proble‑
ma implicado nessa bifurcação é incontornável. 

Sendo a Agregação a prova final na carreira 
universitária, por isso, em princípio, testemunho 
de maturidade científica e pedagógica, seria pelo 
menos estranho que um professor de literatura 
nelas se apresentasse «como se nada se tivesse 
passado», porque os últimos anos têm sido mar‑
cados por sinais de alarme, quer dizer, de mu‑
dança: diminuição drástica e crescente do núme‑
ro de alunos, descrença a respeito da relevância 
dos estudos literários e pessimismo sobre o des‑
tino das humanidades na universidade, ameaça 
de encerramento de cursos, despedimento e de‑
semprego de professores, e até o famoso proces‑
so de Bolonha... Os sinais são manifestos, como 
todos os sinais, mas de certo pouco se sabe da 
própria mudança: já ocorreu ou apenas se anun‑
cia? fase transitória com recuperação possível 
ou esgotamento histórico sem emenda nem re‑
torno? Nestes termos ou noutros menos assus‑
tadores, a verdade é que aqueles mesmos sinais 
se tornaram nos últimos anos o centro da aten‑
ção dos professores universitários de literatura. 
E, para já, a  mais importante consequência até 
terá sido, depois da perplexidade ou da confu‑
são, a de nos levar a verificar que essa mudança 
não é acidental, nem circunstancial, tão ‑pouco 
meramente portuguesa: há dela expressões por 
todo o mundo ocidental, e a bibliografia a respei‑
to já é imensa. Numa palavra, a profissão de pro‑
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fessor de literatura está, desde há uns anos, em 
crise aberta. Assim, que espécie de maturidade 
científica e pedagógica haveria de testemunhar 
o relatório escrito como se a disciplina não fosse 
parte de um corpo de estudos ameaçado ou pelo 
menos de muito improvável continuidade na sua 
forma actual? 

Por outro lado, em certo sentido nada mu‑
dou. De um marceneiro que se tenha conven‑
cido da inutilidade das cadeiras, é razoável es‑
perar que continue a fazê ‑las enquanto houver 
quem lhas compre: também ao professor de li‑
teratura deveria bastar a oportunidade material 
e institucional para que continue a ensinar ou a 
tentar ensinar literatura. Ora, dessa oportuni‑
dade, também faz parte um relatório deste tipo, 
ou antes, um relatório deste tipo simultanea‑
mente decorre e produz a oportunidade ma‑
terial e institucional de ensinar literatura: não 
apenas «como se nada se tivesse passado», mas 
ainda cumprindo uma determinação legal, que, 
ao menos por enquanto, persiste indiferente a 
«tudo o que entretanto se passou». Essa indi‑
ferença pode ser razoavelmente recebida como 
apelo ou até exigência de um relatório escrito 
«como se nada se tivesse passado», e nesse sen‑
tido deslocar ‑se ‑ia para a lei aquele limiar de‑
limitador da ficção que mencionei acima. Em 
termos simples, tanto a lei como a instituição 
que regula pressupõem que é possível ensinar 
literatura e, nessa medida, exigem a explicação, 
a informação — o relatório sobre o modo parti‑
cular de certo professor ensinar literatura. Se 
se acrescentar a isto que, pelo menos na insti‑
tuição a que pertenço e onde estas provas de‑
correm, a estrutura das disciplinas de literatura 
não sofreu alteração significativa com o pro‑
cesso de Bolonha, completa ‑se razoavelmente 
o quadro académico em que se legitima um re‑
latório «como se nada tivesse acontecido».

O recurso à legislação como meio de legiti‑
mação e de supressão da angústia pode revelar‑
‑se menos eficaz do que se presume, justamente 
por se tratar de um exemplo curioso de «como 

se nada se tivesse acontecido». O  Decreto ‑Lei 
n.º  263/80 de 7 de Agosto diz no art.º  12º: «A 
atribuição do título de agregado regular ‑se ‑á 
pelo disposto no Decreto ‑Lei n.º 301/72 de 14 de 
Agosto.» O Decreto n.º 301/72, de 14 de Agosto 
diz no preâmbulo: «de harmonia com o estabe‑
lecido no n.º 2 do artigo 4.º do referido Decreto‑
‑Lei n.º 132/70, as condições de admissão às pro‑
vas para o título de agregado e a sua organização 
são idênticas às do concurso para professor ex‑
traordinário, pelo que o regime que se estabele‑
cer para estas provas é aplicável às de agrega‑
ção». O  que se passou entretanto: desapareceu 
o professor extraordinário, e o concurso público 
de acesso a essa categoria, definido pelo Decreto 
n.º 301/72, ficou apenas como modelo: as provas 
de agregação imitam as provas do concurso para 
professor extraordinário. Seria curto dizer ape‑
nas que as provas de agregação seguem o modelo 
das extintas provas do concurso para professor 
extraordinário, ainda que o efeito prático seja 
precisamente esse. O  mais interessante é haver 
uma disposição legal cuja eficácia não cessa com 
o desaparecimento da matéria que regulava em 
virtude de se bifurcar para, por um lado, definir 
um tipo de provas, o original, e, por outro, esti‑
pular um princípio de imitação que regula ou‑
tras, a réplica. É a imitação que salva a disposição 
legal da caducidade, e uma possibilidade especí‑
fica da imitação: a de reproduzir o que desapa‑
receu indiferente ao facto de ter desaparecido.

O texto legal ultrapassa a finalidade que o 
originou, subsiste além do quadro que o deter‑
minou, produzindo efeitos noutra realidade, 
noutro quadro e com outra finalidade: não há 
nisto qualquer coisa do que nos habituámos a 
encontrar na literatura? Por outro lado, não será 
o funcionamento daí resultante mais adequado 
à conservação do que à inovação, mais consen‑
tâneo com a estabilidade do que com a mudan‑
ça? A réplica sobrevive ao desaparecimento do 
original, mas conserva dele as características 
distintivas, e  assim funciona «como se nada se 
tivesse passado». Este «como se nada se tivesse 
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passado» não consiste em fazer provas de agre‑
gação como se o concurso para professor ex‑
traordinário ainda existisse, mas em supor que a 
identidade legalmente estipulada entre original 
e réplica não é afectada pelo desaparecimen‑
to do original. Não teremos nisto um modelo 
de conservação ou uma metáfora da instituição 
universitária? No fundo, o que se afirma é sim‑
plesmente a possibilidade de continuar — ou de 
sobreviver — pela reprodução regulada do que 
desapareceu, como se o desaparecimento fosse 
acidental ou pelo menos insignificante, e  ainda 
abusando do processo até ao ponto em que ori‑
ginal e réplica se tornam indiscerníveis. Aliás, 
talvez se atinja assim a provável encruzilhada 
do anti ‑relatório malogrado: a imitação do que 
desapareceu é recurso em condições de crise ou 
procedimento constitutivo da instituição uni‑
versitária? A universidade, especialmente no 
campo das humanidades, pode inovar sem pre‑
juízo da função de conservação? E a mesma fun‑
ção de conservação até que ponto é susceptível 
de inovação? Etc.

Em suma, não parece haver meio de fuga viá‑
vel, porque observando a lei enquanto princípio 
de legitimidade e pertinência, a lei revela ‑se, e no 
duplo sentido de «observar», mais ficcional do 
que seria de esperar. Enquanto, por outro lado, 
o  anti ‑relatório nunca conseguiria escapar às 
consequências do exemplo do marceneiro: com 
crise ou sem ela, com muitos ou poucos alunos, 
que sentido haveria em abandonar o ensino da 
literatura não havendo perda efectiva da res‑
pectiva oportunidade material e institucional? 
Quem pode obrigar ‑se, afinal, a renunciar à acti‑
vidade para que se preparou a vida inteira?

Esta última pergunta pode sugerir uma visão 
mais tranquila do problema: afinal, um professor 
de literatura ensina literatura porque se prepa‑
rou para isso, na maioria dos casos porque de‑
dicou a vida à literatura, ao ensino ou à escrita. 
E não é isso que faz um professor, ter professado, 
ter determinado a vida em função de uma pro‑
fissão, de fé ou de inclinação? E a universidade, 

por seu turno, abriga a literatura e a disciplina de 
literatura porque se criou com ela, se habituou a 
tê ‑la e, enfim, se imita a si mesma reproduzindo‑
‑a. O  ensino da literatura pode estar historica‑
mente esgotado, sem dúvida: mas como saber ao 
certo? Quando chegar a comprovação definitiva, 
estaremos todos mortos!

Há sempre o argumento humanista, claro: 
não se pode abandonar sem relutância ou resis‑
tência o passado, a cultura do passado, as obras 
dos passado, os clássicos, o estudo da língua e a 
identidade, etc. Mas não foi o projecto de con‑
servar tudo isso que tornou a profissão possível?  
Como distinguir a defesa da relevância histórica 
e cultural do ensino da literatura da defesa da 
profissão que certa noção histórica dessa rele‑
vância constituiu? E é má coisa ser impossível tal 
distinção? Não creio. Será até boa, se contribuir 
agora para a sobrevivência da profissão. Mas é 
decisivo que o professor de literatura perceba 
que o risco é menos de ficar preso de paradig‑
mas heróicos — resistir, ser o último a abando‑
nar o barco, não ceder perante o ar sombrio dos 
tempos… — do que apenas imitar o que desapa‑
receu na ilusão de que o conserva ou continua: 
melhor que o professor de literatura saiba que, 
defendendo, como não pode deixar de defender, 
o ensino da literatura, escolhe sempre situar ‑se 
no passado e em pleno convívio com os mortos e, 
sobretudo, escolhe defender a persistência desse 
passado e desse convívio — porque simplesmen‑
te não tem alternativa. Tal como alguém decidiu 
que as provas de agregação poderiam continuar 
a organizar ‑se à imagem de um concurso que 
deixou de existir.

Será que, então, depois de «tudo o que entre‑
tanto se passou», o mais sensato é fazer «como se 
nada se tivesse passado»? 

Tudo indica que sim. E, em certo sentido, 
será mesmo a melhor conduta universitária. Por 
todo o lado a experiência ensina — e esta locução 
surrada é já um modo de fazer «como se nada 
se tivesse passado»…— que a universidade fica 
desorientada e mesmo perdida quando se deixa 
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contaminar pela ideia de futuro. A universidade 
não sabe ler os sinais que anunciam o futuro — 
nem tem de saber, porque nunca se preparou 
para isso —, mas não escasseiam nas universida‑
des as consciências audazes, julgando ‑se à altu‑
ra, por exemplo, de distinguir entre os cursos do 
futuro e com futuro e os cursos ultrapassados e 
condenados. Um espírito moderno, treinado na 
leitura de Baudelaire ou experimentado na fre‑
quência de modernismos e vanguardas, só pode 
rir ‑se dessas consciências: já passou pela angús‑
tia por que elas ainda não passaram, já aprendeu 
que não há nada mais perecível do que o futuro e 
nada mais facilmente superável do que o desejo 
de superar o passado, sobretudo se legitimado 
com algum anúncio do futuro. Por isso um espí‑
rito moderno com essa experiência — quer dizer, 
antimoderno —, sonha com uma universidade 
onde se sinta bem: onde possa livremente fazer 
aquilo que aprendeu a fazer; onde ninguém lhe 
diga que o que faz tem muita importância his‑
tórica ou nenhuma importância histórica; onde 
ninguém lhe determine o número mínimo de 
almas que tem de iniciar nos segredos da sua dis‑
ciplina para merecer o salário que aufere; onde 
ninguém lhe pergunte pela relevância «para 
a vida» daquilo que ensina. Onde, em suma, 
a «vida», a bem dizer irrelevante, fica do lado de 
fora, com a mudança, a instabilidade, a precarie‑
dade, o sobressalto, o futuro — e a morte… Eis um 
modo de vida, em suma, nesse sonho universi‑
tário, modo de vida que justamente protege da 
vida, da turbulência da vida e da morte. 

Creio que a universidade é impossível sem 
esse modo de vida. Aceito também que esse 
modo de vida é por sua vez impossível. A  uni‑
versidade não é um mosteiro, os professores não 
podem ser monges; ou pelo menos já não lhes 
convém... Bem nos esforçamos em tentativas 
grotescas, como os nossos regulamentos, con‑
selhos ou reuniões, mas os estudantes chegam 
todos os anos e, muitos ou poucos, trazem todos 
os vírus da mudança, da instabilidade, da preca‑
riedade, do sobressalto e muito futuro... Alguns, 

imagine ‑se! já nem lêem livros, não acham ne‑
cessário lê ‑los, o que nem a todos impede de se 
inscreverem num curso de literatura! Não têm 
modo de vida, ou têm um modo sem modo, sem 
características estáveis, sem peso do passado 
nem orientação para o futuro: chegam, simples‑
mente, porque quaisquer que sejam as expecta‑
tivas com que entram, e nos tempos presentes já 
são muitas, aliás demasiadas, contribuem para 
expor o modo de vida dos professores — modo 
necessário, repito, não contingente — enquan‑
to impossibilidade absoluta, resquício inviável, 
nicho contaminado… 

Aí sim! o professor treme. Não quando os alu‑
nos são poucos, antes quando chegam e se lhe 
apresentam enquanto entidades irredutíveis e 
insolúveis no seu modo de vida: são sujeitos que 
ele não sujeita. O professor sabe que tudo deve‑
ria continuar como se nada se tivesse passado; 
mas também sabe ou devia saber que tem de 
ensinar os estudantes que estão na sua frente, 
não outros, não os que teve no passado ou nunca 
teve mas passou a vida a querer ter. Aí, então, 
o  professor treme, porque se vê perante duas 
tarefas necessárias mas inconciliáveis: defen‑
der o seu modo de vida contra a variação, a mu‑
dança, a  turbulência que lhe chega do exterior, 
e  acompanhar esse mesmo exterior, procurar 
compreendê ‑lo, conhecendo e vivendo também 
na actualidade que os alunos trazem para os cur‑
sos. É uma condição impossível, essa que obriga 
a manter um modo de vida retirado da vida e ao 
mesmo tempo expor ‑se aos riscos da vida. 

Prova disso é a infeliz atitude que predomina 
na defrontação do problema. Professor que se 
estima lamenta quotidianamente a imprepara‑
ção com que os alunos lhe chegam aos cursos, 
e  invariavelmente constitui padrão de compa‑
ração certo passado esquecendo que nele já se 
queixava quotidianamente da impreparação 
dos alunos. E não parece muito sensato o desejo 
frequente de alguns professores de alunos bri‑
lhantes, estudiosos, cumpridores: esses são, no 
fundo, os alunos que dispensam a maior parte 
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dos professores que encontram no curso da vida 
escolar, ou porque nada têm a aprender com eles 
ou porque já entram na universidade afeitos ao 
modo de vida dos professores, senão mesmo 
desejando ‑o por sua vez. É certo que, neste caso, 
estamos perante os únicos discípulos possíveis: 
os que nada aprendem com o professor, apenas 
se limitam a imitar ‑lhe o modo de vida. Se se 
aceitar que a universidade não devia ter outra 
missão além da reprodução e da continuidade 
do seu corpo docente, também esses alunos são 
por sua vez capazes de ensinar ao professor que 
o seu modo de vida não se extinguirá. 

E enfim chegamos ao ponto decisivo: o da in‑
coincidência de modos de vida e da necessária 
postulação duma coincidência como princípio 
regulador. 

Defender a profissão universitária como 
modo de vida é hoje essencial porque, em pri‑
meiro lugar, nos coloca em consonância com 
uma certa ideia moderna de universidade e, 
em segundo lugar, neutraliza tanto heroísmos e 
como ressentimentos. Não é um modo de vida 
melhor ou pior do que qualquer outro, porque 
na verdade nada de essencial ou decisivo depen‑
de dele. Para aqueles que não se ocupam de lite‑
ratura, não tem particular significado, tal como 
para um professor de literatura parece desperdí‑
cio haver quem dedique décadas a aperfeiçoar o 
conhecimento das possibilidades de um baralho 
de cartas. Digamos que se trata dum modo de 
vida protegido da vida — enquanto for, enquanto 
persistir pelo menos a oportunidade material e 
institucional de ensinar literatura. 

Por outro lado, os estudantes chegam à uni‑
versidade sem modo de vida. Como entender 
esse encontro? O professor tem tendência para 
legitimar historicamente o seu modo de vida: 
nessas condições, é  impossível não entrar em 
conflito com a simples existência de estudantes, 

que não têm e não podem ter nem ideia nem res‑
peito por essa legitimação histórica. Seria inútil 
continuar a insistir na relevância da literatura 
para a vida: desde quando ter lido os clássicos 
torna alguém mais apto a enfrentar dificuldades 
ou a resolver problemas nisso a que chamam 
vida? 

A solução está num modo a um tempo mini‑
mal e maximal: a ficção mínima e a ficção máxi‑
ma. A mínima é a que diz que o professor ensina 
literatura porque não sabe fazer outra coisa e é 
esse o modo de vida que escolheu. A máxima é 
a que estabelece, com o poder da ficção e como 
princípio regulador, que os estudantes, em cada 
momento, em cada curso, em cada disciplina, 
chegam ao encontro com o professor porque 
querem, também eles e todos eles, adoptar esse 
mesmo modo de vida. Se a disciplina é o ensino 
que o discípulo recebe do mestre, do professor 
de literatura, hoje, o aluno recebe sobretudo esse 
ensinamento: que é possível alguém dedicar a 
vida ao estudo da literatura.

Reconheço, porém, que tal solução é ou re‑
sulta impraticável, aliás inerentemente impra‑
ticável, porque o próprio modo de vida inclui a 
vertigem do contágio, ou nutre certa ambição 
totalitária. Qualquer que seja o regime metafó‑
rico, o  modo de vida do professor de literatura 
segrega necessariamente a ideia de que a sua fi‑
nalidade própria está fora de si mesmo. Parece 
estranho… um professor de literatura não devia 
estudá ‑la e ensiná ‑la por si mesma? linguagem 
virada para si própria, finalidade sem fim, e coi‑
sas assim… Mas não, sabe ‑se que a mesma litera‑
tura se vira para fora quando a querem virar para 
dentro.  Daí que o professor de literatura tenda a 
cair na tentação de comprovar que a literatura 
ensina — e por isso se ensina. Este Relatório tal‑
vez provenha dessa vertigem.


