
i n T E R n E T  |  c H R i S TO P H E R  K a R K104

A Internet está em todo o lado, mas em lado 
algum em particular. As quintas de servido-

res que pontuam o Dakota do Norte, a tortuosa 
rede de cabos de fibra óptica acoplada ao fundo 
do oceano, as torres de comunicações celulares 
mal disfarçadas de sequoias: tudo isto forma 
uma vasta rede que, para a maioria de nós, é in-
forme. O espaço, no sentido geográfico do termo, 
é uma noção obsoleta. Deixou de constituir no-
vidade que a Internet colapse distâncias geo-
gráficas. Hoje, passamos o dia a deslizar o dedo 
para a direita. Hoje, importa apenas analisar 
dados, independentemente da sua origem. Com-
preender como é que tais dados são recolhidos 
e disseminados, como manipulá-los em proveito 
próprio, é dominar um poder em rápido desapa-
recimento. E no entanto, de uma maneira mais 

nua e crua do que nunca, dependemos de dados 
para compreender o mundo e a nós mesmos. Já 
não nos podemos fiar apenas na nossa agudeza 
para interpretar a quantidade de informação 
com que somos bombardeados; é simplesmen-
te demasiada para a conseguirmos processar. 
Se podemos falar de proximidade na Internet, é 
acerca do controlo sobre a informação — o modo 
como dados são recolhidos, a sua distribuição, 
o seu uso. E embora possuamos mais dados do 
que alguma vez aconteceu, eles parece sempre 
escapar à nossa compreensão. (Zeynep Tufeski, 
«Engineering the Public: Big Data, Surveillance 
and Computational Politics», First Monday, 7 
de Julho, 2014; consultado em 5 de Fevereiro de 
2015.) 

Escusado será dizer que existe uma abundân-
cia de informação ao longo dos tempos, apa-

recendo gravada em cuneiforme nas paredes de 
templos, em cestos de papiros empilhados nos 
armazéns que flanqueavam as docas de Alexan-
dria, abundância essa nivelada ora por fluxos fre-
néticos num dado século, ora por perdas catastró-
ficos no século seguinte. Logo no quinto século 
A.C., Platão refere-se ao rei egípcio Âmon, que 
repreendeu Teuth (Tot, Hermes) pela invenção 
da escrita, visto que a escrita dificultaria a capa-

cidade da memória e, por conseguinte, destruiria 
a sabedoria (Ryan Szpiech, «The Dagger of Faith 
in the Digital Age», Tablet. 7 de Outubro, 2014; 
consultado a 10 de Outubro de 2014). Mas, preci-
samente por nos permitir fixar os nossos pensa-
mentos num medium que nos sobreviverá, a escri-
ta provou ser uma das mais poderosas tecnologias 
alguma vez concebida. Com efeito, até à invenção 
de gravações sonoras em meados do século deza-
nove, em França, a escrita sempre foi a única ma-
neira de registar as línguas naturais. Enquanto a 
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quantidade de registos escritos (e, agora, audiovi-
suais) se multiplicou, o mesmo não acontece com 
a nossa capacidade para processá-la. 

Queixas deste género acerca de um excesso 
de informação são parecidas com ansiedades 
articuladas em momentos tão remotos quanto 
o Ecleciastes 12:12, ou os escritos de Séneca, no 
primeiro século A.D. (Ann Blair, «Information 
Overload, Then and Now», Chronicle of Higher 
Education, 28 de Novembro, 2010; consultado a 
30 de Dezembro, 2014). Por volta da mesma altu-
ra, Plínio, o velho, dedicou-se a compilar milha-
res de factos na sua História Natural (77 A.D.). 
Séculos depois, os eruditos medievais lamuria-
vam-se habitualmente da quantidade de coisas 
que havia para ler e de quão fácil era esquecê-
-las. A invenção da tipografia em meados do sé-
culo quinze substituiu por textos impressos os 
tomos robustos das eras precedentes. A impres-
são era não apenas barata; era, além disso, célere 
o suficiente para responder às necessidades de 
populações gradualmente mais letradas. Êxi-
tos literários anteriormente transcritos à mão 
começaram a voar das tipografias, ao mesmo 
tempo que novos géneros literários, como o ro-
mance, tornaram a leitura em privado num modo 
de passar o tempo. Passou a haver o excesso de 
informação tal como o entendemos, assim como 
esta avalanche de conteúdos que transborda das 
nossas caixas de correio e das nossas cronologias 
(‘timelines’).

A velocidade e o volume são apenas duas das 
causas do excesso de informação. Não menos 
crucial é o modo como essa informação se orga-
niza. Na Europa medieval, o esforço por preser-
var obras clássicas para a posteridade suscitava 
a questão de qual o melhor modo de as arrumar. 
Os monges em mosteiros espalhados pela Euro-
pa, assim como os estudiosos em Bagdade co-
meçaram a catalogar as suas colecções mais de 
mil anos antes de a palavra Google se tornar um 
verbo (ibid). Ajustando maneiras de organizar 
resmas de impressões, cultivavam a fastidiosa 
arte da indexação, que evoluiu para os catálogos 

de fichas que vão silenciosamente desaparecen-
do das bibliotecas do presente. Na maioria dos 
lugares, foram substituídas por ferramentas de 
pesquisa sofisticadas e por dúzias de bases de 
dados por subscrição. O motor de pesquisa mo-
derno é uma adaptação do catálogo de fichas à 
esfera digital, com a diferença de que também 
apresenta como resultados todo o género de 
informações reconhecíveis por algoritmos de 
pesquisa. Aquilo que o utilizador médio entende 
por Internet é, então, um nexo de dados combi-
nados, formando um todo em constante expan-
são. O resultado é uma abundância de conteúdos 
que ninguém espera ser capaz de abarcar no 
tempo de uma vida.

Apequenando até as maiores bibliotecas da 
Antiguidade, a quantidade de tráfego na Inter-
net totaliza hoje mais do que um zettabyte (1021 
bytes), quantidade palpável pela multiplicação 
de conteúdos — ou de media preparados para 
um consumo massivo — através de páginas, pla-
taformas de redes sociais e bases de dados. Vive-
mos numa era de «conteúdos», a era dos media 
auto-publicados, aflorando todo o tipo de tópi-
cos e dirigidos a todos os géneros de pessoas. A 
quantidade de conteúdos é muito superior ao 
tempo disponível para os consumir, quanto mais 
para determinar o seu valor. Uma pesquisa sobre 
o esgotamento de uma celebridade apresenta-
rá dúzias e dúzias de resultados, desde jornais 
de referência a blogs com públicos pequenos, 
mas fiéis. Um hashtag como «#JeSuisCharlie» 
colocado no Twitter ou no Instagram agregará 
milhares de snippets a respeito de uma notícia 
ainda em desenvolvimento. Acumulam-se foto-
grafias, multiplicam-se vídeos, e o que começa 
por ser um post isolado forma uma bola de neve 
de conteúdos, combinados entre si por links e 
hashtags. A sobrecarga de informação deixou de 
ser a némesis dos estudiosos; tornou-se uma ar-
téria pulsante do nosso Zeitgeist.

Por que são as coisas assim? Na era digital, de 
que modo alterou a tecnologia as nossas atitudes 
relativamente à informação — à maneira como 
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ela é reunida, às partes merecedoras de atenção, 
às partes que não a merecem? Qual a medida de 
cada um para a sobrecarga de informação? Com 
a crescente quantidade de informações pessoais 
disponíveis online, até que ponto poderemos 
gerir as nossas reputações sem significativas 
despesas? Voltando um pouco atrás, como é que, 
antes de mais, nos tornámos responsabilizáveis 
por toda a informação publicada online a nosso 
próprio respeito? Partindo do princípio de que 
tais responsabilidades realmente nos assistem, 
que instrumentos existem para nos ajudar a 
transformar dados em informações, e informa-
ções em conhecimento? Demasiado vastas para 
que as possamos tratar exaustivamente, estas 
questões encontraram soluções em plataformas 
de Big Data e em serviços gestão de reputação. 

Mas estas soluções não são respostas: uma so-
lução precisa de dar conta da sua causa. Muitas 
vezes, fazê-lo não é sequer do interesse dessas 
plataformas e serviços. Por contraste, ainda que 
tais causas sejam esquivas e difíceis de quantifi-
car, se lhes dermos a devida atenção, iluminam 
mudanças de costumes a nível social e cultural 
(Giorgio Agamben, «For a Theory of Destituent 
Power», Chronos Mag, November 16, 2013, con-
sultado a 3 de Janeiro de 2015). Embora a so-
brecarga de informação não seja uma novidade, 
a responsabilidade de gerirmos quantidades de 
informação cada vez maiores nunca pesou tanto 
como nos nossos dias. Ela nasce do impacto da 
auto-publicação digital nas autoridades tradi-
cionais.

A Internet contornou os habituais garantes 
da qualidade dos materiais que se publica. 

As ideias, quer as iluminadoras como as incen-
diárias, já não deparam semelhantes entraves à 
publicação. Qualquer pessoa com um telemóvel 
e alguma coisa a dizer pode disseminar os seus 
pensamentos mundo fora, juntando-se aos mi-
lhões de vozes que reverberam no ciberespa-
ço. A diminuída importância daqueles garantes 
coincidiu com a preponderância das redes so-
ciais, a deflagração de uma economia de par-
tilhas, e a voga da produção de media a par do 
seu consumo. Daí que se verifique uma irrupção 
de conteúdos, que vão de memes virais a exem-
plos premiados de jornalismo civil. A autoridade 
fragmentou-se, dando lugar a uma situação em 
que as críticas de clientes e as demonstrações de 
amadores no YouTube gozam de tanto prestígio 
quanto as opiniões de especialistas.

Na era que precedeu a Internet também se 
verifica uma fragmentação da autoridade, graças 
à proliferação de canais de televisão por cabo. 
Mas era inimaginável que alguém pudesse trans-
mitir para o mundo inteiro as suas ideias instan-
taneamente — um sonho longínquo, mesmo para 

aqueles que estavam por dentro da inovação tec-
nológica. Durante séculos, a distribuição de con-
teúdos limitava-se a quem tivesse livre acesso a 
um meio de comunicação. Para começar, apenas 
os letrados eram capazes de produzir conteú-
dos; eram poucos aqueles que viam o seu traba-
lho publicado em larga escala. À medida que a 
publicação impressa se foi espalhando, as tipo-
grafias e os jornais desenvolveram um conjunto 
de práticas para garantir a qualidade, avaliando 
o(s) autor(es) e o conteúdo em si mesmo. Apare-
ceu a figura editorial do revisor. Este sistema de 
verificações continua a ter lugar: se um chefe de 
redacção considera uma coisa inadequada, não 
se publica antes de serem feitas as devidas revi-
sões. Analogamente, para assegurar que vão ao 
encontro das expectativas do seu público, os fil-
mes e os programas televisivos são submetidos 
a meses de escrutínio antes que irem para o ar.

Este género de procedimentos costumava 
garantir um nível de qualidade na maior parte 
dos materiais disponíveis para distribuição em 
massa. Por este mesmo motivo, muitos livros e 
filmes nunca viram a luz do dia, visto que ex-
primiam ideias controversas ou subversivas. 
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As obras do filósofo francês René Descartes 
foram censuradas na Europa durante o século 
dezassete pela mesma razão que a maior parte 
das redes sociais se encontram hoje banidas na 
China, na Coreia do Norte e no Irão: há ideias 
poderosas, não menos poderosas que o poten-
cial para chegar a milhões de pessoas teclando 
meia dúzia de coisas. Em todo o caso, a proibi-
ção absoluta não é a regra, mas a excepção. Para 
algumas coisas, onde quer que a norma seja a 
liberdade de expressão, a maioria das pessoas 
continua a virar-se para as fontes tradicionais 
de autoridade. Para outros efeitos, ajudam-se 
umas às outras. Ao contrário do que sugerem os 
estereótipos vigentes, os adolescentes preferem 
dar ouvidos aos conselhos de médicos em vez de 
confiarem nas recomendações de websites de 
saúde bem reputados (Urs Gasser, Sandra Cor-
tesi, Momin Malik, and Ashley Lee, «Youth and 
Digital Media: From Credibility to Information 
Quality», Berkman Center for Internet & Socie-
ty, 2012, consultado a 20 de Novembro de 2014). 
Já no que respeita a notícias, as pessoas incli-
nam-se a procurar publicações que dizem aquilo 
que pretendem ouvir. Entretanto, erigimos toda 
uma economia em torno de críticas (e críticas de 
críticas) de estranhos na Internet, consultando 
o Yelp para escolher uma taquería, ou o Angie’s 
List para encontrar um carpinteiro especiali-
zado em soalhos de bambú (Andrew Flanagin 
and Miriam Metzler, «Digital Media and Youth: 
Unparalleled Opportunity and Unprecedented 
Responsibility», Digital Media, Youth, and Cre-
dibility, ed. Metzler e Flanagin, Cambridge, MA: 
MIT University Press, 2008, 5-28, 11).

Passámos a confiar em dois modos de auto-
ridade: aquele que filtra a informação hierarqui-
camente, e aquele que colhe opiniões a partir 
de uma floresta de fontes não verificadas. Por 
muito que se alegue que os antigos guardiães se 
encontram em vias de extinção, a verdade é a de 
que são tão reverenciados como o Esquadrão de 
Elite do Yelp. Daí a prosperidade de jornais de 
referência como o New York Times, assim como 

a crescente procura de programas sindicados em 
páginas de entretenimento por subscrição à la 
Hulu. Aquilo que mudou foi o valor atribuído à 
auto-suficiência. As exigências do público quan-
to a uma autonomia de processos conduziram a 
um crescimento da automação, levando a uma 
diminuição do tamanho das equipas de apoio ao 
cliente em vários sectores económicos. Quando 
chega o momento de marcar um voo, em vez de 
consultarem agentes de viagem, ou de contacta-
rem directamente com uma companhia aérea, os 
consumidores viram-se agora para os motores de 
meta-pesquisa. Em vez de consultar um corretor 
de bolsa, o investidor ocasional poderá consul-
tar os blogues de alguns gurus financeiros antes 
de comprometer o seu plano de reforma. Com a 
maior autonomia o público vê-se mais pressiona-
do no que respeita a procurar informação por si 
mesmo, tarefa dificultada pela falta de orienta-
ções físicas online (David Lankes, «Trusting the 
Internet: New Approaches to Credibility Tools», 
Digital Media, Youth, and Credibility, ed. Miriam 
Metzler and Andrew Flanagin, Cambridge, MA: 
MIT University Press, 2008, 101-21, 104).

Deste modo, banimos os agentes e os especia-
listas que intermediavam entre as nossas neces-
sidades e os recursos disponíveis para as satis-
fazer. Em seu lugar, existem agora plataformas 
que interagem directamente com esses recursos, 
embora sem o conhecimento circunstanciado 
de um profissional. Vistos como revendedores 
gananciosos, esses profissionais são cada vez 
mais raros, enquanto as críticas de consumido-
res — cautelosamente ajustadas com algoritmos 
patenteados — são feitas passar por uma repre-
sentação da verdade. Consequentemente, as pes-
soas passaram a fiar-se na opinião de estranhos 
a uma escala que não conhece precedentes. Ver-
dade seja dita que podemos agarrar-nos lealdade 
ao briefing noticioso diário da NYT Now, mas é 
muito provável que esquadrinhemos centenas 
de críticas de consumidores na Amazon ou o en-
cómio na C-Net antes de desbaratarmos dinhei-
ro numa Nikon Df. 
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Um produto ser avaliado em quatro estrelas 
e meia é frequentemente motivo para torcer o 
nariz a uma compra, ainda que não façamos a 
menor ideia de quão credíveis são as pessoas que 
o criticaram. Eis o fardo da escolha. A autorida-
de tradicional continua a ter muito peso — neste 
caso, em publicidade —, mas é provável percor-
rermos um sem-número de críticas antes de che-
garmos a uma decisão (Ibid., 107). No processo, 
espera-se que façamos uma data de juízos sobre 
a fiabilidade das opiniões com que nos depara-

mos, aceitando algumas, descartando outras, e 
ignorando aquelas que não queremos ouvir. Por 
vezes, assoberbados numa abundância de infor-
mação, viramos simplesmente as costas à pes-
quisa. Porém, a vontade de solicitar múltiplas 
fontes de informação para chegar a uma decisão, 
ou para ficar a saber o que se passa no mundo, 
parece ter chegado para ficar, especialmente 
num contexto em que as fontes tradicionais de 
autoridade estão a enfraquecer.

A auto-suficiência acrescida a respeito da 
informação acarreta também a responsa-

bilidade do controlo da informação disponível a 
respeito de si mesmo. Aquilo que se escolhe ver 
ou ler é em larga medida um problema nosso; 
aquilo que os outros escolhem ver ou ler on-line 
a nosso respeito, em larga medida, não o é. Na-
turalmente, a reputação sempre foi um factor 
das relações humanas. Pelo menos metade das 
peças encenadas em Espanha durante o Século 
de Oiro eram acerca de fidalgos santimoniais 
numa demanda belicosa para vingar a sua honra. 
A dichote ainda popular nos Estados Unidos, 
«pistols at dawn» («pistolas à alvorada»), evoca 
uma cultura sulista antebellum, absurdamente 
cortês. Hoje, no entanto, em nada é a reputa-
ção tão determinante como no que respeita a 
preocupações com a privacidade online, e, a par 
disso, com os sistemas de avaliação opacos que 
servem de esteio à economia do on-demand. Os 
blogues de aconselhamento de carreira adver-
tem os estudantes e candidatos a empregos por 
igual a repensar aquilo que publicam on-line, 
já que cada post publicado corresponde a uma 
pegada num trilho digital que pode estender-
-se por uma série de anos. Esse conteúdo pode 
permanecer ignorado durante anos até que nele 
tropece um comité de admissões académicas ou 
um encarregado de recursos humanos. As con-
sequências dessa descoberta podem ser céleres, 
e o seu impacto devastador. 

A ansiedade a respeito da privacidade parece 
chocar com o ethos da transparência caracterís-
tico da economia do on-demand, nos termos do 
qual cada um de nós é uma marca e a avaliação 
por estrelas uma rubrica de qualidade. O que está 
em questão não é apenas o modo como devería-
mos definir a privacidade on-line, debate que, 
em todo o caso, estará sempre um passo à frente 
do processo legislativo. A privacidade pressupõe 
o direito a esconder uma parte de nós, senão o 
todo, do olhar público, deixando ver apenas 
aquilo que nos convém.1 Em jogo está também 
uma distinção entre a pessoa e a persona digital, 
distinção que se vai esbatendo irremediavel-
mente à medida que os dados se vão tornando a 
medida do homem (Farhad Manjoo, «Uber’s Bu-
siness Model Could Change the Way You Work», 
New York Times, 28 de Janeiro de 2015, consul-
tado a 16 de Fevereiro de 2015). Nos anos que 
precederam a Internet, havia pouca informação 
publicada a respeito de cada um. Do pouco que 
havia, a maior parte era factual (e.g., certidões 
de nascimento, registos bancários, obituários), e 
a maioria era verificável junto de fontes fiáveis. 
Com brevidade, poderíamos esgotar tudo aquilo 
que o público poderia saber a nosso respeito.

Esse tempo acabou. Tal como acontecia com 
as celebridades antes do aparecimento da In-
ternet, a nossa reputação depende hoje daquilo 
que é dito a nosso respeito on-line (David Strei-
tfeld, «Ratings Now Cut Both Ways, So Don’t 
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Sass Your Uber Driver», New York Times, 30 de 
Janeiro, 2015 (consultado a 31 de Janeiro, 2015). 
Na ausência de barreiras à auto-publicação, as 
vogas e os boatos passaram a competir livremen-
te com os factos. Com efeito, se alguma coisa há 
a aprender com o movimento do Tea Party é que 
os próprios factos passaram a estar sob suspei-
ta. Obviamente, as pessoas sempre se viram ví-
timas de rumores sórdidos perdidos no tempo, 
mas esses rumores nunca tinham estado para 
serem partilhados pelo mundo e armazenados 
em cache pelos motores de pesquisa. Anterior-
mente, a partir do momento que são transmiti-
dos boca a boca, distorcidos pela reinterpretação 
e truncados pela memória, os rumores evapo-
rar-se-iam assim que todos se cansassem deles. 
Por comparação com as difamações digitais de 
hoje restaria pouco que ventilar (Daniel Solove, 
«Speech, Privacy, and Reputation on the Inter-
net», The Offensive Internet: Speech, Privacy, 
and Reputation, ed. Saul Levmore and Martha 
Nussbaum. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 2010, 15-30, 16). Ainda que novos rumores 
inevitavelmente aparecessem, faltar-lhes-ia a 
permanência do que aparece quando se pesquisa 
pelo nosso nome no Google.

Ao mesmo tempo que aumentaram as exi-
gências quanto à protecção da nossa privacidade 
online, também aumentou, inexoravelmente, o 
fardo de lidar com as informações que a cons-
tituem. Poderíamos passar horas—ou mesmo 
dias—a polir os nossos perfis em redes sociais, 
transformando-os em avatares idealizados de nós 
mesmos, a desvincularmo-nos de tags de imagens 
de momentos que nos arrependemos de publicar 
(ainda que talvez não nos arrependamos de os ter 
vivido), maximizar as definições de privacidade 
das nossas contas, ou apagar longos comentários 
publicados num blogue de que nos esquecêramos 
desde o grito que acabou com a carreira política 
de Howard Dean. Este género de auto-modela-
gem lembra bastante os maneirismos da corte 
em torno de príncipes renascentistas, onde a 
dissimulação, em vez de factos verificáveis, era 

a melhor defesa contra ataques à reputação. No 
presente, existem firmas para gerir a reputação, 
que podemos contratar para fazer todo o trabalho 
aborrecido. Como se nos tratássemos de uma em-
presa desacreditada em busca de uma reviravolta, 
podemos pagar (um preço nada barato) para que 
alguém elimine as nossas pegadas digitais de re-
sultados de pesquisa, ou pelo menos que as rele-
gue para páginas onde ninguém se dá ao trabalho 
de procurar (Evgeny Morozov, «Two Decades of 
the Web», Prospect Magazine, 22 de Junho, 2011, 
consultado a 10 de Novembro, 2014).

A reputação também se tornou sinónimo de 
qualidade na economia on-demand, encontran-
do-se codificada nas apps de serviços — partilha 
de veículos para regressos a casa, couchsurfing 
como alternativa barata aos hotéis — e afiançada 
por um intricado sistema de avaliações. A car-
reira de um condutor de veículo partilhado de-
pende destas avaliações, tal como a do dono de 
um quarto (ou de um sofá) alugado a hóspedes. 
Para salvaguardar as suas fontes de rendimen-
tos, condutores e anfitriões devem esforçar-se 
por manter avaliações altas a todo o custo, já 
que as suas carreiras se medem pelos pesos da 
balança da agregação de críticas de clientes. Por 
subjectivas e inferificáveis que sejam, este tipo 
de avaliação está pronto a expandir-se para lá da 
economia on-demand para a esfera das escolas, 
dos hospitais, e, eventualmente, dos governos, o 
ne plus ultra da datificação. Faz por isso muito 
pouco sentido falar sobre a criação de uma ima-
gem online como se tal fosse de alguma maneira 
uma coisa distinta daquilo que somos. Na me-
dida em que a nossa persona é objecto deste ou 
daquele género de avaliações, a fronteira que se-
para o que somos online e a o que somos na vida 
real está a desaparecer muito rapidamente. A re-
putação deste eu convergente reside em quanto 
da informação a seu respeito podemos directa ou 
indirectamente controlar. No meio desta confu-
são de dados, manter uma boa reputação revela-
-se uma tarefa tão penosa quanto a de distinguir 
conteúdos patrocinados de jornalismo genuíno. 

http://www.nytimes.com/2015/01/31/technology/companies-are-rating-customers.html
http://www.prospectmagazine.co.uk/science-and-technology/morozov-web-no-utopia-twenty-years-short-history-internet
http://www.prospectmagazine.co.uk/science-and-technology/morozov-web-no-utopia-twenty-years-short-history-internet
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Sob o excesso de conteúdos, os dados têm-se 
revelado de um valor inestimável para aque-

les que têm ao seu dispor recursos para analisá-
-los. Há um século, a recolha de dados era uma 
tarefa manual. Uma das suas primeiras manifes-
tações foram as sondagens de opinião. As son-
dagens cresceram em importância nos anos que 
se seguiram à Primeira Guerra Mundial, come-
çando pela ocasião em que o Literary Digest dis-
tribuiu postais pelos seus leitores, pedindo-lhes 
que dissesse quem lhes parecia que ia ganhar as 
eleições presidenciais americanas. Com a ex-
cepção notável de 1936, os postais devolvidos 
previram com precisão o resultado de todas as 
eleições entre 1920 e 1932, dando conta de um 
interesse em medir a opinião pública objectiva-
mente — interesse ecoado noutros países com 
governos representativos. Não é coincidência 
que a Gallup, a firma de consultoria cujo nome é 
hoje sinónimo de sondagens de opinião pública, 
tenha sido criada em 1935.

A informação recolhida através da Gallup 
não tinha então rival, masempalidece por com-
paração com as bases de dados de sondagens 
realizadas em websites e, cada vez mais, a partir 
de equipamentos que nos chateiam para irmos 
correr, ou que nos lembram que passámos tempo 
demais na Sur La Table. Sabendo que estes dados 
são demasiado abundantes para que possam ser 
tratados manualmente, os engenheiros desen-
volveram procedimentos sofisticados para fazer 
emergir padrões desses dados, tanto ao serviço 
das pessoas como do lucro. Tais procedimentos, 
que lembram ladainhas de orações condicionais, 
são vulgarmente conhecidos como «algorit-
mos». Os algoritmos vão buscar dados específi-
cos a uma base de dados seguindo uma lista de 
computações bem-definidas. Ainda que existam 
desde que o matemático persa Muḥammad ibn 
Mḥsḥ al-Khwḥrizmḥ os descreveu logo no sécu-
lo nove d.C., os algoritmos tornaram-se relevan-
tes nos anos mais recentes com o advento dos 
motores de pesquisa e das plataformas de Big 
Data. O mesmo se aplica aos colossais conjuntos 

de dados extraídos dos percursos dos nossos cli-
ques e dos nossos dados médicos, uma transfor-
mação momentosa na maneira como analisamos 
o comportamento humano.

Os algoritmos são invisíveis para a ampla 
maioria das pessoas queos usam. Paradoxalmen-
te, esta é uma das principais razões pelas quais 
confiamos neles: precisamos de maneiras de 
pescar informação de que precisamos sem pre-
cisarmos de drenar toneladas de informações de 
que não precisamos. A utilidade dos dados resi-
de não meramente na sua recolha mas na pos-
sibilidade de extrairmos deles informação sig-
nificativa. Sendo constantemente actualizados 
pelos seus proprietários, e programados para 
aprender a partir de informações introduzidas 
por utilizadores, os algoritmos do presente ali-
mentam a investigação e a tomada de decisão de 
organizações a uma escala que não conhece pre-
cedentes. Os consumidores cruzam-se com eles 
em anúncios publicados por browsers, nos fil-
mes «recomendados» para a sua lista do Netflix 
ou em artigos sugeridos para o seu carrinho de 
compras da Amazon. Programando com frases 
o envio de email indesejado para a sua caixa de 
spam, os utilizadores do Gmail podem até ensi-
nar os algoritmos a distinguir entre o que é spam 
e o que são mensagens relevantes (Evgeny Mo-
rozov, «The Rise of Data and Death of Politics», 
The Guardian, 19 de Julho, 2014, consultado a 10 
de Novembro, 2014). 

Ao mesmo tempo, os algoritmos também 
alimentam o comércio e a governação. Basean-
do-se na sua vasta recolha de dados de consu-
midores, o Walmart soube abastecer-se de junk 
food e de lanternas numa região afectada por fu-
racões muito antes de essa região ter sido asso-
lada por uma tempestade destruidora (Michiko  
Kakutani, «Watched by the Web: Surveillance Is 
Reborn ‘Big Data,’ by Viktor Mayer-Schönber-
ger and Kenneth Cukier», New York Times, 10 
de Junho, 2013, consultado a 30 de Dezembro, 
2014). As agências de serviços secretos e de 
operações especiais dos E.U.A. desenvolveram 

http://www.theguardian.com/technology/2014/jul/20/rise-of-data-death-of-politics-evgeny-morozov-algorithmic-regulation
http://www.nytimes.com/2013/06/11/books/big-data-by-viktor-mayer-schonberger-and-kenneth-cukier.html?pagewanted=all.
http://www.nytimes.com/2013/06/11/books/big-data-by-viktor-mayer-schonberger-and-kenneth-cukier.html?pagewanted=all.
http://www.nytimes.com/2013/06/11/books/big-data-by-viktor-mayer-schonberger-and-kenneth-cukier.html?pagewanted=all.


i n T E R n E T  |  c H R i S TO P H E R  K a R K111

F d V 08  

um programa de selecção de alvos que ava-
lia os dados de vigilância de modo a automati-
zar ataques de drones, decisão que costumava 
caber a especialistas bem treinados (Cori Cri-
der, «Killing in the Name of Algorithms: How 
Big Data Enables the Obama Administration’s 
Drone War», Al-Jazeera America, 4 de Março, 
2014; consultado a 30 de Dezembro, 2014). E os 
responsáveis pela construção destes algoritmos 
levam para essa tarefam pressupostos pessoais 
a respeito de que categorias devem ser usadas 
para estruturar uma base de dados, que dados 
devem entrar para estas categorias, e de como 
elas devem ser interpretadas (Tarleton Gilles-
pie, «The Relevance of Algorithms», Culture 
Digitally, 26 de Novembro, 2012; consultado a 
15 de Novembro, 2014). Cada etapa da recolha 
e análise de dados deixa a nu preconceitos de 
natureza pessoa, ainda que os algoritmos sejam 
interpretados como sendo impermeáveis ao erro 
humano (Danah Boyd, It’s Complicated: The So-
cial Lives of Networked Teens. New Haven, CT: 
Yale University Press, 2014: 185).

Muito frequentemente, no entanto, os algo-
ritmos são a nossa melhor esperança quanto à 
possibilidade de extrairmos dados relevantes de 
poço sem fundo de dados. Sem eles, seria impos-
sível recorrer à Internet, tão impossível como re-
cuperar um microchip numa biblioteca arrasada 
por um tornado. Para todos os efeitos, a questão 
não é se precisamos de algoritmos (claro que 
precisamos), mas a de saber o que eles podem 
ou não revelar. Isto pode parecer más notícias 

àqueles que já carregam o fardo dos conteú-
dos online. Mas não nos deveria chocar, já que 
qualquer pessoa familiarizada com um motor de 
busca conhece as suas limitações. 

De ano para ano, é espantoso verificar uma 
melhoria dos resultados, de tal modo, de facto, 
que mal precisamos de nos aventurar para lá da 
página de resultados para sabermos como vai 
estar o tempo, ou para compararmos preços de 
voos. Tarefas deste género são aquilo em que os 
algoritmos são eficazes: em listas de dados com 
propriedades relativamente fáceis de compu-
tar — propriedades que variam muito pouco no 
tempo, ou que não variam de todo —, eles são im-
batíveis (Gary Marcus, «Steamrolled by Data», 
The New Yorker, 29 de Março, 2013; consultado 
a 31 de Dezembro, 2014). Ainda assim, em siste-
mas contextuais como o processamento de lín-
guas naturais ou ferramentas de tradução avan-
çadas, dão, na melhor das hipóteses, resultados 
aproximados, e estão muitas vezes errados — ou, 
pelo menos, parecem abafados. Os únicos dados 
que os algoritmos conseguem discernir com efi-
cácia são conjuntos de dados baseados em cor-
relações de relevância e destaque. Não são ca-
pazes de avaliar dados quanto à sua validade ou 
razoabilidade, e não são capazes de discernir a 
qualidade desses dados, nem deduzir regras de 
causalidade (ibid). Sem sombra de dúvida, são 
incapazes de traduzir juízos morais. Para já, o 
pensamento abstracto de ordem elevada ainda 
pertence apenas aos seres humanos.

Enquanto solução técnica para o problema 
do excesso de dados, os algoritmos deixam 

à vista as suas limitações assim que entram em 
jogo variáveis recalcitrantes, como o contexto. 
O contexto está pejado de factores que desafiam 
padrões previsíveis. Daí a maçada dos anúncios 
que julgam ser capazes de antecipar cada um dos 
nossos desejos partindo da recolha de palavras 
comuns usadas nos nossos emails ou pesquisas 

em motores de busca. Uma vez que o contexto é 
um artefacto humano, apenas a mente humana 
é capaz de o compreender. Esta distinção con-
tinua a ser crucial, caracterizando-se por muito 
mais do que a dicotomia gasta do homem-vs-má-
quina. A tecnologia apenas importa na medida 
em que seja um meio para atingir fins humanos. 
Mesmo com a ajuda de todas as ferramentas au-
tomatizadas que nos auxiliam a tratar a infor-

http://america.aljazeera.com/opinions/2014/3/drones-big-data-waronterrorobama.html
http://america.aljazeera.com/opinions/2014/3/drones-big-data-waronterrorobama.html
http://america.aljazeera.com/opinions/2014/3/drones-big-data-waronterrorobama.html
http://culturedigitally.org/2012/11/the-relevance-of-algorithms//
http://www.newyorker.com/tech/elements/steamrolled-by-big-data
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mação, devemos continuar dispostos a, a partir 
de um certo ponto, pensar pela nossa própria 
cabeça.

Por impossível que pareça comprar um 
wearable de rastreio de dados de saúde ou um 
automóvel não pilotado sem antes derramar 
unidades de informação, a maneira como nos 
ajustamos é procurando compreender a natu-
reza da informação em si mesma. Aferir dados 
com espírito crítico — aquilo de que são feitos 
os, tão incompreendidos, seminários em facul-
dades de humanidades, graças à maneira como 
continuam a ser vistas as humanidades em geral 
— é muito mais poderoso do que qualquer algo-
ritmo. Qualquer pessoa que consiga compreen-
der a Internet como um ecossistema dinâmico, e 
que compreenda, também, os motivos ideológi-
cos para a criação e disseminação de conteúdos, 
será capaz de sobreviver a qualquer quantidade 
de informação que se lhe depare.

Assim, seja por divertimento ou para apren-
der, importa saber aferir aquilo que consumimos 
online e onde quer que seja. Os académicos deci-
diram chamar a isso «literacia digital», cuja defi-
nição modelo é «a capacidade de aferir, analisar, 
avaliar e criar mensagens numa variedade de 
formas» (Patricia Aufderheide, Media Literacy: 
A Report of the National Leadership Conference 
on Media Literacy, Washington, D.C.: Aspen Ins-
titute, Communications and Society Program, 
1993: xx). A literacia digital envolve uma capa-
cidade de compreender conteúdos baseada em 
vários critérios: quem o criou, a quem se diri-
ge, como foi criado, que preconceitos contém, e 
como é que o seu criador espera que as pessoas 
pensem ou ajam. Elementos da retórica clássica, 
estes critérios ajudam a diferenciar entre um ar-
tigo de opinião sofisticado e uma lista expelida 
de um qualquer agregador de conteúdos, ou a 
distinguir entre a versão original de um vídeo de 
meia dúzia de piratagens. Isto não apenas per-
mite que as pessoas tirem pleno partido dos con-
teúdos disseminados pela Internet, como lhes 
permite tornarem-se consumidores perspicazes.

Nas redes sociais, por exemplo, é comum 
os utilizadores partilharem links que remetem 
para conteúdos alojados onde quer que seja na 
Internet. Mas nem todo o conteúdo é criado por 
igual: de cada vez que lemos um post num blog, 
ou vemos um vídeo publicado no YouTube, afe-
rimo-los. Frequentemente, o entretenimento é 
quanto nos basta, enquanto noutras alturas pro-
curamos uma opinião especializada a respeito 
de algo que nos interessa. A simples quantidade 
de conteúdos e a ausência dos marcadores tradi-
cionais de validade podem ser um quebra-cabe-
ças e, como acontece tantas vezes com mal-en-
tendidos, dar origem conflitos.

Mais do que fazer-nos parecer inteligentes, 
ser apto a avaliar conteúdos media tem um im-
pacto na maneira como pensamos e nos compor-
tamos. Sem uma noção de como ou por que razão 
são criados, é fácil tomar opiniões por factos, que 
depois dão forma às nossas decisões (Flanagin e 
Metzler, 8; Gasser et al., 76-77; Lankes, 102). E 
no entanto a importância de procurar e avaliar 
informação nunca foi tão grande como hoje. A 
procura de auto-suficiência por parte do público 
atingiu um pico nos anos mais recentes, levando 
a um pico de automatização tecnológica. E com 
o acesso directo à informação vem o desafio de 
descortinar o que é relevante, e de o avaliarmos 
por nós mesmos.

Saber avaliar conteúdo online de maneira 
ponderada não é um dado. Dependendo da esco-
la que frequentaram, os estudantes poderão ter 
recebido uma preparação rigorosa nesse sentido, 
ou preparação nenhuma (Boyd, 181-82; Harris, 
156). Esta mesma discrepância educativa tem ra-
mificações no mundo dos adultos, num contexto 
em que a tecnologia evolui a um tal ritmo que 
a sociedade tem dificuldades em manter-se a 
par dela. Por exemplo, conteúdos a respeito de 
questões de saúde podem variar deste um guia 
patrocinado por uma grande marca a um artigo 
publicado numa revista com peer-review. Ne-
nhuma destas coisas é necessariamente melhor 
do que a outro, mas é crucial ser capaz de as  
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distinguir. Tal como acontece com a investigação 
para um trabalho escolar, pode ser difícil distin-
guir entre diferentes tipos de conteúdo e avaliá-
-los de acordo com isso. Isto pode passar para as 
plataformas de redes sociais, muitas das quais 
florescem à custa da partilha de conteúdos alo-

jados em todos os cantos da Internet. Aprender 
a distinguir diferentes tipos de conteúdo pode 
prevenir mal-entendidos e neutralizar conflitos. 
Além disso, ajuda-nos a aprender a avaliar infor-
mação com um olhar crítico.

No que às soluções diz respeito, a literacia di-
gital apenas vai até certo ponto. Ensina-nos 

a ajustarmo-nos a uma sobrecarga de informa-
ção, não nos ajudando a lidar com unidades de 
informação que silenciosamente determinam o 
nosso destino. Podemos falar em línguas disrup-
tivas; podemos construir todos os clusters em 
Hadoop que quisermos; mas sem um debate ro-
busto acerca da ética da recolha e uso de dados, a 
sobrecarga de informação será o menor dos nos-
sos males. Para o bem e para o mal, esse debate 
começou há uma década, mas não demos por ele 
até ao dia em Edward Snowden divulgou provas 
dos vastos programas de vigilância da National 
Security Agency. Os leaks de Snowden expu-
seram uma combinação medonha de ciência 
de dados e espionagem. Ainda Snowden fugia 
para Rússia quando os decisores políticos nor-
te-americanos se retrataram, aprovando nova 
legislação sobre privacidade digital, com dez es-
tados a ratificar imediatamente nada menos que 
duas dúzias de leis. A Califórnia aprovou três, 
duas das quais regulam a remoção de conteú-
dos de websites, e a terceira o modo de rastreio 
dos browsers. O Oklahoma aprovou uma lei que 
protege dados de estudantes, enquanto o De-

laware—aproveitando a boleia dos estados que 
o precederam—reduziu as restrições ao acesso a 
dados de um defunto.

À data em que escrevo, 15 estados norte-a-
mericanos decretaram leis que requerem con-
sentimento explícito ou um mandado de captura 
para obter informações de um utilizador. Ou-
tros, como a Califórnia, continuam a introduzir 
legislação similar em face de ameaças de veto. 
O facto de ter sido preciso um leak comprome-
tedor para galvanizar os legisladores, levando-
-os a agir, não é motivo de surpresa; o silêncio 
a respeito da viragem cultural que isso sugere, 
é. Uma coisa é aceitar a datificação como uma 
ordem natural à qual, a partir do momento em 
que descarregamos uma app, ou polimos um 
dado perfil, nos conseguimos adaptar — ou na 
qual conseguimos, até, florescer. Outra coisa é 
considerar onde fomos deixando dedadas digi-
tais e, antes de mais, se temos direito a sabê-lo. 
No fim de contas, quando falamos de dados, es-
tamos sempre por perto, uma vez que estamos a 
falar de nós mesmos.

Trad. Humberto Brito

NOTAS
1 Moldada por correntes culturais ao longo de séculos, 

a privacidade é um conceito em alteração. Pensadores 
do direito como Saul Levmore e Martha Nussbaum 
atribuem à actual iteração do conceito de privacidade 
quatro características: isolamento, ou liberdade do es-
crutínio público; intimidade, ou um espaço onde partlhar 
informação privada num sentido limitado; secretismo, 

que restringe o conhecimento a pessoas ou grupos es-
pecíficos; e autonomia, ou escolhas feitas privadamente. 
Ver Saul Levmore e Martha Nussbaum, «Introduction», 
The Offensive Internet: Speech, Privacy, and Reputation, 
ed. Saul Levmore e Martha Nussbaum (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2010), 1-11, 10.
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