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«N#o sei com que armas serd travada a Terceira
Guerra Mundial, mas sei que a Quarta serd travada
com pedras e paus.»

Albert Einstein

Wikiquote atribui a origem do famoso
trocadilho de Albert Einstein, dito numa
entrevisa com Alfred Werner para a revista Li-
beral Judaism, a um artigo publicado por Walter
Winchell no Wisconsin State Journal em Setem-
bro de 1946: «Joe Laitin relata que os repérteres
no Atol de Bikini questionaram um tenente do
exército a respeito de que armas seria usadas
na proxima guerra. ‘Nio sei, disse ele, ‘mas na
guerra depois dessa de certezinha que vio usar
lancas!’» Parecemos ser apenas capazes de ima-
ginar as consequéncias inelutaveis da proxima
guerra, travada a partir de um radical grau de
distincia com monstruosa violéncia atémica,
como um regresso relapso ao combate corpo-a-
-corpo da Idade da Pedra. A obliteracéo da cul-
tura ocorre néo através de lancas ou de bombas,
mas através de armas imateriais, uma guerra de
imagens e de palavras travada a partir de uma
distincia estética; e é nos museus que os objec-
tos voltam a tornar-se uteis, e que a distdncia se
transforma em proximidade, ou, pelo menos, em
visibilidade.
A revolucdo digital pés em marcha uma
dialéctica similar 4 da revolugéo atémica. Nunca
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antes o dominio das coisas e o declinio da cultu-
ra foram tantas vezes temidos, nem a perda da
educacdo e a distincia estética tantas vezes la-
mentadas, como no presente — era na qual pode-
mos falar uns com os outros instantaneamente
através de enormes distancias, através do Skype,
e em que podemos mover coisas, até mesmo
«paus e pedras,» apenas com palavras e imagens.
Nunca como agora houve tanta conversa a res-
peito de fenémenos ligados a coisas: da materia-
lidade, da proximidade e da realidade, do corpo
e da alma, da conservacéo e da tradi¢éo, ou tam-
bém da extincdo. A distancia, vemos de perto a
maneira como as coisas sdo destruidas e como
seres humanos sfo mortos.

Isto significa que, tomando as nossas vidas
lugar em mundos virtuais, o mundo real e as pa-
lavras e imagens que o descrevem relacionam-se
cada vez mais com objectos. Nunca estivemos
tdo proximos de coisas, tdo preparados para as
perscrutarmos em profundidade e (de maneira
simples e facil) arranja-las, recolhé-las, poli-las,
desmonta-las, estranha-las, anima-las, dota-as
de emocgdes, antropomorfiza-las, colecciona-las,
e possui-las, como nos nossos dias.

E como se houvesse regressado um mundo
magico e mitico, no qual as palavras e as ima-
gens podem de facto criar realidades. E como se
o musée imaginaire de André Malraux se tivesse
tornado realidade e como se o principio de «boa
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vizinhanca» no arquivo de Aby Warburg se tives-
se tornado um modelo para conhecer o mundo.
Para a Internet, tudo é cloud e arquivo a0 mesmo
tempo, signos celestes e aterro, pressagio, gabi-
nete de curiosidades, e feira da ladra. Parece-
mos de novo preparados para atribuir almas as
coisas, ndo apenas (e talvez nio de todo) porque
elas comunicam umas com as outras na chama-
da «Internet das coisas», mas porque podemos
uma vez mais animda-las com a nossa imagina-
¢fio. E como se isto fosse um jogo de criancas,
como aquele que nos descreveu Astrid Lindgren
em Pippi das Meias Altas:

«O que pretendemos fazer agora?» perguntou
Thomas. «O que quer que queiras fazer — néo sei,»
disse Pippi. «Mas eu ca nfo vou fazer ronha. Sou
uma cacadora-de-coisas, e por isso nunca tenho
um instante livre.» «O que é que disseste que és?»
perguntou Annika. «Uma cacadora-de-coisas.» «O
que é isso?» perguntou Thomas. «E alguém que
encontra coisas — sabes bem. O que é que havia
de ser?» disse Pippi, varrendo a farinha toda num
montinho. «O mundo inteiro esta cheio de coisas,
é muito importante que alguém as encontre. E é
precisamente isso que faz um cacador-de-coisas.»
«Que género de coisas é esse?» quis saber Annika.
«Oh, qualquer coisa que possas imaginar,» disse
Pippi. «Pepitas de outro e penas de avestruz e
ratos mortos, e pequenos parafusos e todos esses

géneros de coisas.»

Ha paginas que coleccionam fotos de coisas que
parecem ter uma cara, e foros que mostram coi-
sas que ndo existem no mundo visivel: apari¢des.
Deixou de nos ser necessario ir a qualquer lado
para descobrir coisas. Pelo menos em teoria,
tudo o que vemos online esta ali para noés. Ex-
posicdes em museus, assim como banheiras e
automoveis, coisas com histdrias e com uma his-
toéria, assim como coisas novas em folha. Artigos
genuinos escondem-se muitas vezes por detras
de fotografias. Basta clicar um botfo para que
venham ter com o computador, a quem é poupa-
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da a viagem, ainda que venha a ser muitas vezes
confrontado com objecto de enormes dimen-
sbes. As coisas perdem a sua forma individual
quando sdo traduzidas pelos gestos dos seus
compradores, que as descrevem com as mios no
formato de um «dispositivo terminal» movel. A
loja online Zalando costuma brincar com isto
nos seus anuncios publicitarios: uma pessoa que
recebe um pacote da gritos de alegria, enquan-
to outra chora desesperada pelo facto de a sua
casa ja se encontrar cheia de sapatos, roupas e
equipamento desportivo. Uma coisa da Internet
é diferente de uma coisa real. A experiéncia da
imaterialidade é aqui justaposta directamente
com a experiéncia da materialidade e da presen-
cafisica. A virtualidade é assim ndo uma destrui-
cflo das coisas mas pelo contrario a sua intensifi-
cacdo. Precisamente por estarem tdo facilmente
disponiveis, as coisas tornam-se mais alheias,
sOlidas e resistentes.

Para os museus, aquisicdo de originais tor-
na-se por isso cada vez mais importante. Muitas
vezes, podemos ver originais melhor online do
que num museu, mas eles desafiam-nos por néo
os podermos manipular.

Friedrich Hélderlin descreveu este paradoxo
na sua elegia «Brod und Wein» (Péo e vinho):
«So ist der Mensch; wenn da ist das Gut, und
es sorget mit Gaben / Selber ein Gott fiir ihn,
kennet und sieht er es nicht. / Tragen muf} er,
zuvor» ‘Assim é o homem: quando héa satde e até
um deus / o presenteia, ndo o sabe nem o vé. /
Antes precisa de o aguentar’

Sdo precisamente as coisas reais o que requer
um idealismo, explicou Friedrich Schiller a Wi-
lhelm von Humboldt en 1805: «Em tltima anali-
se, somos ambos idealistas e envergonhar-nos-ia
se alguém dissesse a nosso respeito que as coisas
nos formaram a nds em vez de termos sido nds
que as formamos a elas.»

A rebelido das coisas no museu sucede quan-
do as pomos em movimento na nossa cabeca e
elas nos fazem o mesmo — quando as reconhe-

cemos como coisas, como sendo completamente
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compreensiveis. Uma vertigem dos utensilios.
Por exemplo, o pedago de palha que Gustav Sack
enviou para casa, ao cuidado de Paula, a sua mu-
lher, a partir da frente francesa, por volta do co-
meco de1915. Dobrara-a trés vezes de modo aque
adquirisse dois lados e, ao fundo, uma curvatura
pronunciada: o aspecto de uma ferradura, objec-
to que da boa sorte. W.G. Sebald usou um pedaco
de papel de cépia, uma espécie de bloco de apon-
tamentos magico, para praticar a caligrafia com
que Ambros Adelwarth escreve «A caminho de
Itaca» num cartfio de visita em Die Ausgewan-
derten (Os Emigrantes). Apenas uma palavra es-
crita a maquina, preto no branco: «suspiro.» Ou
pense-se nas linhas em ziguezague com as quais
Franz Kafka rasurou uma passagem do manus-
crito de «Der Bau» («A Toca»). «Mais ou menos
a cada cem metros,» recorda o animal no manus-
crito, «alarguei as passagens, tornando-as em
pequenas areas arredondadas, onde me pudesse
acoitar confortavelmente, aquecer-me e repou-
sar. Recordo os dias da minha infincia e juven-
tude, quando sonhava com uma toca assim [...]
Mas devo ter tido sempre vocagdo para arquitec-
to — logo desde crianca desenhava ziguezagues
e esquemas de labirintos na areia e percorria em
espirito, sobre patas macias, as veredas lindas e
silenciosas de um sem-ntiimero de linhas.»

Nem todas as coisas num museu possuem,
no plano da materialidade, aquilo que Roland
Barthes descreveu como o punctum de uma fo-
tografia, «o seu elemento de acaso, com o qual
me penetra (ferindo-me, afectando-me).» Mas
existe também o punctum do legivel, que opera
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a sua magia quando todos deixarem de ver uma
dada coisa como um objecto cheio de manchas
e lacunas, antes sabendo a sua historia, como
que preenchendo todas as suas falhas e abertu-
ras. Cada coisa real contém em si uma passagem
para um mundo invisivel.

O florescimento de um museu, mesmo um
museu imaginario, depende de as coisas serem
sempre ao mesmo tempo bens de consumo e
arte, imateriais e soélidas, pesadas e atmosféri-
cas, molduras e janelas, usadas e nio usadas,
palavras e «paus e pedras» — armas de combate
corpo-a-corpo, pelo menos, em teoria. «Paus e
Pedras» («Sticks and Stones») foi, ja agora, o ti-
tulo de uma intervencéio arquitectural de David
Chipperfield em 2014 na Neue Nationalgalerie
de Mies van der Rohe em Berlim. Como prélogo
a sua eventual renovagdo da galeria, Chipper-
field usou troncos de abeto do chio ao tecto,
transformando o que era uma entrada imaterial,
e desprovida de colunas, numa densa série de
caminhos e linhas vislumbraveis. Porque para
podermos ver uma coisa como um objecto, pre-
cisamos de a colocar diante de nds. A propinqui-
dade através da distincia. Neste caso, porém, o
titulo de Chipperfield ndo vem do trocadilho de
Einstein mas antes de uma cantiga de roda in-
glés antigo, «Pedras e paus podem quebrar os
meus 0ssos, mas as palavras nunca me tocario»
(«Sticks and stones may break my bones, but

words will never hurt me»).

Trad. Humberto Brito


http://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/david-chipperfield-sticks-and-stones-eine-intervention.html
http://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/david-chipperfield-sticks-and-stones-eine-intervention.html
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