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É difícil imaginar um gesto que exprima mais 
proximidade que a carícia, o toque meigo apli-

cado na zona exactamente certa com uma pres-
são sensível e um movimento delicado. O modo  
como uma mãe acaricia um recém nascido é o 
acto de socialização primordial, transitando o 
neonato para um mundo no qual a interacção 
com outros seres animados é o destino do indi-
víduo. Podemos supor que ainda antes de entrar 
em pleno contacto com o mundo o feto já expe-
rimentou esticar-se e tocar, mas o parto traz logo 
para primeiro plano o toque da pele do outro. Sa-
be-se que ausência da carícia nas primeiras fases 
de desenvolvimento gera um trauma nunca in-
teiramente resolvido. E, mais tarde, a cópula 
seria brutal e curta não fosse o complemento só 
aparentemente supérfluo de um certo padrão 
de toque. Facilmente se imagina o encontrar 
um parceiro sexual como um retorno à primeira 
carícia da mãe, já que essa primeira carícia é o 
modelo para a interacção biológica e social. Ser 
próximo é tocar criaturas semelhantes, haven-
do poucos limites identificáveis à experiência 
do toque nessa primeira etapa, salvo os limites 
do movimento, que o bebé expande a pouco e 
pouco. As experiências profundamente forma-
tivas dos recém-nascidos e dos bebés no que 
diz respeito à coordenação entre mão e boca, o 
tocar e o agarrar com as mãos e levar objectos à 
boca para continuar a explorá-los, demonstram 

a existência de uma ligação íntima entre tocar e 
ingerir, e em última análise entre tocar e falar. 
Tocar, trazer para mais perto, ingerir uma coisa 
tornando-a parte do «eu», e então usar a boca 
para vozear barulhos com a mesma língua e lá-
bios responsáveis pelo tocar e o saborear: eis os 
mecanismos primordiais de como se explora a 
relação do corpo com o outro e com o mundo.

No mundo adulto contemporâneo, na outra 
ponta de um espectro de desenvolvimento, en-
contramos os incómodos atropelos e empurrões 
das ruas e dos sistemas de transportes a abarro-
tar nas conglomerações urbanas modernas. Em-
purrados e pressionados de todas as direcções, o 
passageiro de metro ou de autocarro em hora de 
ponta sente a proximidade do outro como uma 
intrusão num espaço corporal ainda por cima 
confinado de maneira peculiar por esse género 
de lugares. Deixa aí de haver qualquer deleite 
em ingerir o outro, em explorar ligações atra-
vés do afago ou do abraço, passando-se antes o 
oposto: uma tentativa desesperada de repudiar 
a proximidade e de estabelecer uma separação. 
A concentração mental necessária a manter um 
espaço o outro e a própria presença corporal 
inscreve-se na face inexpressiva do passageiro 
de metro. Podemos julgar, irreflectidamente, 
que o vazio do olhar denota um vácuo mental, 
mas na verdade o passageiro de metro está pro-
fundamente absorto em tentar deflectir e em 
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suprimir as reacções normalmente geradas pelo 
toque não solicitado. Podemos documentar sem 
dificuldade que este género de experiências da 
vida urbana remontam aos séculos dezoito e 
dezanove, à medida que as grandes metrópoles 
europeias se foram constituindo. A breve descri-
ção dos parisienses a caminhar por calçadas aca-
badas de construir (um elemento arquitectural 
urbano particularmente novo na Paris dos anos 
1820) pelo popular escritor oitocentista fran-
cês, Paul de Kock, é uma lembrança cómica de 
o que significa estar numa multidão competindo 
por uma mesma nesga urbana ao mesmo tempo 
que se evita nervosamente o contacto, isto é, o 
toque de terceiros. Mais enervante e sombria é 
a descrição de Poe de um observador seguindo 
um estranho misterioso e sem nome através das 
ruas de Londres ao anoitecer: «Tinha agora es-
curecido por completo, pendendo sobre a cidade 
um nevoeiro húmido e espesso, que dentro em 
breve acabaria numa carga de água. Esta mudan-
ça climatérica teve um efeito invulgar na mul-
tidão, toda a qual se amotinou, tapando-se sob 
um mundo de umbrelas. O cambalear, o aperto 
e o murmúrio multiplicaram-se por dez» (Edgar 
Allan Poe, Tales, Londres: Wiley & Putnam, 
1846, p. 224). Embatendo uns nos outros — aco-
tovelando-nos, empurrando-nos, pisando-nos 
uns aos outros para manter equilíbrio e trajectó-
ria — carambolamos ao longo das ruas em turbas 
inescapáveis. 

Num mundo contemporâneo cada vez mais 
lotado, o toque é um sentido tão essencial à ex-
periência da proximidade que pareceria um ele-
mento indispensável a integrar na nova rede de 
comunicação digital instantânea do século vinte 
e um. Estamos «em contacto» («in touch») uns 
com os outros como se, gostamos nós de imagi-
nar, estivéssemos de facto na presença uns dos 
outros, e fôssemos capazes de nos alcançarmos 
fisicamente uns aos outros. O sistema operativo 
Unix contém uma linha de comando designa-
da «finger» (dedo) — «finger username@node.
domain» — que devolve informação, por vezes 

pessoal, a respeito do nome de utilizador envia-
do juntamente com essa linha de comando, mas 
o verbo [n. do t. to finger, espetar o dedo] tam-
bém se refere sugestivamente à mais íntima das 
carícias imaginável. A própria palavra «digital», 
embora se refira antes de mais ao método de 
contagem de dedos na origem dos sistemas nu-
méricos, aponta para um dos principais pontos 
onde no corpo humano se encontram as mais de-
licadas estruturas anatómicas de sensibilidade 
táctil. Pense-se, por exemplo, no no efeito háp-
tico requerido quando se dactilografa uma men-
sagem num teclado. Nada irrita mais um dactiló-
grafo que uma tecla cujo carregar esponjoso ou 
encravado não permita confirmar se se aplicou a 
pressão necessária para imprimir a letra digital.

A linguagem quer da programação computa-
cional como dos nossos modos de descrever a or-
ganização mais ampla da nossa correspondência 
com terceiros fisicamente separados de nós in-
tersecta, eloquentemente, a semântica do toque. 
Por exemplo, mantemos listas de «contactos»; 
vamo-nos «contactando»; mantemo-nos «em 
contacto» com alguém. É significativo, porém, 
que o desenvolvimento de métodos para criar 
um feedback e uma interacção háptica no har-
dware das comunicações digitais esteja vários 
passos atrás do que se passa com o desenvolvi-
mento de interfaces visuais e auditivos. (Háptico 
vem do grego haptikos, «capaz de tocar e agar-
rar», de haptein, «prender».) O habitual compu-
tador portátil limita-nos a um teclado e ao cada 
vez mais ubíquo touchpad, uma superfície rec-
tangular lisa muitas vezes feita de vidro tempe-
rado, pela qual passamos um dedo ou dois para 
realizar tarefas simples pontuados por cliques 
com maior pressão. A carícia e o espetar [the 
poke] emergem de novo como gestos preemi-
nentes, mas numa versão tão empobrecida que 
os torna quase irreconhecíveis. (A linguagem de 
programação Basic contém um comando cha-
mado «poke», que insere um valor num registo 
de memória.) A recente introdução de écrans 
tácteis não modifica muito os gestos de toque já 
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tornados possíveis com o touchpad. Nemo ubí-
quo vibrar dos nossos telemóveis, que sinaliza a 
uma região cutânea em contacto com o telefone 
que alguma coisa está a acontecer, combinando 
o auricular e o háptico na tentativa, tantas vezes 
vã, de chamar a nossa atenção. De facto, os sinais 
vibratórios funcionam frequentemente melhor 
se o telefone estiver sobre uma superfície dura 
e ressoante, que amplifica o som produzido pelo 
telefone o suficiente para que o ouçamos, ainda 
que o tenhamos posto no «silêncio». Detectar a 
vibração contra a pele é, na melhor das hipóte-
ses, um resultado incerto, já que estamos dema-
siado distraídos por outras intrusões percepti-
vas, que abafam a vibração sobre uma pequena 
superfície cutânea sob o fundo sobrecarregado 
das nossas preocupações.

Mas que dizer dos ambientes imersivos, 
aqueles contextos imaginários e de construção 
progressivamente mais complexa nos quais a 
pessoa que interage com o espaço criado pa-
rece estar e mover-se afinal na representação 
de uma cena? O grande teórico francês do ci-
nema, André Bazin, falou uma vez do «mito do 
cinema total» o qual, defende, inspirou aqueles 
que sonharam e imaginaram o cinema de uma 
maneira muito mais duradoura que as simples 
inovações tecnológicas. «Quando o imaginaram 
viam o cinema como uma representação total 
e completa da realidade; viram de relance a re-
construção de uma perfeita ilusão do mundo 
exterior através de som, cor e relevo.» (André 
Bazin, What is Cinema?, trans./ed. Hugh Gray, 
Berkeley: University of California Press, 2004, 
20.) É revelador que o termo «relevo» se refi-
ra à impressão de profundidade e movimento 
quer dos objectos representados como da rela-
ção oscilante do observador com esses objectos, 
mas esse termo parece ocultar um elemento 
crucial, sem o qual o espectador não imergiria 
verdadeiramente — a possibilidade de lançar as 
mãos e tocar os relevos, de verificar que as coi-
sas reportadas pela visão se encontram de facto 
diante de si. À experiência imersiva imaginada 

por Bazin, que na sua opinião os inventores do 
cinema procuravam desde o começo, falta um 
elemento, que define a proximidade imersiva de 
uma maneira primordial, a saber, o toque. Quão 
imersiva pode de facto uma experiência ser se, 
ao esticar-me para tocar na imagem que se move 
em meu redor, nada agarro senão espaço vazio? 
Não nos deveríamos esquecer de que S. Tomé, 
padecendo a crucificação, e recusando-se a acre-
ditar que Jesus pudesse tê-la sofrido e então se 
erguesse dos mortos, pediu a confirmação sob a 
forma do toque: «Os outros discípulos, então, lhe 
disseram: «Vimos o Senhor!» Mas ele lhes disse: 
«Se eu não vir em suas mãos o lugar dos cravos 
e se não puser o meu dedo no lugar dos cravos e 
minha mão no seu lado, não crerei».» (João, 20: 
25) Quando Jesus apareceu mais tarde, convidou 
Tomé a tocar nas suas feridas, para confirmar o 
que lhe haviam dito. Crer é tocar, ou seja, é estar 
tão perto quanto possível daquilo cuja existência 
se espera testar. 

Num sentido mais geral, o acto do recém-
-nascido de se esticar para tocar em coisas é o 
primeiro teste da realidade do mundo, acom-
panhando, se é que não precede, a sua organi-
zação em campos visuais. E uma vez que estes 
campos comecem a exibir alguma regularidade, 
medi-los e racionalizá-los acontece por via de 
uma comparação entre o tamanho do corpo (o 
comprimento de um braço ou de um passo, por 
exemplo) e o tamanho do mundo. A passagem de 
um sistema de medição baseado na vontade do 
toque para um sistema abstracto, e como tal para 
um esquema que já não está intimamente ligado 
com a capacidade de tocar o objecto que se pre-
tende medir, é um triunfo do raciocínio abstrac-
to. Tales, o filósofo e matemático grego, resol-
veu medir as pirâmides, alavancando princípios 
geométricos de modo a transpor a medição para 
uma escala que excedia enormemente o tama-
nho do seu próprio corpo. Mas para conseguir 
realizá-lo, começou com uma geometria cujos 
princípios podem ser ilustrados numa escala 
humana antes de serem transpostos para uma 
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escala maior, para acabarem por chegar a uma 
estimativa da altura da Pirâmide de Gizé, ou da 
distância entre o Sol e a Terra. Como se pode 
medir a proximidade de modo a compreender 
as dimensões da distância? Tudo começa com o 
tocar o ambiente em redor do nosso corpo, com 
a proximidade íntima entre o corpo e o ambiente 
que o circunda, com uma cognição corporificada 
que integre o toque como principal mecanismo 
de exploração.

Por que será tão difícil replicar a sensação de 
toque nos instrumentos digitais, quando som e 
visão parecem progressivamente mais fáceis de 
incorporar nas novas interfaces? Que obstáculos 
há tão intimidantes do ponto de vista tecnológico 
que as experiências com o toque parecem mui-
tas vezes incrivelmente primitivas? Não que o 
que se vê ou ouve ao interagir com alguém num 
écran através de uma máquina possa genuina-
mente recriar os sons e as imagens visuais como 
se os percepcionássemos e experimentássemos 
num espaço onde seres animados estivessem à 
distância da vista e da audição uns dos outros. 
O philosophe setecentista francês, Jean-Jacques 
Rousseau, já enfatizara os perigos da distância na 
comunicação no século dezoito, ao falar de Gene-
bra como espaço político ideal no qual cidadãos 
poderiam interagir democraticamente, uma vez 
que a cidade era suficientemente pequena para 
permitir que se vissem e ouvissem uns aos ou-
tros sem mediação. Poderia ter acrescentado que 
lhes seria necessário tocarem-se, abraçarem-se, 
atropelarem-se uns aos outros caso se espere que 
formem um verdadeiro corpo social.

Uma maneira de começar a responder à per-
gunta acerca da dificuldade de replicar a expe-
riência do toque num medium digital seria lem-
brar que o tacto é um sentido distinto de todos os 
outros. Quando, sistematicamente, Aristóteles 
descreveu o domínio e a função de cada um dos 
cinco sentidos — visão, audição, cheiro, sabor e 
tacto — não demorou a encontrar complexida-
des que distinguem o tacto dos outros sentidos, 
tornando-o difícil de encaixar nas suas catego-

rias. No seu esforço por garantir uniformidade a 
uma descrição dos mecanismos sensoriais, Aris-
tóteles cria um sistema tripartido: qualidades de 
objectos no mundo atravessa um medium e são 
percepcionadas por um sentido. Isto funciona 
muito bem para luz e som, casos nos quais certas 
qualidades são transmitidas através de um me-
dium (chamemos-lhe simplesmente ar) e regis-
tados pelo olho ou pelo ouvido. Paradoxalmente, 
porém, o sentido do tacto requer contacto direc-
to com a superfície tocada, o que desperta desde 
logo uma questão: qual é e onde está o meio de 
transmissão através do qual são veiculadas as 
qualidades das coisas tocadas? Se em si mesmo o 
órgão sensorial se encontra em contacto directo 
com o objecto do sentido, como pode haver qual-
quer separação entre o sentido e as qualidades 
que percepciona? O sistema de mediação colap-
sa. E na sequência deste colapso, compreende-se 
a dificuldade de introduzir um feedback háptico 
em interacções remotas através de máquinas. 
Tal resposta háptica requer um estímulo que 
esteja em contacto directo com corpo da pessoa 
que o percepciona. Daqui se segue, por exem-
plo, a versão empobrecida do háptico reduzido 
a vibrações, assim como o desafio fundamental 
da tradução de qualidades como suave/áspero, 
molhado/seco, ou quente/frio, que são a própria 
substância do tacto.

Não basta dizer que o tacto não se confor-
ma à configuração tripartida de Aristóteles da 
experiência perceptual e que, por conseguinte, 
deixa a nu as limitações da sua análise. Há algo 
aqui de mais profundo. Quanto mais Aristóte-
les se demora na questão do tacto, mais claro se 
torna que este está possivelmente na origem dos 
outros sentidos, que é a base da sensação, num 
sentido mais amplo, algo como o primeiro estra-
to de sensação a partir do qual todos os outros 
sentidos emergem.1 O tacto seria então o modo 
como os seres animados ganham percepção de si 
mesmos. Se a experiência inicial do mundo para 
o recém-nascido é o toque da pele de um cuida-
dor, esse toque é tanto uma exploração de um 
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mundo para lá do corpo como a primeira sen-
sação da própria existência do corpo. A noção 
do eu, a sensação de que se existe, não pode ser 
separada do primeiro toque ao sair do ventre 
materno. Se assim é, há no caso do tacto um pro-
blema óbvio entre transmissão e meio. É muito 
difícil imaginar como transmitir a intimidade, a 
própria proximidade do toque, não apenas como 
uma percepção, mas também como a sensação 
de se ser um corpo. A visão e a audição parecem, 
deste ponto de vista, estar idealmente equipa-
das para um ambiente digital, mas não se deverá 
isso precisamente ao facto de a proximidade que 
aparentam veicular (a comunicação por imagens 
e som combinados, a partir de distâncias muito 
longas) não ser uma forma de proximidade que 
implique o ser de quem percepciona por inteiro?

Um primeiro-violino tentou recentemente 
explicar-me o que significa tocar ao vivo peran-
te um público verdadeiro, e os seus comentários 
foram particularmente reveladores. Todos ima-
ginam, explicou ele, que estou a esculpir sons 
com o meu instrumento e a emiti-los através de 
um meio de propagação, o ar, enviando-os desse 
modo para o tímpano do ouvinte. Claro está, não 
se pode negar que as leis da física estão envol-
vidas naquilo que faço, e que as vibrações que 
eu emito para o ar em torno do meu instrumen-
to levam a uma transmissão do som, e têm um 
papel primordial na experiência estética que 
procuro criar. Mas essa não é de todo a maneira 
como imagino a minha actuação. Em vez disso, 
penso naquilo que estou a fazer como um modo 
de me esticar para abraçar os ouvintes, que se os 
tocasse com os movimentos do meu arco, atrain-
do-os para os movimentos do meu corpo à me-
dida que produzo música. Por sua vez, eles rea-
gem ao meu desempenho; e é nos vectores desta 
troca que reside a inspiração.

Muito se escreveu sobre as diferenças entre 
actuações ao vivo e gravações, e as observações 
anteriores capturam decerto vários elementos 
da complexidade de qualquer análise do con-
texto de concerto. Numa acepção minimal, um 

concerto é uma organização social em que a pro-
ximidade dos espectadores, quer dos espectado-
res entre si comoentre eles e os músicos, permite 
que o som os envolva, não apenas a todos os eles, 
como o espaço em seu redor, de modos que não 
são possíveis quando se ouve o mesmo concerto 
em sistemas de alta-fidelidade (por muito pre-
cisos e «quentes» que possam ser), e esta expe-
riência é necessariamente mais envolvente que 
a do simples ouvido enquanto órgão perceptivo. 
Ruído e temperatura ambiente, o conforto do 
lugar, a «sensação» de ali estar: todos estes ele-
mentos se prendem com o tacto e contribuem 
para a percepção do próprio violinista de que 
está a produzir uma coisa que apela ao sentido 
de tacto do ouvinte.

Estará o debate sem fim entre os proponen-
tes de gravações analógicas e os que defendem 
gravações digitais relacionado com estas consi-
derações? Transformado por um algoritmo sem 
perdas de informação [lossless] (por exemplo, 
o Apple Lossless Audio Codec [ALAC], ou o 
Apple Lossless Encoder [ALE]) numa série de 
comandos, os vestígios físicos de uma actuação, 
a sua ligação tangível com o concerto em si, não 
conseguem ser plenamente preservados através 
do algoritmo. As gravações analógicas reprodu-
zem sons entre os microssulcos de um disco de 
vinil reconhecidos por uma agulha. Não pode-
remos dizer que a agulha está nalgum sentido 
a tocar ainda numa remanescência da actuação 
original, na textura que ela deixou numa super-
fície de vinil, de uma forma que as tecnologias 
digitais simplesmente não conseguem fazer? 
Uma marca (através da agulha) tangível da ac-
tuação parece permanecer ali, remanescência 
frequentemente descrita como o «calor» de 
uma reprodução. O termo «calor» é usado para 
sugerir a sensação de estarmos ainda nalgum 
sentido em contacto com os músicos. Uma das 
qualidades quintessenciais medidas pelo siste-
ma do tacto, nomeadamente, a temperatura (o 
calor ou o frio), parece ser a única maneira de 
exprimir a qualidade do que poderia à primeira 
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vista parecer uma simples experiência auditiva. 
E a proximidade da experiência do concerto é o 
termo de comparação pelo qual se medem todas 
as reproduções.

Importa regressar neste ponto às observa-
ções do nosso violinista. Como é que se pode 
analisar o toque a que apela a sua explicação de o 
que é uma actuação? A noção de gesto pode aqui 
ser-nos útil. No seu Ensaio Sobre a Origem das 
Línguas, Jean-Jacques Rousseau tece a seguinte 
consideração: 

 

Os meios através dos quais agimos sobre os sen-

tidos dos outros são genericamente dois: a saber, 

movimento e voz. A acção do movimento é ime-

diata pelo toque, ou mediada pelo gesto: a primei-

ra, tendo por limite o comprimento de um braço, 

não pode ser transmitida à distância, mas o alcan-

ce da segunda é o raio da visão.

Jean-Jacques Rousseau, «Essay on the Origin 

of Languages and Writings Related to Music», 

The Collected Writings of Rousseau, ed./trad. 

John T. Scott (Hanover and London: University 

Press of New England, 1994), 7:290.

 

Nos termos do argumento de Rousseau, o gesto 
é uma variação do acto de tocar e tem a capaci-
dade de afectar outro ser humano dentro de um 
mesmo campo de visão. Representa uma exten-
são da noção de tacto, o que sugere que conse-
guimos tocar terceiros para lá do raio de alcance 
do nosso corpo. Além disso, o que no século de-
zoito poderia ser para Rousseau uma distância 
de poucos metros tornou-se hoje um sem-núme-
ro de quilómetros, visto que conseguimos trans-
mitir imagens através de vastas distâncias graças 
às tecnologias disponíveis.2 Como argumenta 
Yves Citton, o gesto é um movimento cuja ex-
pressividade não é, de modo algum, equivalente 
a linguagem, mas antes um complemento, uma 
nuance, um tipo de movimento pessoalmente 
único mas também algo que está para lá do con-
trolo consciente do indivíduo: é o que define a 
singularidade do indivíduo, e o que é reconhecí-

vel como estilo. É além disso aquilo que produz 
um efeito no outro em trocas sociais e culturais 
— para lá de qualquer significado que procure-
mos transmitir através da linguagem. Vai nesta 
mesma direcção o raciocínio de Rousseau:

 

As paixões têm os seus gestos, mas também têm 

as suas inflexões, e estas inflexões, que nos fazem 

estremecer, estas inflexões, das quais não o nosso 

corpo não se pode escudar, penetram até ao fundo 

do nosso coração, e levam-lhe, independentemen-

te de nós, os movimentos que as geraram, e fazem-

-nos sentir o que ouvimos.

Rousseau, «Essay,» 7:292, trad. ligeiramente modificada.

 

Vamos sempre além da tentativa de compreen-
der aquilo que os outros estão a dizer, somos 
igualmente tocados por aquilo a que Rousseau 
chamou as suas «inflexões», a nuance dos ges-
tos que acompanham qualquer interacção e que 
penetra os corações, induzindo-nos a sentir ao 
mesmo tempo que procuramos compreender 
uma coisa. Denis Diderot descreve esta ideia 
de uma maneira parecida na sua entrada para 
o termo Affection na grande Encyclopédie do 
século dezoito, de que foi o principal editor e 
autor:

Somos feitos de tal maneira que, num certo esta-

do emocional, quando sentimos amor ou ódio, ou 

atracção ou aversão, em relação a alguma coisa, 

produzem-se movimentos nos músculos dos nos-

sos corpos, dependendo, aparentemente, da in-

tensidade ou da diminuição destes sentimentos. 

[…] Deste modo, parecemo-nos com instrumentos 

musicais cujas cordas são afinadas de diversos 

modos. Há objectos externos que agem nestas 

cordas como um arco de um violino, e todos nós 

geramos ruídos em diversos tons. 

 

O corpo é um instrumento que vibra fisicamente 
com outros corpos, em simpatia com eles através 
de reacções que acedem ao sistema muscular, 
criando movimentos de rejeição ou de aceitação, 
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ódio ou amor, movimentos que vão para lá do 
nível do sentido e que ligam os indivíduos entre 
si por ressonâncias corporais, as sensações que 
estão no centro de todas as interacções sociais — 
aquilo a que Aristóteles chamou estética.

Pense-se por instantes na reacção de um 
espectador a uma cena de um filme de terror 
clássico. À medida que antecipamos a chegada 
furtiva do assassino pelas costas do protago-
nista incauto, ficamos de cabelos arrepiados. 
Os folículos capilares formam um dos sistemas 
de tacto mais maravilhosamente complexos da 
nossa pele, composto por diferentes tipos de ra-
mificações nervosas. Uma destas ramificações 
dos folículos capilares é extremamente sensível 
a correntes de ar, uma vez que as correntes de 
ar pressionam cada cabelo individual contra a 
nossa pele. Ao dobrarem-se, os nervos sentem a 
pressão de movimentações do ar, que podem su-
gerir a presença de corpos na nossa proximidade 
imediata, criando assim a percepção de possível 
ameaça. A activação simpática deste subsistema 
do tacto é aquilo que sentimos ao antecipar, no 
filme de terror, o aproximar-se furtivo de uma 
ameaça homicida na direcção do protagonista 
desprevenido. Num sentido mais geral, a des-
coberta e a exploração de neurónios-espelho 
pela investigação recente em neurociência dão-
-nos algum grau de confirmação fisiológica para 
aquilo que Rousseau e Direrot descreveram no 
século dezoito. Quando vemos alguém realizar 
um gesto que reconhecemos porque já o fizemos 
a nosso modo, dispara, por simpatia com o gesto 
observado, o grupo de neurónios que em nós 
controla esse movimento: imitamo-lo por forma 
de uma reacção fisiológica neuronal, ainda que 
não realizemos, de facto, o mesmo gesto que per-
cepcionámos.

Em suma, o que o violinista descreveu foi 
uma versão deste sistema de tacto alargado, 
que se sustenta nas ressonâncias de gestos fí-
sicos que acompanham interacções culturais 
e sociais: o fraseado particular da música pro-
duzida por um primeiro violino (intimamente 

ligada ao modo como ela ou ele se move en-
quanto toca), as — pessoais e particulares — 
pinceladas de um pintor, a nuance singular do 
modo como um bailarino reproduz um dado 
passo do ballet clássico, e por aí em diante. Se 
de facto a primeira interacção social do recém-
-nascido for o toque da pele da mãe, tal cons-
titui um prelúdio à construção de um sistema 
de tacto extraordinariamente complexo, que 
combina quer o contacto imediato com objec-
tos e pessoas no mundo, quer as ressonâncias 
simpáticas que Rousseau e Diderot descreve-
ram. Ressonâncias que acompanham qualquer 
interacção social ou cultural de maneiras que 
porventura constrangem a nossa receptividade 
às perspectivas do mundo que terceiros procu-
ram partilhar connosco. É possível que, graças 
aos gestos do nosso interlocutor, o mais racio-
nal dos argumentos, imbricado numa perspec-
tiva filosófica robusta, nos seja apresentado em 
vão caso os nossos músculos e coração reajam 
com rejeição, e não com aceitação. Damos por 
vezes connosco mesmos a pensar (no foro in-
terno) que simplesmente não somos capazes de 
digerir aquilo que alguém está a dizer e a parti-
cularidade da maneira como está a dizê-lo.

Pode ser, então, que os termos tantas vezes 
usados para descrever as nossas relações com 
interlocutores distantes neste mundo actual de 
comunicações tecnológicas imediatas — contac-
to, toque, alcance — não sejam tão metafóricos 
como começaram por parecer. Visíveis à distân-
cia, e profundamente encaixados em ressonân-
cias partilhadas, os nossos gestos são extensões 
mediadas do contacto físico imediato. É assim 
possível que a investigação sobre feedback háp-
tico esteja a tomar a noção de tacto num sentido 
excessivamente literal, sugerindo uma nostalgia 
pelo tempo em que o mundo era mais peque-
no, e em que estávamos próximos de maneira 
diferente. Até Jean-Jacques Rousseau, que tão 
apaixonadamente defendeu a ideia de agrega-
dos políticos de pequena dimensão, nos quais 
as pessoas pudessem tocar-se fisicamente, até 
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ele compreendeu e, em última análise, admitiu a 
possibilidade interacções à distância, para lá do 
tacto físico, assim como o poder de gestos parti-
lhados, «estas inflexões, que nos fazem estreme-

cer, estas inflexões, das quais não o nosso corpo 
não se pode escudar.»

Trad. Humberto Brito

NOTAS
1 Daniel Heller-Roazen, The Inner Touch: Archaeology 

of a Sensation (Nova Iorque; Cambridge, Mass: Zone 
Books, 2009) apresenta uma análise maravilhosamente 
erudita da noção de sensação em Aristóteles e 
noutros filósofos clássicos que se lhe seguiram.

2 Yves Citton, Gestes d’humanités: Anthropologie 
sauvage de nos expériences esthétiques (Paris: 
Armand Colin, 2012) desenvolve a noção de gesto 
em detalhe, sendo de leitura indispensável.
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