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«Aos dezanove anos, julgava-me poeta. Guardo
essas tentativas juvenis como planos de crimes
que nio cheguei a cometer. A maioria enver-
gonha-me, mas orgulho-me dessa vergonha
e sO por modesta vaidade nfo as destruo. Em
poucas — duas ou trés — encontro vestigios do
futuro, uma voz que se assemelha a que tenho
hoje. Ecomo se, apds percorrer um caminho, en-
contrasse finalmente o mapa com as indicac¢des
exactas do percurso. Isto leva-me a pensar que
terei sido mesmo eu o autor daqueles poemas.
Apesar disso, nfo os subscrevo por inteiro. No
pelo que tém da sublime ignorincia da adoles-
céncia — esse também era eu — mas por sentir

que a vida que tentava irromper através daque-

Nio sou dos grandes espacos

las palavras nfo conseguiu vingar. Escrevi este
poema na tarde de uma terca-feira de Junho. Eé
triste conseguir vé-la com tanta clareza na me-
moria e saber que tudo o que resta, tudo o que
posso dizer sobre aquela tarde, sdo estas pala-
vras. Se alguma aprendizagem devo fazer desta
releitura é a de que a derrota daqueles que es-
crevem cedo se anuncia. Aos dezanove anos, eu,
que me julgava poeta, deveria ter percebido que,
para quem escreve, de um lado ha uma terca-
-feira nitida de Junho e, do outro, palavras que

a obscurecem.»

Bruno Vieira Amaral

Dos desertos ou oceanos que se estendem até a linha do horizonte

O meu olhar percorre apenas paredes

E as vidas intimas que as habitam

N3o sou do mundo, sou da minha casa

O que vejo sdo pessoas e crises,
Nunca vi as cores do mundo,
N3o sei descrever nada,

Sou das paredes cinzentas e humanas,

Vivo do lado de ca da austeridade

Nio sou escritor de viagens

E por mais expressos e transatlanticos

Que atravessem a minha escrita
Sé eu me interesso

E avolta de mim mesmo giro.

Esquecem-me as vastas planicies e estepes,

As vulcinicas montanhas,

Os vales profundos,

A imensiddo dos mares em furia,
Os desertos abrasadores,

A inquietacdo himida das florestas

Nio sou descobridor branco, extasiado de tropicos e de novas gentes

Menos serei reporter da National Geographic

JUVENILIA | BRUNO VIEIRA AMARAL



FdVvVo07

Fotografando indios insélitos, pequenos e assustados
(fotografem-lhes as crises conjugais
Antes de lhes saberem as hierarquias)

N3o quero o humano absoluto
(racas, cores, costumes)
Nio quero o divino absoluto
Quero a absoluta relatividade do humano
(os desempregados, os doentes, os divorciados)
Parem com as analises brancas, ocidentais e néscias

A esmagadora poesia do quotidiano
A minha cama e eu, pangeia, nela deitado
O meu corpo, esta planicie de magma solidificado,
Pensamentos rebentam em mim como ondas
Morrendo na praia dos meus labios
Na areia do meu siléncio

Transpiro interiormente

Calcifico-me, quinto elemento,

Um universo finito de paredes e uma familia
Ah, averdade

Na fila para o subsidio de desemprego

Na grande cidade.

24 de Junho de 1997
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