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A NOITE IMOVEL, FRAGMENTOS

Luis Quintais

O tempo para, como se a musica
dilacerasse as cordas da histdria,

e 0 anjo, o anjo necessario

e urgente,

batesse asas depois da noite imével.

E cedo, demasiado cedo, escuto as horas.
Bebe-se café e estranha-se o poder

de orvalho e cansaco

que hd na manha.

A cidade é um mapa destituido
de sonhos, niipcias, convénios de sangue
e tumulto.

Olhei o espelho, onegro filme
comoveu-me até ao 0sso,

uma antecipacéo dessa flor

que o temivel compde na lapela
do fotografado,

noivo e sempre ausente.
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Onde estara a partitura do sonho, agora
que nada depende ja do nosso desvelo

de humanos comovidos?

Um mapa est4 sobre a mesa.
Encontro ai também um livro.

O mapa esta semi-apagado, aespacos
largos entre inscri¢oes

encontramos terras sem nome,
incognitas, sinais de manchas e descuidos.
O livro esta queimado,

carbonizado. Olivro

é uma sombra de cinza

que se desmancha ao toque.

A mesa era do meu pai, mas o mapa
e o livro sdo apenas fragmentos

ou indicios do que

obscuramente fui.
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Subo as escadas, terceiro andar.

Assemelham-se a teclados
os lances de degraus.

Pianos pretos, de caudas mortais.

Sdo mortais os pianos.

Consentem o luto e a espera,

o siléncio, ooco, aespera.

A sala tem uma cadeira
e a cadeira antecipa

a espera.

Alguém se sentara ai,
esperando

a imovel noite.

O seu olhar sera profundo
sob as méscaras

que roubara ao rosto,
pelicula a pelicula,
pele a pele.

Tanta coisa dependera
dessa intransparente
noticia

da realidade

declinada e mortal,
dessa mudez

de linguagem e recolhimento.
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Eras crianca

e sentavas-te no chio
muito quieta,

abeirando-te da terna
chegada.

A flor mais negra
depositava a leve,

segura forma

sobre o teu olhar

por magoar.

A mie encerava o soalho,
havia siléncio entrecortado
por disparos distantes

14 fora,

um designio de normalidade,
uma figuracéo do Paraiso
ali dentro,

ali dentro.

Depois vinha

lentamente —

de mansinho, diras hoje, perplexo —
e abandonava a suave
digna méo

sobre a tua cabeca.

A recidiva flor de ninguém
haveria de sulcar

a fragil pele

da terra.

Es da infancia,

mas nio regressaras ao que és.
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