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POR ALGUMA DESORDEM

Frederico Pedreira

Sei que poucas foram as vezes em que me
senti inclinado para tirar e guardar fotogra-
fias em idade adulta, embora desde muito novo
mantenha o habito de ir a procura de fotografias
de familia. Ndo é exactamente ir a procura, sei
bem onde elas estéo, e por isso reconheco que o
uso da palavra ‘procurar’ ndo é inocente: é que
algo me faz crer, enquanto interrompo o que
faco a determinada altura, que estou a questio-
nar uma nogéo de tempo por si mesmo repetiti-
va, a comprometer-me com a ideia de um gesto
talvez maior do que o meu dia, o de virar costas
ao mundo, ao seu tempo, e logo rodeando-me
desses rectdngulos empedernidos, humidos, de
luz pouco esclarecedora, coisas que servem para
demarcar momentos curiosos ou etapas decisi-
vas no tempo. Nessas investidas de reconhecido
temperamento nostédlgico, nfo raras vezes sei
que irei surpreender-me com o vislumbre do
meu rosto numa das fotografias, enquanto as
revejo, umas atras das outras, com rapidez e um
sentimento de culpa absurdo. Esta culpa vem
da nocéo, talvez igualmente absurda, de estar a
perder o mundo de agora com outro que ja foi.
A culpa vai-se afinando e torna-se mais dificil
de sossegar quando tento o exercicio de animar,
apos varios minutos de atencéo, as pessoas que
aparecem nas fotografias, bem como os objec-
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tos que parecem prender a sua aten¢fio. Melhor
(ou pior, como se preferir): ver de perto os ré-
tulos das garrafas de refrigerantes em cima de
uma mesa num aniversario de hd muitos anos
atras, as formas dessas garrafas e de outras em-
balagens, formas que ja ndo existem, ver o que
sobra nos pratos, adisposicéio dos pratos e a sua
razio de ser, perceber de que movimento des-
temperado poderio ter surgido as nédoas na ca-
misola de um ou outro convidado, de onde tera
soado a graca de que todos parecem rir. Edepois,
oexercicio predilecto: tentar entender o que me
retinha o olhar atento, aquela pose tio convic-
ta. De ha uns tempos para c4, tiveram a ideia, ca
em casa, de organizar o que eram varios mon-
tes de fotografias de tamanhos diferentes, antes
encontradas dentro e fora de acetatos, caixas e
gavetas, juntando-as assim em cinco albuns cas-
tanhos de capa dura, por ordem cronoldgica.
Agora sei onde posso encontrar as fotografias,
etambém sei que umas estario a fazer uma com-
panhia especial a outras: o aniversario, isto é, as
varias etapas da celebracéio, o banho de um dos
irméos, a continuacdo do banho, agora com bra-
cos e mios diferentes a surgirem na banheira e
na fotografia, a visita ao jardim zooldgico, o pi-
quenique, algures também no jardim zooldgico,
aviagem a Cabo Verde, o barco em que estamos
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todos, primeiro um, depois o outro, depois todos
nds em Cabo Verde. Mas antes desta ordenacéo
das fotografias, eu nfio reparava logo em 1984,
Viagem Cabo Verde’, nem em ‘Festa aniversario,
D., 1987, ou ‘D. e prima, casa de X.” A cataloga-
cflo, por mais primdria que seja, forcou uma di-
reccdo de sentido e emperrou-me nela. Aminha
surpresa, que vinha de mergulhar as méos num
grande amontoado de fotografias, era a de olhar
para cada uma delas impelido pela necessidade
da procura, e essa necessidade em mim n#o era
dada a catalogacdes, datas ou ocasides. Asurpre-
sa nfo podia vir de nada que encontrasse nas fo-
tografias: vinha da mera necessidade que sentia
de ser surpreendido. Se me levantasse do chéo
e olhasse pela janela, nfo seria a mesma coisa:
nesse caso, mesmo a pessoa mais distante, avis-
tada com o seu saco de compras, faria um certo
sentido no tom geral da minha disposi¢do. Mas
com as fotografias é diferente: o facto de elas
existirem representa ja a ideia de interrupcio.
Basta pensar em alguém que achou por bem
achar algo de exemplar no seu dia, e que mar-
cou a projecciio dessa exemplaridade para um
dia futuro. Talvez as fotografias possam néo ser
mais do que isto: pedacos de diversio que nos
lembramos de fazer para escaparmos a verdade
trivial de que o tempo anda connosco, mas de
costas voltadas para os nossos queixumes, para
as aflicbes que o tém como objecto. A questéio
é, mais uma vez, a da ordenacfio: quem revisita
um album de fotografias pode dizer que esta, de
facto, a fazer alguma coisa que faga sentido no
seu dia. Poder4 assim justificar esta revisitacfio a
outra pessoa com frases como: ‘Hoje, estive a ver
as fotografias daquela vez em que fomos a X, ou
‘Estive a procura de fotografias em que o nosso
primeiro carro aparece’. Também pode ser a res-
posta para um devaneio: ‘Estava aborrecido e
deu-me para ir ver aquelas fotografias de quan-
do nos conhecemos’. A diferenca, no caso da re-
visitacéio das fotografias desordenadas, torna-se
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evidente numa certa sensacfio de tempo perdido
quando nos cansamos de as rever. H4, no entan-
to, também uma sensacfo de tempo preenchido,
mas torna-se dificil distinguirmos o que o preen-
cheu, e por isso sera dificil dizer que se fez al-
guma coisa no tempo, talvez pela presuncéo de
se ter achado, nesse dia, que era possivel fazer
alguma coisa com o tempo. Ir a procura de fo-
tografias sem um objectivo mais ou menos claro
podera indicar que estamos inquietos com a pro-
pria nocéo de tempo. O confronto aleatério com
fotografias do nosso passado representa, de cada
vez, uma exclamacéo de espanto direccionada,
ndo para aquilo que foi o nosso tempo (passado,
perdido, esquecido, celebrado), mas para este
tipo de inquietagdo. Claro que, neste sentido, as
fotografias revisitadas sdo apenas um pretexto
para o entretenimento que mantemos com con-
viccdes, crencas ou duvidas particulares, e que
pouco ou nada tém a ver com ocorréncias do pas-
sado. Encontradas assim, apartir da necessidade
de entretermos as nossas mentes, elas podem
parecer estranhas, isto porque sfo acidentais,
notas a margem desse reconhecimento momen-
tAneo que fazemos de n6s mesmos. No entanto,
o confronto com 0s nossos pensamentos nunca
seria 0 mesmo sem essa revisitacdo, aparente-
mente trivial e sem uso, das varias fotografias de
familia. Estivemos ocupados a pensar naquilo
que pensamos que SOmos nesse momento, € por
acaso temos uma série de fotografias entre mios.
Ogesto de passar as varias fotografias representa
o vinculo que mantemos com o grau de absorcéo
nos nossos pensamentos. Nio existe um traba-
lho do passado enquanto passado: ele interfere
na percep¢do do presente, transformando-o.
E do estranho resultado desta interferéncia que
surge o encanto particular das fotografias de fa-
milia. Ali estamos nds, os conhecidos: nds, afinal,
os desconhecidos para os queixumes e aflicdes
que reservamos para este dia.



