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A natureza e o destino dos seres racionais são encarar a questão deliberativa: ‘que devo eu fazer?’

Wiggins

A vontade de uma pessoa é livre, se a pessoa for livre para ter a vontade que quer.

Frankfurt 

A consciência que o homem vai adquirindo 
sobre a influência que pode ter no mundo, 

enquanto coisa de que faz parte e coisa que cons-
titui também como exterior de si e a si, como ser 
autónomo, e  sobre a irredutibilidade do mundo 
relativamente à acção do homem constitui um 
capítulo decisivo daquilo que é a descoberta 
sobre o que cada um de nós é. Naturalmente e 
de um ponto de vista agónico, o que primeiro nos 
ocorre é que, nesta partida, o homem sai necessa-
riamente a perder, como, de forma obtusa e po-
pular, a convicção de que «o que tem de ser tem 
muita força» expressa. Porém, esta suposição re-
sulta da convicção de que há qualquer coisa de 
distintivo no homem que, apesar da derrota, o di-
ferencia do resto do mundo e o eleva acima dele, 
porque a extraordinária dimensão do mundo e a 
especial pequenez humana definem a incomen-
surabilidade dos elementos que se confrontam e, 
portanto, o nonsense de o seu confronto se decidir 
por um saldo relativo de vitórias e derrotas. Por 
outro lado, não é nada claro que esta diferença 
faça sentido não só porque o homem faz parte 
do mundo, como pelo facto de não termos outro 
modo de concebermos o mundo ou os mundos se 
não por e a partir de nós próprios. Era, portan-
to, como se um ou dois dos jogadores da nossa 
equipa jogasse na outra, quer ajudando-a quer 
viciando a sua estratégia, o que dificilmente po-
deríamos considerar um jogo limpo e, por conse-

guinte, jogo. Assim, é fácil, num segundo momen-
to, percebermos que, se o homem faz parte do 
mundo, cujos limites ele testa, então o que real-
mente se investiga e vai descobrindo é como as 
histórias que contamos acerca de nós podem ser 
mais convincentes para nós próprios e para os 
outros. Este exercício de redução do mundo não 
corresponde às ideias de que o mundo não existe 
e de que nada existe para lá de mim mesmo, as-
pecto que caracterizaria uma desmesura trágica 
da investigação, mas situa-me, razoável e provi-
soriamente, no que diz respeito ao que posso e 
não posso querer e fazer, ao que depende de mim 
e não depende, àquilo por que posso ser respon-
sável ou em função do que posso ser admirado, 
reprovado ou mesmo punido. 

Neste ensaio, descrevo e discuto alguns as-
pectos relacionados com um problema essencial 
nesta demanda por nós próprios, a saber, a tenta-
tiva de perceber quais são as condições necessá-
rias de uma acção livre, se o homem se encontra 
na posição de cumprir essas condições e se, em 
função disso, pode ser considerado responsável 
pelas acções que realiza. Muito concretamente, 
quero, sobretudo, comentar algum do debate an-
tigo e contemporâneo acerca do livre arbítrio ou 
vontade livre ou liberdade de escolha, expres-
sões que uso, por vezes de modo indistinto e sem 
um rigor excessivo, para traduzir «free will», 
«freedom of will» ou «freedom of the will». 

C A M I N H O S  DA  VO N TA D E
David Antunes
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Estes assuntos assumem uma expressão es-
pecial em Aristóteles, em particular na Ética a 
Nicómaco, mas, não muito antes de Aristóteles, 
a  tragédia grega parece ser o primeiro estudo 
extensivo da estrutura da acção e, sobretudo, da 
possibilidade de intervenção humana na condu-
ção dos seus propósitos e fins, sendo claro que, 
nos termos da tragédia, não é ainda necessária 
ou evidente a injunção entre ser responsável por 
X e ter feito X livremente ou voluntariamente. 
Não sendo clara esta relação, é evidente, porém, 
que, perante determinados factos, eventualmen-
te, considerados transcendentes, causados pelo 
destino, pelos deuses ou pela natureza, o  herói 
trágico se obriga a ordenar elementos funda-
mentais ligados à sua biografia, de modo a com-
preender-se e a ser compreendido como o autor e 
o responsável pelo que lhe aconteceu ou pelo que 
as suas acções provocaram, ainda que involunta-
riamente, tornando-se acessível ao outro porque 
seu igual. Mais do que uma vítima que se descul-
pa e solicita desculpa ou compreensão, o  herói 
trágico reclama para o entendimento do homem 
e das suas acções a dignidade humana que advém 
do ónus de ter realizado X, mesmo que esta acção 
seja reprovável e ainda que, no curso desta acção, 
aspectos, como a decisão, a  intenção e o exercí-
cio livre da vontade, essenciais na determinação 
do nível da nossa intervenção no mundo, sejam 
objecto de interrogação ou sejam mesmo irrele-
vantes, do ponto de vista da sua necessidade para 
a assunção de uma responsabilidade:

Tudo em Édipo Rei, aquela máquina aterradora, se 

move para a descoberta de uma só coisa, de que 

ele o fez [that he did it].  Compreendemos o ter-

ror desta descoberta apenas porque partilhamos 

crenças residuais numa culpa de sangue ou noções 

arcaicas de responsabilidade? Certamente que 

não: compreendemo-lo porque sabemos que na 

história da vida de cada um de nós há uma autori-

dade que advém do que cada um de nós fez, e não 

meramente do que fizemos intencionalmente.

B. Williams, 69.

No contexto da tragédia, por conseguinte, não 
se trata tanto de lamentar o facto de poder ter 
feito outra coisa, ou efectivamente de haver ou-
tras coisas que pudesse ter feito, para que haja 
uma certeza suficiente relativamente a um não 
constrangimento na acção que impede a minha 
liberdade. Trata-se antes da assunção extrema 
de uma responsabilidade que, reconhecendo a 
necessidade de uma acção, a  torna objecto de 
uma escolha e de uma propriedade exclusiva, 
a do sujeito: 

Xerxes: Fui, portanto, eu, desgraçado, digno de ge-

midos, que provoquei a ruína da minha raça e da 

minha pátria! (Ésquilo, Os Persas, 931 [p. 57]);

Ismena: Eu pratiquei esse acto, tal como ela; cola-

borei e participo e aguento acusação. 

Antígona: Porém não to permitirá a justiça, pois 

não quiseste, nem eu te dei parte nele. (Sófo-

cles, Antígona, 536 ss [p. 61]);

Fedra: Mulheres de Trezena, que habitais este 

derradeiro promontório do país de Pélops, já 

tenho reflectido, na duração arrastada da noite, 

sobre aquilo que destrói a vida dos mortais. E o 

que parece é que não é devido à natureza da 

sua compreensão que praticam o mal; muitos 

até pensam muitíssimo bem. Mas devemos 

considerar o seguinte: nós reconhecemos o 

que está certo e compreendemo-lo, só que não 

o pomos em prática; uns, por inércia; outros 

porque põem à frente do bem outra coisa, um 

prazer qualquer. (…) Vou traçar também para 

ti o percurso dos meus pensamentos. (…)

Eurípides, Hipólito, 374-385, 392 [pp. 39-40] 

Esta natureza necessária da acção, não exacta-
mente no sentido em que ela é consequência 
de uma determinação externa, mas no sentido 
em que o meu carácter e a rescrita que faço dos 
meus actos exigem que eu não possa excluir-me 
da autoria do que realizei, apesar de causas exte-
riores e das consequências da acção, decorre de 
uma necessidade prática em que, de certo modo, 
o determinismo se vê representado pelo exercício 
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indómito de uma vontade que não pode senão es-
colher aquela acção e assumir essa responsabili-
dade.   Como diz Bernard William em Moral Luck:

Uma pessoa descobre-se a si própria, pensando 

sobre o mundo que existe independentemente 

de si. O reconhecimento de uma necessidade prá-

tica implica uma compreensão simultânea dos 

seus próprios poderes, das suas incapacidades e 

do que o mundo permite e o reconhecimento de 

um limite que não é nem simplesmente exterior 

ao self, nem ainda um produto da vontade, é o que 

concede dignidade e autoridade especiais a de-

cisões, algo como o que ouvimos na famosa frase 

de Lutero [NdA: Here  I stand. I can do no other], 

por exemplo, mas que também nos chega de um 

mundo distante daquilo a que Lutero, Kant ou nós, 

possamos chamar ‘dever’, nas palavras de Ajax, 

antes do seu suicídio: ‘Agora dirijo-me para onde o 

meu caminho tem de ir’. (131)

Se este entendimento da tragédia é razoável, 
então percebemos que algumas questões co-
muns, como «será que podia ter feito outra 
coisa?», «escolheu no pleno exercício do seu livre 
arbítrio?», «fê-lo voluntariamente?», «é culpa-
do?», etc., derivadas das nossas ideias acerca das 
condições que julgamos necessárias para consi-
derarmos uma acção livre, têm uma aplicação e 
pertinência muito reduzidas neste contexto e su-
põem, talvez erradamente, que só podendo fazer 
outra coisa é que o agente é livre e a sombra do 
determinismo é afastada da nossa existência. 
O argumento da necessidade prática sugere tal-
vez que a natureza especial da liberdade humana 
não é alguém ter podido fazer outra coisa, mas 
alguém ter feito o que não podia deixar de fazer. 
É  claro que, no âmbito desta tese e assumindo 
que ela tem alguma coisa a ver com o modo como 
nos vemos hoje, nem a ideia de liberdade da von-
tade nem a ideia de responsabilidade requerem 
a condição, aparentemente necessária, de ‘poder 
ter feito outra coisa’, não sendo, portanto, con-
clusivo que quer a liberdade quer a responsabili-

dade sejam incompatíveis com uma determinada 
ideia de determinismo (ver, por exemplo, Kane, 
15). Por outro lado, este princípio de necessida-
de prática supõe um entendimento humano que 
assinala, sobretudo, o carácter, como fundamen-
to da acção individual, e a constância do carácter, 
como modelo de legitimação social da acção e 
dos comportamentos. Este paradigma existen-
cial, que uma sociedade de caracteres exempli-
fica, implica uma fusão entre a personalidade e 
o papel, assumido pelo carácter e reconhecido e 
caucionado pela sociedade, pelo que «as possibi-
lidades de acção definem-se de um modo muito 
mais restrito do que em geral», uma vez que as 
«exigências impostas a um carácter vêm de fora, 
do modo como o outro olha e usa os caracteres 
para se compreender e avaliar» (MacIntyre, 28f ). 
Por conseguinte, se o carácter explica estruturas 
sociais, como as que encontramos na tragédia 
clássica, dificilmente é representado por orga-
nizações sociais, aparentemente mais próximas 
de nós, em que o indivíduo, como entidade in-
divisível, centrada no primado da racionalidade 
deliberativa e decisória, emerge pela exigência 
que faz dos seus direitos à sociedade. No limite, 
estes indivíduos únicos, «inventores, sem propó-
sito direcção ou forma, dos seus próprios princí-
pios», de que Samuel Beckett, por exemplo, nos 
dá vários retratos, tornam-se «obcecados pelos 
horrores da escolha» e soçobram no próprio acto 
de uma escolha, absolutamente não determinada 
e, por consequência, não fundada senão num Eu 
inalienável e só, o indivíduo (Rorty, 315, 317). Se 
estes dois modos de existência definem enten-
dimentos humanos suficientemente afastados, 
para justificarem uma incompreensão mútua se 
quisermos que os seus predicados sejam inter-
mutáveis, a verdade, porém, é que ambos centram 
o entendimento do humano e a liberdade na ca-
pacidade de escolher e essa capacidade revela-se 
ou não na estrutura da acção que importa agora 
esclarecer.

A descrição de acção mais completa da Anti-
guidade e a mais influente até aos dias de hoje é 
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a que Aristóteles faz na Ética a Nicómaco. Aqui, 
Aristóteles está fundamentalmente preocupado 
com duas coisas: uma é a de saber o que é e o que 
conduz o homem à felicidade (eudaimonia), o fim 
último de uma vida eticamente orientada e o fim 
que, consensualmente, supomos, todos procura-
mos. Há duas respostas para esta questão: uma é 
a de que a felicidade de um homem só pode ser 
estabelecida muitos anos depois de ele morrer; a 
outra é a consideração de que um homem que se 
orienta pela virtude tem uma grande probabili-
dade de ser feliz. Mas o entendimento de virtude 
aqui não tem propriamente a ver com «ser bom» 
ou «ser caridoso» em qualquer circunstância. Na 
verdade, ser muito bom pode ser um problema: 
os santos e os ascetas não são necessariamente 
felizes, do ponto de vista de Aristóteles. A  vir-
tude, como diz o filósofo, é  a correcta disposi-
ção (atitude) face às paixões e às acções, o que 
significa que a virtude é qualquer coisa móvel, 
porque as paixões e as acções não são sempre as 
mesmas. A segunda preocupação importante de 
Aristóteles é a de procurar um modelo de acção 
que forneça uma descrição extensa de acção, 
servindo assim para compreendermos as acções 
individuais e particulares. A ideia de Aristóteles 
é um pouco a de que se cada um de nós souber 
realmente o que está a fazer quando está a fazer 
X, então não só faz X bem, como X é bom, con-
tribuindo assim para a sua felicidade e para a fe-
licidade dos outros. 

Aristóteles tem, além disso, uma motivação 
adicional para procurar esta explicação, uma vez 
que pretende fazê-la, distanciando-se de Platão, 
que entende a existência humana como essen-
cialmente equivocada, por um lado, e dificilmen-
te senhora dos seus apetites, por outro, factores 
que, no entanto se influenciam mutuamente. 
Este último aspecto, i. e., o facto de, para Platão, 
a maioria de nós agir em função dos apetites, e, 
portanto, não se diferenciar, relativamente a este 
aspecto, dos animais, é  de facto aquele que vai 
justificar a apresentação de uma alternativa por 
parte de Aristóteles, para quem o homem é mais 

do que um escravo dos seus apetites e desejos. 
Assim, a proposta de Aristóteles é a de que o de-
sejo é um elemento fundamental na estrutura da 
acção, no sentido em que ele nasce de um apetite 
e de uma necessidade que nos orienta para um 
bem que satisfaz desejavelmente essa necessida-
de, mas, além do desejo, tem de haver um conhe-
cimento relevante desse bem, do fim para que ele 
contribui e de mim próprio, conhecimento esse 
que, em equação com o desejo, justifica ou não 
a ocorrência da acção. Assim, embora eu deseje 
ardentemente um Ferrari e, hipoteticamente, até 
consiga justificar a necessidade de um, eu não me 
sinto impelido a assaltar um stand de automóveis, 
ou a vender a minha casa para comprar um Fer-
rari, porque possuo uma série de conhecimentos 
acerca de mim próprio, acerca da minha conta 
bancária, acerca de ferraris, acerca de assaltos, 
acerca de ficar sem casa, etc., que moderam e 
equilibram o meu desejo. Isto não quer dizer que 
a relação entre o desejo e o conhecimento seja 
sempre descoincidente e que, por conseguinte, 
a função do conhecimento seja tutelar e moderar 
o desejo. Se um dia o meu conhecimento acer-
ca da minha conta bancária se alterar, indepen-
dentemente de todos os outros conhecimentos 
serem os mesmos, então é possível que eu satis-
faça o meu desejo e compre um Ferrari. 

O desejo e o conhecimento determinam uma 
escolha (proairesis), que define a racionalidade 
da acção, e  justificam-na, mas não estabelecem, 
imediatamente e por si mesmos, as condições 
da acção voluntária. Para Aristóteles, por conse-
guinte, é importante estabelecer e clarificar a di-
ferença entre acto voluntário e acto involuntário, 
sendo que essa clarificação não se faz estabele-
cendo as condições do acto voluntário, mas clari-
ficando as circunstâncias que tornam uma acção 
involuntária, a  saber: o constrangimento e a ig-
norância (EN, 1109b35-1110a5). Se uma acção for 
realizada porque alguém ou algo nos compele a 
agir — por exemplo, um agente da máfia, o destino, 
uma tempestade ou mesmo uma paixão avassala-
dora — ou no desconhecimento (ignorância) de 
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factores essenciais na realização daquela acção e, 
sobretudo, dos seus fins, então a acção é involun-
tária e o agente pode ser ou não responsável por 
ela, mas não a realizou porque tenha escolhido, 
realmente, realizá-la. Inversamente, percebemos 
que as condições positivas do acto voluntário são, 
do ponto de vista de Aristóteles, o ele ser reali-
zado sem qualquer constrangimento, i. e., numa 
situação de liberdade, e não haver elementos de 
ignorância, que lhe estejam associados. Este as-
pecto é importante porque mostra, entre outras 
coisas, que a ética aristotélica é circunstancial, 
i. e., ela não toma em absoluto as acções ou as 
virtudes mas, partindo de um determinado en-
tendimento do humano e de uma concepção de 
felicidade, pretende desenvolver no agente uma 
competência interpretativa do seu agir, para que, 
perante contextos muito diversificados, ele possa 
avaliar, julgar e escolher. (É neste contexto que 
tem um significado especial a acção do phroni-
mos, o  homem cuja sabedoria prática constitui 
um paradigma deliberativo, para a avaliação das 
circunstâncias de uma determinada acção e a sua 
eventual escolha.) Estes procedimentos são, de 
facto, aquilo que torna única a acção humana e 
a diferencia do movimento dos outros animais, 
tornando-a um acto livre porque racional, do 
qual a proairesis, a escolha não condicionada pelo 
constrangimento ou pela ignorância, é o elemen-
to distintivo:

Assim, a  escolha [proairesis] é manifestamente 

qualquer coisa de voluntário, não sendo, no en-

tanto, idêntica ao acto voluntário, o qual tem uma 

maior extensão. Com efeito, enquanto na acção 

voluntária crianças e animais têm parte, não acon-

tece a mesma coisa para a escolha, e os actos rea-

lizados espontaneamente podem muito bem ser 

apelidados de voluntários, mas não foram certa-

mente realizados por escolha.

EN, 1111b7-10.

A prova dessa racionalidade, curiosamente, re-
sulta talvez mais da análise de casos em que ela 

não se verifica do que da sua ocorrência quoti-
diana. De facto, porque, habitualmente, fazemos 
o que devemos fazer e fazemo-lo com sucesso, 
porque, se não o fizéssemos, fá-lo-íamos mal ou 
não o faríamos, esta circunstância de fazermos o 
que devemos não é, se formos cépticos, uma boa 
evidência de que as nossas acções são diferen-
tes dos movimentos dos animais ou que não são 
movimentos aleatórios ou espontâneos, ou que 
não vivemos num mundo determinista. Porquê? 
Bem, porque os animais não se enganam — não 
se pode dizer que a minha gata, porque roubou 
um bocado de fiambre, fez o que não devia — e, 
desse ponto de vista, todas as acções poderiam, 
hipoteticamente, ser vistas como voluntárias, 
ou ilusoriamente voluntárias, ou como acções 
realizadas por um autómato ou por instinto, 
o  que nos deixa novamente no dilema de não 
conseguirmos diferenciar-nos dos animais e dos 
autómatos e, portanto, não sermos pessoas. Se, 
porém, se dá o caso de verificarmos que, numa 
circunstância de não constrangimento e de não 
ignorância, o  agente não age em conformidade 
com o que devia e com o que escolheu — por 
exemplo, ninguém me obriga, estou esclarecido 
acerca dos malefícios do tabaco e, no entanto, 
decido fumar — então percebe-se que, só por si, 
essas condições não são suficientes para que se 
verifique um acto voluntário racional.  É neces-
sário algo adicional, é preciso, como a passagem 
anterior indica, a escolha, o querer fazer, ou, nas 
palavras de Harry G. Frankfurt, o querer querer 
isso (7), ou mesmo, ainda que irracionalmente, 
o não fazer isso e fazer outra coisa, independen-
temente de tudo aconselhar um determinado 
curso de acção e nada o impedir. 

Esta descoberta de Aristóteles, centrando a 
discussão da acção na racionalidade humana, 
orientou até hoje o estudo da acção e uma pro-
posta substancialmente distinta só surge com 
Freud, cuja concepção do homem é muito dife-
rente, uma vez que se trata de estudar e tratar 
um homem sem centro, em que o objectivo é 
explicar não tanto porque razão as acções são 
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racionais, mas porque é que são irracionais. Ou, 
de outro modo, o objectivo é alargar a extensão 
da racionalidade, reconhecendo-se não existir 
um domínio absoluto sobre o funcionamento 
mental, pelo que algumas razões e causas de 
acções não são imediatamente descortináveis 
e coincidentes. Estabelecendo um nexo entre 
a atribuição de responsabilidade e o carácter 
voluntário da acção, aspecto cuja discussão 
pode ser inconsequente no âmbito do enten-
dimento da acção trágica, percebe-se que, para 
Aristóteles, o  factor determinante é assegurar 
a racionalidade do processo que constitui a es-
colha de uma determinada acção. Assim, estes 
dois aspectos passam a incluir o debate sobre 
a acção livre, centrando-se esse debate na rela-
ção ou entre a natureza voluntária da acção e a 
responsabilidade, incluindo, obviamente, a dis-
cussão dos aspectos que podem afectar positiva 
ou negativamente essa relação, ou na racionali-
dade como condição da acção livre e voluntária. 

Naquilo que se segue, centro-me, sobretudo, 
na discussão de Agostinho do primeiro destes 
aspectos, começando, porém, por descrever um 
problema que afecta justamente a racionalidade 
da acção livre, tal como Agostinho parece con-
cebê-la. 

Parece consensual e Agostinho reconhece-o 
nas Reconsiderações (1.9), que a argumentação 
do pensador cristão acerca da vontade livre, de 
libero arbitrio, surge no contexto de uma inves-
tigação mais vasta relacionada com a origem do 
mal. Esta investigação procura salvaguardar a 
posição de Deus, relativamente à tese dos ma-
niqueístas, nomeadamente a de que, se o mal 
existe, ele só pode encontrar a sua origem numa 
substância má, cuja origem se encontra neces-
sariamente no acto do Criador, é  co-eterna do 
Criador e é imutável, o  que iliba, consequente-
mente, os seres humanos da responsabilidade 
do pecado, da sua punição e, eventualmente, da 
sua condenação. Agostinho considera esta po-
sição herética e inadmissível e fá-lo defenden-
do, por um lado, que «a única origem do mal é 

a livre escolha da vontade» (Reconsiderações, 1 
[King, 127]) e que «a vontade é de facto aquilo 
por que pecamos e por que vivemos rectamen-
te» (Reconsiderações, 4 [King, 130]) e, por outro, 
argumentando que não pode haver uma substân-
cia ou natureza má porque as substâncias são ne-
cessariamente, enquanto obra da criação divina, 
boas. Portanto, resta indagar em que consiste o 
mal que, por vezes, a vontade escolhe livremen-
te, pecando. A  resposta de Agostinho, em De 
Natura Boni e na Cidade de Deus, é conhecida e 
engenhosa e sugere que o mal é o nada, uma vez 
que não se constituindo como substância, é antes 
uma privação das substâncias que, como afir-
mei anteriormente, são, necessariamente, boas. 
O mal é por isso uma privatio boni, uma privação 
do bem, um deficit de bem, uma deficiência que 
afecta a totalidade da substância boa, mas não 
constitui o que quer que seja, sendo, por conse-
quência, nada. Sendo este argumento de Agos-
tinho contra os maniqueístas, aparentemente, 
persuasivo, do ponto de vista da impossibilida-
de de uma substância má, ele conduz o autor 
a diversas dificuldades. A  mais importante é a 
questão de saber como pode a vontade livre, que 
é um bem e, por conseguinte, é-nos concedido 
por Deus, ser igualmente racional, escolhendo 
algo que é, hipoteticamente, nada e que não é 
certamente um bem, tornando-se uma vontade 
má. Ou seja, o que é que pode constituir-se como 
causa da vontade má: 

Se se procurar a causa eficiente desta vontade 

má — nada se encontrará. Que é então que torna a 

vontade má quando ela própria torna o acto mau? 

É a vontade que produz o acto mau; mas nada pro-

duz a vontade má. Porque se alguma causa existe, 

terá ela ou não terá uma vontade. Se a tem, não há 

dúvida de que essa vontade tem que ser boa. Se é 

boa, quem teria a loucura de dizer que uma vonta-

de boa produz uma má? Se assim fosse, uma von-

tade boa teria sido a causa do pecado — e ninguém 

poderá conceber nada de mais absurdo. Se, porém, 

aquilo que se julga que faz a má vontade tem, ele 
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próprio também, uma vontade má — eu pergunto 

quem então o teria feito; e, para pôr termo à dis-

cussão, pergunto qual é a causa da primeira von-

tade má. É que esta primeira vontade não é efeito 

duma vontade má pois que, sendo a primeira, ne-

nhuma outra a fez. Se uma outra a tivesse precedi-

do para a fazer, ela seria a primeira, que teria feito 

a outra.

A Cidade de Deus, 12, 6 [pp. 1091-1092] 

Estas palavras ecoam a aporia socrática e plató-
nica da possibilidade de um agir voluntariamen-
te mau e das suas causas, sendo que as circuns-
tâncias do autor cristão acrescentam um factor 
suplementar ao problema que é o de Agostinho 
não poder abdicar do carácter voluntário da 
acção humana, em virtude da necessidade da 
sua responsabilização. A  dificuldade da argu-
mentação situa-se, por conseguinte, no facto de 
não ser concebível que alguém, um ser racional, 
pratique o mal por querê-lo em si mesmo, e não 
porque, de algum modo, está convencido de que 
isso é um bem ou, como acrescenta Agostinho, 
porque teme perder algum bem. Este impasse, 
recorrente em De Libero Arbitrio e noutros lu-
gares, nunca encontra uma resposta suficien-
temente persuasiva, porque num certo sentido 
a resolução do problema equivaleria à desres-
ponsabilização da vontade má e à localização da 
causa do seu movimento para coisas inferiores 
fora de si, ou então à justificação do acto pela ne-
gação da irracionalidade que aparenta. Mas isto 
não deve ser entendido apenas como uma estra-
tégia ou como uma deficiência argumentativa, 
mas como algo que pertence necessariamente à 
natureza da indagação. Dar-lhe uma resposta é 
construir alguma coisa que possibilite uma ala-
vanca argumentativa para a vontade má e para a 
irracionalidade, possibilitando uma justificação 
do injustificável. Conclui, portanto, Agostinho:

Ninguém procure pois a causa eficiente da vonta-

de má, porque essa causa não é eficiente, mas sim 

deficiente. A vontade má não é uma eficiência mas 

uma deficiência. De facto, separar-se d’Aquele que 

é no mais alto grau para se voltar para o que tem 

menos ser é começar a ter uma vontade má. Que-

rer, portanto, descobrir uma causa desta defecção 

quando ela é, como disse, não eficiente mas defi-

ciente, é como se se quisesse ver as trevas e ouvir 

o silêncio. São duas coisas que conhecemos, mas 

nem uma pelos olhos nem a outra pelos ouvidos — 

não na substância, mas na privação da substância. 

Ninguém, portanto, procure saber de mim o que 

sei que não sei, salvo talvez o aprender a ignorar o 

que é preciso saber que não se pode saber.

A Cidade de Deus, 12, 7 [p. 1095]  

 
  Da dificuldade que se acaba de descrever tor-
na-se, pois, necessária a consideração de dois 
tipos de escolha do mal e de más acções: «a má 
acção voluntária [wilful wrongdoing], na qual 
não há qualquer bem escolhido e que (…) é ab-
solutamente inexplicável; e a acção má simples, 
na qual o bem errado é escolhido pela ignorância 
ou compulsão (culpável ou não), que é explicá-
vel como caso degenerado de uma boa acção» 
(Chappell, 195).  

Declarando-se, logo no início do De libero Ar-
bitrio, que «As coisas más não são aprendidas!» 
— porque não são — e que, neste sentido, «a má 
acção mais não é que o afastar-se da aprendi-
zagem [das coisas boas]» (1.1.2.5; 1.1.3.6 [King, 
p. 4]) é justificável o estabelecimento didáctico 
de uma hierarquia de bens, dos superiores aos 
inferiores, e  o estudo de como pode a alma e a 
vontade preterir os superiores e favorecer os in-
feriores, tarefa que parece ocupar Agostinho no 
Livro II do De Libero Arbitrio. Mas é tudo menos 
evidente, como pode a vontade ser livre, não se 
verificando pelo menos um caso em que pode 
escolher livremente um bem inferior, em vez de 
um bem superior. Por outro lado, verificando-se 
esta situação e, aparentemente, ela verifica-se 
inequivocamente, pois, se assim não fosse, não 
haveria responsabilidade, não haveria pecado e 
não se justificaria a punição divina, como pode a 
vontade livre ser racional?:
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Se a acção voluntária está inerentemente direccio-

nada para o bem, o que Agostinho, alinhado com 

a sua tradição filosófica, diz que está, como é que 

pode sequer haver um caso de escolha genuína e 

deliberada do pior, em vez do melhor — caso esse 

que se apresentaria como o oposto de uma acção 

cuja escolha se parece com isso, mas que na reali-

dade é fruto da ignorância ou da compulsão ou é 

uma acção irracional?

Chappell, 178.

O problema parece, por conseguinte, resumir-se 
aos seguintes aspectos que, em conjunto ou se-
paradamente, parecem afectar decisivamente a 
pretensão de Agostinho segundo a qual a vonta-
de livre é a origem do mal e o instrumento pelo 
qual também vivemos rectamente e nos engran-
decemos aos olhos do Criador: a) se a acção vo-
luntária é aquela que necessariamente se orienta 
para o bem, então o mal voluntário é inexplicá-
vel e a acção é determinada por esta orientação, 
não sendo livre, quer se escolha o bem, quer se 
escolha o mal, pelo que b) o mal só pode ser ex-
plicado por ignorância ou compulsão e o bem é 
algo que acontece necessariamente, ou seja, sem 
a intervenção da vontade, mas c), nestes casos, 
a  acção má não é voluntária nem racional, e  a 
acção boa não justifica o mérito humano, sendo 
ambas determinadas. 

O modo como Agostinho resolve estas ques-
tões não é sempre consistente e não é certamente 
definitivo, como já percebemos, mas exige uma 
consideração suplementar das teses do autor 
acerca da vontade e da vontade livre. Uma das 
possibilidades de prosseguir é a distinção entre 
o entendimento de uma acção voluntária, como 
algo que necessariamente se orienta para o bem, 
e a vontade estar naturalmente orientada para o 
bem, por oposição a uma vontade livre que é, no 
que a isso diz respeito, neutra. Esta neutralidade 
implica uma interpretação que justifica um pri-
mado absoluto da liberdade da vontade, consi-
derando-se, por exemplo, que a ideia de que ela, 
porque é boa, está naturalmente orientada para 

o bem não a compromete necessariamente com 
a escolha de boas acções, o que é um pouco enig-
mático e contraditório com o que expusemos até 
agora, sobretudo tendo em conta T. D. J. Chappe-
ll, em Arsitotle and Augustine on Freedom, cujos 
argumentos assentam numa interdependência 
entre voluntário e racional. Podemos facilmente 
perceber esta posição diferente nesta passagem: 

Agostinho defende a tese de que a liberdade en-

volvida no livre arbítrio tem de ser radical: nada 

pode determinar a vontade na sua escolha livre. 

Em particular, a vontade não é obrigada a fazer o 

que o agente considera como melhor coisa a fazer. 

Para Agostinho, a  liberdade dos agentes morais 

é compatível com a possibilidade de eles serem 

acráticos (weak-willed) ou mesmo perversos e fa-

zerem o mal sem qualquer razão. Assim é a liber-

dade radical da vontade.

King, xxii.

 Esta possibilidade de análise é importante por-
que permite alguma modalização das questões, 
que anteriormente enunciámos, e a resolução de 
um problema que é objecto de extenso debate 
entre Agostinho e Evódio no De Libero Arbitrio, 
sobretudo no livro III, a  saber: se Deus conhe-
ce antecipadamente todas as acções humanas, 
como pode ser defensável que as escolhas sejam 
arbitrárias e, adicionalmente, como pode acei-
tar-se que algumas dessas escolhas se expressem 
por más acções? Como pode Deus não ser res-
ponsável por essas acções, se elas não podem ser 
de outro modo, uma vez que isso colidiria com o 
anteconhecimento que possui de toda a existên-
cia humana e das suas decisões? Considerando-
-se que a vontade é um bem, concedido por Deus 
— «Evódio: tornou-se completamente claro para 
mim que a vontade livre deve ser contada entre 
as coisas boas. E, na verdade, não o será entre as 
últimas. Somos, por conseguinte, obrigados a ad-
mitir que a vontade livre nos foi dada pela divin-
dade e que teve de ser assim.» (De Libero Arbi-
trio, 3.1.1.1) — e que o seu atributo de liberdade é 



C A M I N H O S  D A  V O N TA D E  |  D avid    A ntunes     12

F d V 06  

inalienável, então Deus não pode senão possibi-
litar que a vontade se manifeste livremente, sob 
pena de afectar a qualidade desse bem. Impedir 
ou de algum modo condicionar essa liberdade, 
impossibilitando que o homem escolhesse uma 
má acção, por exemplo, seria transformá-lo nou-
tra coisa que não a vontade, mas isto não implica 
que a responsabilidade dessa acção seja imputa-
da a Deus, uma vez que aquilo que Ele assegu-
ra, concedendo-no-lo, e  se constitui como bem 
maior é o exercício livre da vontade:

A menos que esteja enganado, tu não forças 

ninguém a pecar, em resultado do teu anteco-

nhecimento de que essa pessoa vai pecar. O  teu 

anteconhecimento não o força a pecar, indepen-

dentemente do facto de, indubitavelmente, ir 

pecar, uma vez que, de outro modo, não anteco-

nhecerias que ele iria ser assim. Por conseguinte, 

tal como estas duas coisas não se opõem, nomeada-

mente que tu sabes pelo teu conhecimento prévio 

o que alguém vai fazer por sua vontade, também 

Deus, embora não force ninguém a pecar, em todo 

caso antevê aqueles que vão pecar por sua própria 

vontade. Porque é que então Deus, dotado de jus-

tiça e anteconhecimento, não redirecciona aquilo 

que não força acontecer? Tal como tu não forças 

as coisas passadas a ter acontecido pelo facto de 

teres memória delas, também Deus não força as 

coisas futuras a acontecer pelo Seu anteconheci-

mento delas. E tal como tu recordas algumas coi-

sas que fizeste e, no entanto, não fizeste todas as 

coisas que recordas, também Deus anteconhece 

todas as coisas das quais Ele é autor e, no entanto, 

não é o autor de todas as coisas que antevê.

De Libero Arbitrio,  

3.4.10.39-3.4.11.40 [King, p. 81]

Na realidade, a  acontecer outra coisa do que 
Deus previu, na exigência de o livre arbítrio 
ser livre apenas na suposição de o agente poder 
fazer outra coisa, o que justamente aconteria era 
não verificar-se o exercício livre da vontade pre-
visto por Deus. Ou seja, a alternativa ao livre ar-

bítrio é que é uma impossibilidade e não a alter-
nativa que o exercício livre da vontade implica, 
para que o seja realmente. Independentemente 
de isso ser conhecido por Deus, o ponto de Agos-
tinho, é  que justamente não há outro modo de 
querer a não ser pela vontade livre, pelo que uma 
frase do tipo «É forçoso que eu queira assim» é 
uma contradição em termos, porque atribui à 
necessidade o acto de uma vontade. O querer não 
é uma necessidade é a manifestação da vontade:

Vê bem a enorme cegueira que a seguinte objec-

ção encerra: ‘Se Deus anteconhece a minha von-

tade futura, então, uma vez que nada pode ser de 

outro modo do que o que Ele anteconhece, é ne-

cessário que eu queira o que Ele anteconhece; no 

entanto, se é necessário, admitimos que nesse mo-

mento eu não o quero por minha vontade mas por 

necessidade?’ 

Que rematada loucura! Como é que então 

não poderá ser de outro modo do que Deus pre-

viu, a não ser que exista a vontade que Ele previu 

como tua vontade? (…) Ora quando queremos, se 

nos falta a mesma vontade, na realidade não que-

remos. Mas se pode dar-se o caso de não querer-

mos quando queremos [quando queremos não 

querer], a vontade está seguramente à disposição 

dos que querem; nem sequer outra coisa há em 

nosso poder senão o que está à disposição desse 

querer. Por conseguinte a nossa vontade não seria 

uma vontade se não estivesse em nosso poder. 

Pelo contrário: uma vez que está em nosso poder, 

é livre em nós.

De Libero Arbitrio,  

3.3.8.30-3.3.8.33 [King, p. 79]

A exegese destas passagens não é simples, não 
está livre de paradoxos e serve-se de uma com-
petência retórica ímpar, para dirimir a progres-
são mais difícil dos argumentos, mas aquilo 
que é incrivelmente apelativo em Agostinho é a 
sua intransigência argumentativa, na defesa de 
uma vontade livre e em nosso poder, face a um 
Deus, que não pode perder os atributos de um 
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anteconhecimento infalível e de uma providên-
cia imutável, procurando a mente agostiniana 
conciliar a tradição filosófica, que Sócrates 
inaugura, com a Revelação das Sagradas Es-
crituras. Este exercício encontra, talvez, neste 
debate entre a racionalidade e as condições de 
uma vontade livre, por um lado, e a existência 
de um único Deus, por outro — o que, aparen-
temente, parece conduzir, em virtude dos dois 
predicados anteriores, a uma defesa do fatalis-
mo (ver, por exemplo, Zagzebski, 45) — um dos 
momentos mais expressivos das perplexida-
des de Agostinho. Mas aquilo que é igualmen-
te surpreendente é que essa perplexidade e as 
soluções apontadas não estão realmente muito 
distantes das disputas contemporâneas, acerca 
do funcionamento da vontade e da possibilida-
de ou não do determinismo. Estas, como Agos-
tinho, revelam, sobretudo, o facto de o homem 
não ser concebível a não ser como um ser autó-
nomo e livre que governa as suas decisões e por 
elas é responsável. Não havendo outra razão, era 
como se a defesa do exercício livre da vontade 
dependesse, acima de tudo, da inteligibilidade 
das nossas histórias acerca de nós e do mundo 
e, portanto e em última análise, assegurasse a 
existência destas duas coisas. O fórum ter-se-á 
deslocado um pouco da disputa teológica, mas 
redobrou o fôlego no contexto da filosofia e 
encontrou novos espaços, como a psicologia e, 
mais recentemente, a neurociência. Vale a pena, 
pois, ainda que de modo sumário, olhar para al-
guns aspectos desta inquirição contemporânea 
acerca da liberdade da vontade. 

Talvez a formulação mais simples do pro-
blema seja aquela que não requer o comentário 
detalhado de experiências laboratoriais mais 
sofisticadas e se restringe a pensar a compati-
bilidade ou não entre aquilo que chamamos leis 
naturais, pelas quais nos regemos, e a liberdade 
da vontade. Escolho este aspecto, que apresenta 
alguns pressupostos e argumentos que parecem 
consubstanciar a posição dos «compatibilistas», 
i. e., a posição segundo a qual uma vontade livre 

não é incompatível com um certo entendimen-
to determinista do mundo, porque é aquele que 
parece definir maioritariamente o animus do de-
bate. Em todo caso e apenas parenteticamente, 
direi que algum deste animus compatibilista e 
alguns defensores do indeterminismo parecem 
ter como objecto preferencial das suas críticas 
as experiências de Benjamin Libet, cientista nas 
áreas da neurofisiologia e da neuropsicologia, 
que descobriu, através de um conjunto de expe-
riências não invasivas, que actividade fisiológica 
relacionada com a decisão da acção X, levantar 
a mão, por exemplo, precedia o momento que 
os agentes reconheciam como sendo aquele em 
que tinham tomado a decisão consciente de X. 
Àquela actividade fisiológica foi dado o nome de 
readiness potential e a sua função é vista como a 
de algo que funciona como um gatilho do acto, 
ainda antes de o agente ter decidido que acto 
vai realizar. Ainda que Libet admita o facto de 
os agentes poderem vetar os dados do readiness 
potential, as experiências do neurofisiólogo são 
dadas como exemplo do determinismo que go-
verna a nossa acção e Gehrard Roth, por exem-
plo, considera que o «’o Ego como autor das 
nossas acções’ é uma ilusão, porque ‘o cérebro 
está congeminar (is plotting) as nossas acções’ 
antes mesmo que uma pessoa se aperceba disso» 
(Hartman, 280). Os filósofos tendem a ser cép-
ticos, relativamente à interpretação e significa-
do da experiência e ainda mais relativamente à 
possibilidade do debate acerca da liberdade hu-
mana se decidir no laboratório da neurociência, 
assinalando justamente, entre outros aspectos, 
a capacidade de o livre arbítrio humano vetar ou 
seguir os «impulsos» para acção.

Voltemos, porém, à  discussão entre estar a 
nossa existência sujeita a leis naturais e sermos 
livres. Wittgenstein expõe o problema de forma 
bem clara: 

Podemos nós dizer que a decisão de uma pessoa 

não foi livre porque foi determinada pela lei na-

tural? — Parece existir um ponto em dizer que, se 
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é determinada por leis naturais, se a história das 

pessoas pode ser determinada, se conhecemos a 

sua anatomia, etc., então uma decisão não pode 

ser apelidada de livre.

Wittgenstein, 85.

Wittgenstein propõe que esta formulação supõe 
um entendimento de leis naturais como se elas 
fossem e funcionassem como carris, mas, de facto 
e paradoxalmente, os carris só forçariam algo se, 
de algum modo, mudassem de forma, tornando 
imprevisível para onde se dirige o veículo que 
conduzem. Quer dizer, não parece que a melhor 
maneira de descrever os carris seja dizer que eles 
compelem o comboio a ir do ponto A ao ponto B, 
porque isso é o que vai acontecer. Não, isso é o car-
ril a funcionar exactamente como deve funcionar 
e não a forçar o que quer que seja. A lei da gravida-
de não nos compele exactamente a fazer escolhas 
que implicam, literal e metaforicamente, que te-
nhamos os pés assentes no chão, e que isso limita, 
de facto, a minha liberdade, relativamente a fazer 
escolhas a voar, usando apenas o meu corpo. Mas 
esta possibilidade é realmente uma possibilidade, 
que me está vedada, ou é uma impossibilidade que 
faz parte das circunstâncias do exercício da minha 
liberdade? Ou nem sequer é uma impossibilidade, 
porque a possibilidade não se coloca, pelo menos, 
no momento? Portanto, é óbvio que a frase ‘Elas 
[as decisões] seguem leis naturais’ 

só significa que um dia destes, apesar de isto ser 

muito duvidoso e, na realidade, estar fora de ques-

tão, seremos capazes de prever as acções de um 

homem. Mas pensar isto não é razão para dizer-

mos que se as decisões seguem leis naturais — que 

se nós conhecemos as leis que elas seguem — elas 

são, por conseguinte, compelidas de algum modo. 

O que é que realmente poderia significar que uma 

lei natural compele uma coisa a ser como é. A lei 

natural está correcta, e  é tudo. Porque é que as 

pessoas hão-de pensar sequer que as leis naturais 

compelem os eventos? 

Wittgenstein, 87.

De modo semelhante, o  facto de as nossas de-
cisões e acções exibirem alguma regularidade 
processual no seu funcionamento habilita-nos 
a construir uma explicação causal da acção, ou, 
pelo menos, racional, e a defender, eventualmen-
te, que as nossas escolhas seguem leis naturais. 
Mas implica isto que o nosso zelo pela respon-
sabilidade individual altere essa regularidade, 
se revolte contra ela ou a lamente, para que a 
nossa autonomia deliberativa e liberdade se ma-
nifestem enfaticamente? Isto parece absurdo, 
até porque não é imediatamente visível como 
poderia acontecer. Wittgenstein diz: «Isto, devo 
dizer, é  um facto da psicologia» (Wittgenstein, 
90). Vamos, porém, supor um cenário radical-
mente indeterminado, ou seja, em que não seja 
descortinável qualquer explicação causal para as 
nossas decisões e escolhas. Então, como é óbvio, 
não parece que nós próprios possamos ter qual-
quer controle sobre essas escolhas que fazemos 
e, embora talvez deixemos de ter razões para 
lamentar as consequências do determinismo 
na nossa liberdade, passamos a ter certamente 
o problema de perceber como podemos ser res-
ponsáveis pelo que fazemos (Bok, 556), admitin-
do que temos a mínima noção de nós próprios e 
do mundo. O que isto também quer dizer é que 
uma vontade livre não é independente «das pro-
priedades normativas do uso de conceitos», i. e., 
de uma normatividade que resulta dos conteú-
dos mentais de uma pessoa, conteúdos mentais 
que conferem significado ao próprio funcio-
namento da vontade, justificam a sua existên-
cia e nos identificam justamente como pessoas 
(Gillet, 97, 106). Na realidade, como Donald Da-
vidson demonstrou, na descrição de fenómenos 
de irracionalidade cujo estudo remonta a Aris-
tóteles, noeadamente a propósito do fenómeno 
da acrasia (1980), não agir de acordo com esses 
conteúdos, não realizando, de acordo com o 
princípio da continência, a  acção que o agen-
te julga melhor, consideradas todas as coisas, 
não é sinal de uma independência da vontade, 
mas de uma anomalia na estrutura racional da 
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acção que revela, pelo contrário, uma fraqueza 
da vontade. As pessoas, em geral, não convivem 
bem com o facto de decidirem fazer X, porque 
consideram X o melhor curso de acção e nada 
as impede de o seguir, e  realizarem Y. Em todo 
o caso, não invocam certamente uma decisão 
non sequitur, relativamente às premissas da sua 
deliberação, querendo com isso afirmar a sua 
liberdade e justificar o seu acto. Por outro lado, 
mesmo na situação em que alguém demonstra 
que consegue controlar o que outra pessoa faz, 
antecipando, por exemplo, as suas acções, isto 
não significa que ao interrogarmos esta pessoa 
ela não admita que agiu livremente, porque a sua 
acção não contradisse o seu conhecimento acer-
ca do mundo, a observância implícita ou explíci-

ta de regras, que dependem desse conhecimen-
to, e o julgamento da situação em função dessa 
observância. Evidentemente, se a pessoa que 
age sabe ou vier saber que, na verdade, as suas 
decisões e acções coincidem em absoluto com o 
conhecimento antecipado de alguém que, efecti-
vamente, não apenas as conhece, mas também as 
determina, então talvez essa pessoa julgue não 
ser livre, o que pode conduzir-nos ao pensamen-
to de que as nossas decisões só são livres porque 
somos ignorantes acerca do futuro. Por enquan-
to, não parece que isso seja possível e, por con-
seguinte, não nos resta senão decidir, na certeza, 
porém, que o indeterminismo não é uma condi-
ção necessária da vontade livre, mas que a vonta-
de é um predicado essencial da pessoa. 
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