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A  S O L I DÃO  DA  M E M Ó R I A
Ana Vidigal

Este não é o meu álbum de infância.
Sobre o meu, escrevi um dia:

Olho para a capa do meu álbum  de fotografias de 

infância e consigo ver a minha mãe a escrever o 

meu peso, a cor dos meus olhos e do meu cabelo.

Reconheço a caligrafia. Imagino-a a colocar os 

cantos das fotografias. A fazer a minha «memória».

Anos mais tarde, quando essa «memória» me 

chegou às mãos, desmanchei-a.

Meticulosamente retirei todas as fotografias. 

Cortei muitas. Dei outras. Troquei a minha me-

mória (escrupulosamente fiel à realidade) pela 

memória de outros que fui perdendo no tempo, 

guardando em caixas, marcando livros. Ainda hoje 

encontro dentro de livros da Enid Blyton imagens 

de verões em praias a que nunca fui, árvores de 

natal que nunca enfeitei, rodeada de irmãs que 

nunca tive.

Guardo as memórias de outros, trocadas na 

adolescência pela minha.

O álbum ficou.

Durante anos, guardado numa prateleira, como 

objecto danificado. Como que a lembrar o vandalis-

mo adolescente. Vazio, repleto de palavras.

Da minha vida, só frases: A Ana Beatriz com 

quatro dias. A Ana Beatriz no seu primeiro carna-

val, a Ana Beatriz na Praia das Maçãs.

Voltando ao que interessa. Este não é o meu 
álbum de infância. É o de alguém que nunca teve 
ninguém para lhe fazer um. 

De alguém que, para além das imagens, não 
tem nas suas memórias uma única palavra.

Abril, 2015
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