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FÁT I M A  N O  B A C KO F F I C E
Pedro gil

O Século, edição de 15 de Outubro de 1917.

«Coisas espantosas! — Como o sol bailou 
ao meio dia em Fátima.» Foi este o título 

emotivo e perplexo da terceira grande notícia do 
dia, com direito a foto. Destoa na capa sóbria e 
recatada d’O Século daquela segunda-feira, dia 
15 de Outubro de 1917. Apesar de a edição não 
tratar de assuntos que apressadamente pudésse-
mos chamar banais, o facto é que, sem emoção 
nem perplexidade, despachava a guerra mundial 
em curso com um seco «Alemães e austríacos — 

O Papa Benedito XV vae falar sobre a guerra», 
e até mais parece bocejar ao escrever «As elei-
ções suplementares de hontem — Foram eleitos 
os candidatos democraticos srs. Henrique de 
Vilhena, deputado, e Lima Aires, senado». Só 
aquela notícia tinha ponto de exclamação, bo-
quiaberta.

Avelino de Almeida, o jornalista autor da 
peça, escreveu-a com base nos factos que pre-
senciou no lugar e na hora do dia 13 de Outubro 
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em que ocorreram. Mais tarde, na revista Illus-
tração Portugueza do dia 29 de Outubro de 1917, 
editada também pel’O Século, publicou uma re-
portagem extensa e amplamente ilustrada com 
imagens dos factos. E rematou assim:

e, quando já não imaginava que via alguma coisa 

mais impressionante do que essa rumorosa mas 

pacifica multidão animada pela mesma obcessiva 

idéa e movida pelo mesmo poderoso anceio, que vi 

eu ainda de verdadeiramente estranho na charne-

ca de Fátima? A chuva, á hora prenunciada, deixar 

de cair; a densa massa de nuvens romper-se e o as-

tro-rei — disco de prata fosca — em pleno zenith 

aparecer e começar dançando n’um bailado vio-

lento e convulso, que grande numero de pessoas 

imaginava ser uma dança serpentina, tão belas e 

rutilantes côres revestiu sucessivamente a super-

fície solar… Milagre, como gritava o povo; fenóme-

no natural, como dizem sabios? Não curo agora de 

sabel’o, mas apenas de te afirmar o que vi… O resto 

é com a Ciencia e com a Egreja…

O estranho evento ocorreu «á hora prenun-
ciada». Com efeito, as três crianças andavam a 
repetir que naquele dia e àquela hora alguma 
coisa iria acontecer para todos verem. Alguma 
coisa que mostrasse que, se elas andavam a dizer 
que alguém do céu lhes tinha vindo propor que 
pedissem a todos para regressar a Deus e, com 
isso, obter a paz exterior e interior, não era por 
gostarem de inventar fantasias para provocar os 
adultos. A promessa dessa espécie de sinal, fosse 
lá o que fosse, espalhou-se e explica a agitação. 
Daí a presença da multidão, e daí a presença do 
jornalista.

Fátima é um facto ou um conjunto de factos 
reais observáveis. Tem impacto no mundo me-
diático, não nasce como uma ficção criada nos 
laboratórios da ficção. Nasce no meio de inter-
rogatórios, agitação, dúvidas, indignação, pro-
testos, aglomerações, pressões, desdém. É uma 
notícia que entra na secção «sociedade» antes de 
entrar na secção «política» ou até «religião».

De Maio a Outubro de 1917 as crianças, que 
tinham entre sete e dez anos de idade, foram 
cada vez mais frequentemente convocadas 
para interrogatórios, tanto de autoridades civis 
e religiosas como de curiosos. Muitos desses 
interrogatórios foram transcritos e constituem 
uma fonte fundamental para reconstruir o que 
as crianças afirmavam. Contavam o que lhes foi 
dito, porque achavam que tinham recebido uma 
mensagem que era para passar e não para es-
conder: o regresso a Deus, fazer o bem e deixar 
de fazer o mal, relacionar-se com Deus, pedir 
a Deus a paz. Com uma excepção: só não con-
taram o que viram e ouviram no encontro do 
mês de Julho. Foi-lhes pedido para guardarem 
reserva. A isso depois se chamou «o segredo», 
que só foi desvelado por completo no ano 2000, 
e que tinha três partes: a visão do inferno, a de-
voção e a consagração do mundo ao imaculado 
coração de Maria, e a perseguição e martírio 
dos cristãos.

Não é preciso grande esforço para imaginar 
como seria difícil uma criança sujeitar-se e re-
sistir a uma pressão tão grande, nem como seria 
estranho estarem dispostas a pagar um preço 
pessoal tão alto para defenderem um testemu-
nho falso. Tanto mais que, no caso de Lúcia, a 
única interlocutora directa dos diálogos durante 
os encontros com a senhora do Céu, era a mãe 
quem mais a desacreditava, e hora a hora.

Além do depoimento dos três jovens pastores 
prestado na altura, são fontes para o conheci-
mento dos factos uma série de textos posteriores 
de Lúcia. Em 1922 escreve um primeiro relato do 
que aconteceu. Depois fará relatos mais longos, 
as «memórias» distribuídas em seis partes, es-
critas entre Dezembro de 1935 e Março de 1992, 
com a descrição das aparições, tanto do anjo de 
Portugal como da Senhora (2.ª e 4.ª), e as recor-
dações de Jacinta (1.ª), de Francisco (4.ª), do pai 
(5.ª) e da mãe (6.ª). A terceira memória, datada 
de Agosto de 1941, regista duas das três partes 
reservadas do que foi dito e ouvido em Julho de 
1917 — o segredo.
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Não é este o lugar para entrar em detalhes, 
embora seja de interesse referir que as crianças 
anunciaram, com antecipação, os dias em que 
as aparições posteriores iriam decorrer, a morte 
próxima de Francisco e Jacinta, uma vida longa 
para Lúcia, a eleição futura do papa Pio XI, a 
previsão para o dia 13 de Outubro de um sinal vi-
sível, a previsão de uma luz desconhecida anun-
ciadora de uma nova guerra mundial (que mui-
tos associam ao fenómeno atmosférico ocorrido 
de 25 para 26 de Janeiro de 1938 e que foi visível 
em Portugal e na Europa), a previsão dessa nova 
guerra mundial, o anúncio de uma expansão da 
Rússia e da sua visão do mundo.

Chegados aqui, é altura de deter a prosa e per-
guntar: mas será que faz algum sentido admitir 
que tais coisas possam ter acontecido? A pergun-
ta é legítima, mas para começar a resposta devia 
manter-se aberta à observação do que aconteceu, 
ou pelo menos atender àquilo que pessoas im-
prováveis como Avelino de Almeida afirmam ter 
visto. Mas continuemos a perguntar: não seria 
melhor conformar-nos com respeitar as crenças, 
e as pessoas que as aceitam, já que são tão gratas 
a quem nelas se revê, mas sem nos apressarmos 
irresponsavelmente a aceitá-las como reais?; não 
deveríamos, em pleno século XXI, concordar que 
o mundo do sobrenatural, se não houver uma 
qualquer explicação científica e psicológica que o 
desmonte, não pode, mesmo assim, ser algo mais 
que fantasias de uma mentalidade infantil e cré-
dula que apenas nos cabe eventualmente tolerar?

Fátima faz reaparecer estas questões. A men-
sagem de Fátima diz que há um Deus preocu-
pado com os homens, que está desgastado com 
o seu comportamento desviado (em Outubro, 
a Senhora disse a Lúcia: «não ofendam mais a 
Deus Nosso Senhor, que já está muito ofendi-
do»), mas que não desiste deles, de lhes querer 
bem, nesta terra e numa premeditada vida fu-
tura, e para isso procura gente de boa vontade, 
a começar pelos pequeninos, que livremente se 
queira associar na tarefa de reendireitar os ca-
minhos modernos.

Será ainda admissível pensar que isto possa 
ser assim? Haverá razões para pensar que tudo 
isto possa ser mais que uma versão actualizada 
dos contos de Grimm?

Aparentemente, do lado dos crentes cató-
licos encontramos uma desvalorização destes 
eventos, pois já todos teremos ouvido católicos 
dizerem que fenómenos como o de Fátima não 
precisam de ser aceites para a pessoa viver con-
fortável e legitimamente a sua fé. E é mesmo 
assim, pois os católicos estão convencidos de 
que tudo o que de importante Deus tinha para 
dizer aos homens disse-o com Jesus Cristo e ne-
nhuma comunicação posterior terá realmente 
acrescentado alguma coisa de relevante.

Só que essa posição, que esclarece o lugar de 
Fátima na vida dos crentes, não diminui a força 
dessas perguntas se as dirigirmos, já não às apa-
rições de Maria em Portugal, mas ao coração da 
tradição cristã. Essa tradição pode resumir-se 
assim: Deus criou o mundo e o homem, e fê-lo 
por bem e para o nosso bem. Abriu-se à relação 
com os homens: a oração não é apenas uma ho-
menagem unívoca da criatura ao criador, mas 
deve ser uma relação, com falas cruzadas entre 
as partes. Esse plano só não foi cumprido ple-
namente porque o homem rejeitou-o de uma 
forma que não conhecemos em detalhe, e que 
abalou a harmonia inicial substituindo-a pelo 
desarranjo que experimentamos na vida diária: 
limitações e erros, injustiças sofridas e cometi-
das, amores fracassados ou traídos, rejeição do 
outro, obscurecimento de Deus, e por aí adiante. 
Mas Deus não desistiu dos homens, e não se con-
formou com esse estado. Contra todos os prog-
nósticos humanos, resolveu fazer-se homem em 
Jesus Cristo. Viveu uns trinta anos na terra, foi 
admirado e seguido, fundou um povo novo, o dos 
seus seguidores, e prometeu uma vida futura que 
fosse eterna, sem defeito, reunindo todos os que 
querem aceitar Deus. Confessou que ele mesmo 
era Deus, e isso escandalizou e custou-lhe a 
morte, que aceitou voluntariamente. Morreu 
com a intenção de carregar em si os sofrimen-
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tos de todos os homens de todos os tempos para 
que chegasse um momento em que os homens 
nunca mais sofressem. Ressuscitou três dias de-
pois da morte, semanas depois ausentou-se até 
um regresso que se espera. Então refundará este 
mundo em que, num novo estado da matéria, 
viveremos novamente em corpo junto de Deus 
bom e sem morte nem dor.

O Papa Francisco resumiu tudo isso numa 
ideia principal que o discurso cristão nunca deve 
omitir nem secundarizar: «Jesus Cristo ama-te, 
deu a sua vida para te salvar, e agora vive contigo 
todos os dias para te iluminar, fortalecer, libertar.»

Esta é a narrativa essencial cristã. A narra-
tiva de Fátima situa-se em pleno dentro dela e 
replica alguns dos seus grandes pontos. Olhando 
para uma e para outra, vê-se que aquelas gran-
des questões sobre Fátima são afinal as grandes 
questões que a narrativa cristã levanta, e que po-
demos resumir assim: que sentido faz a fé reli-
giosa nos tempos modernos?

Os últimos séculos olharam com espanto 
para como a ciência experimental construiu 
êxito após êxito numa caminhada triunfal que 
não tem fim à vista. A descoberta da linguagem 
física e matemática da realidade fez desvendar 
inúmeros segredos cuja explicação tínhamos 
entregado durante milénios às religiões e deu-
-nos, além do conhecimento, um domínio sur-
preendente sobre a realidade. As criações da 
técnica, desde as mais simples às mais sofisti-
cadas, são uma prova irrefutável e constante da 
força humana, e consolidaram uma convicção 
mais ou menos subliminar de que, se nos derem 
tempo e nos deixarem trabalhar, os problemas 
que a técnica ainda não resolveu acabará mais 
tarde ou mais cedo por resolver. A razão huma-
na, se lhe derem liberdade — pensamos todos, 
pelo menos de modo inconsciente —, é uma 
força de bem que tem capacidade para construir 
soluções de bem. A fé neste progresso linear e 
crescente faz com que o futuro nos apareça ha-
bitualmente de rosto risonho e as soluções do 
passado venham já fora do prazo de validade. 

Neste universo mental, o conhecimento que 
vale é o experimental, e passa a considerar-se 
não como conhecimento, mas mera leitura sub-
jectiva da realidade, qualquer afirmação que 
seja insusceptível de ser cientificamente testa-
da. Assim, as grandes perguntas sobre a vida, 
o seu sentido, o bem e o mal, são consideradas 
perguntas que nunca poderão ter uma resposta 
que seja válida para todos, da qual se possa dizer 
que é em si mesma verdadeira ou falsa. Já só pe-
dimos que seja uma afirmação genuína (ou seja, 
válida para aquele que afirma), ou que seja tole-
rante em função do que é comummente aceite 
num espaço cultural (e aparece o politicamen-
te correcto). A fé vista como verdade comum 
a partilhar deixa de fazer sentido, assim como 
perdem a categoria de modo de acesso à realida-
de todos os exercícios intelectuais próprios da 
filosofia e das «humanidades».

Este longo processo cultural, que parece não 
ter terminado, não nos torna, contudo, cegos aos 
problemas que a técnica tem criado ao serviço 
de sistemas de opressão e violência, ao facilitar 
os poderes que não se cansam de apertar o con-
trolo de cada gesto de cada cidadão, numa cada 
vez maior constrição da liberdade. Ao mesmo 
tempo, a saturação tecnológica em que as pes-
soas optaram por viver está a deixar cada vez 
mais a descoberto o preço de não se ter resposta 
a essas perguntas sobre a realidade a que a ciên-
cia experimental nunca poderá responder.

Não se pode deixar de reconhecer que as 
questões sobre Deus, o sentido da existência e 
o além são questões difíceis e que a sua aborda-
gem nunca terá aquela nitidez da demonstração 
matemática. Os filósofos de todos os tempos não 
parecem, aliás, ter tido essa pretensão. Mas não 
desistiram da questão da verdade, ainda que os 
caminhos para ela sejam sinuosos e sempre ne-
cessitados de revisão.

A questão de Deus é uma das questões que 
seria preciso não desistir de manter em aberto, e 
as tentativas de respostas merecem ser seguidas 
com interesse. Tanto mais que, se Deus for o que 
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dele se diz no cristianismo, abrir-se a Deus pode 
ser determinante para o homem ir buscar luz e 
força para fazer o que é bom e verdadeiro.

Em 2011, nas vésperas de ir à Alemanha, 
Bento XVI improvisou uma vídeo-mensagem. 
Consciente de que a Alemanha é um país em que 
35% das pessoas não têm qualquer religião, e os 
que se consideram crentes têm uma muito baixa 
prática religiosa, Bento XVI encara de frente 
a questão essencial sobre Deus a propósito do 
tema da viagem: «Onde estiver Deus, aí há futu-
ro». Dizia:

devemos procurar que Deus regresse ao nosso ho-

rizonte, esse Deus tão frequentemente ausente, e 

de quem, no entanto, precisamos tanto. Talvez me 

perguntem: «Mas Deus existe? E se existe, ocupa-

-se de nós de verdade? Podemos nós chegar até 

Ele?» Sim, é verdade que não podemos pôr Deus 

em cima da mesa, não O podemos tocar como 

fazemos com um utensílio, ou pegar Nele com a 

mão como fazemos com qualquer objecto. Temos 

de voltar a desenvolver a capacidade de percepção 

de Deus, capacidade que existe em nós. Podemos 

intuir algo da grandeza de Deus na grandeza do 

cosmos. Podemos utilizar o mundo através da téc-

nica, porque está construído de maneira racional. 

Na grande racionalidade do mundo podemos in-

tuir o espírito do Criador, de quem provém; e na 

beleza da criação podemos intuir algo da beleza, 

da grandeza e também da bondade de Deus. Nas 

palavras das Escrituras podemos escutar palavras 

de vida eterna que não vêm simplesmente dos ho-

mens, mas vêm Dele, e nelas escutamos a Sua voz. 

E, finalmente, quase que vemos Deus também no 

encontro com as pessoas que foram tocadas por 

Ele. Não penso só nos grandes: de Paulo à Madre 

Teresa passando por Francisco de Assis, mas 

penso em tantas pessoas simples de quem nin-

guém fala. No entanto, quando nos encontramos 

com eles, emana deles um não sei quê de bondade, 

de sinceridade, de alegria, e sabemos que aí está 

Deus e que Ele nos toca também a nós. Por isso, 

nestes dias queremos empenhar-nos em voltar a 

ver Deus, para voltarmos nós mesmos a ser pes-

soas através de quem entre no mundo uma luz de 

esperança, que é luz que vem de Deus e que nos 

ajuda a viver.

Francisco, o pastor de nove anos apenas, certo 
dia confidenciou à prima Lúcia: «gostei muito de 
ver o anjo, mas gostei ainda mais de Nossa Se-
nhora. Do que gostei mais foi de ver a Nosso Se-
nhor, naquela luz que Nossa Senhora nos meteu 
no peito. Gosto tanto de Deus!» Fátima é Deus a 
dizer «come back home».
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