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O que torna um filme cómico é certas pes-
soas (o realizador, os actores) fazerem coi-

sas cómicas; e o que torna um filme azul é certas 
coisas (objectos filmados, a emulsão da película, 
a iluminação) serem azuis. Um filme religioso 
não é no entanto o resultado de certas pessoas 
fazerem coisas religiosas; ou de certos objectos 
terem a propriedade de ser religiosos. Fátima, 
de João Canijo, não é, apesar do título, um filme 
religioso. Um filme que se passe em Fátima não é 
necessariamente um filme religioso. Posso fazer 
um filme religioso passado num submarino 
ou num circo; e posso fazer um filme religioso 
usando um burro, que ninguém consideraria um 
objecto religioso.

A maior parte das pessoas, no entanto, con-
cordaria trivialmente que Fátima é um filme 
sobre religião, ou melhor, um filme em que cer-
tas pessoas fazem coisas que pessoas religiosas 
fazem. Pessoas religiosas fazem coisas como: 
dizer certas coisas; ir a certos sítios; fazer certos 
gestos. Qualquer actor aprende a fazer essas coi-
sas numa escola de actores, exactamente como 
aprende a fazer de dama antiga ou de almirante. 
Os realizadores dizem aos actores coisas como: 
«Faz-me uma cara muito religiosa»; ou: «Entra-
-me nessa igreja». Um filme sobre religião de-
pende por isso essencialmente dos seus actores, 
e de eles saberem fazerem essas coisas.

Os actores de Fátima são sobretudo actrizes. 

Quase todas as actrizes principais do filme se ca-
racterizam por saber muito bem fazer certas coi-
sas; e coisas que a maioria de nós associa a coisas 
religiosas. Conseguem rezar a Avé Maria, blasfe-
mar, andar a pé pelas estradas, zangar-se e fazer 
as pazes umas com as outras. Pode argumentar-
-se que isso é o que acontece ao resto de nós, mas 
evidentemente há uma diferença: os actores não 
fazem as pazes uns com os outros; fazem a cara 
de quem está a fazer as pazes; fazem os barulhos 
característicos de quem reza a Avé Maria; fazem 
movimentos característicos de peregrinos em 
movimento.

Na escola de actores ou na escola de realiza-
dores eu posso aprender a imitar certas coisas; e 
fazê-lo muito bem. Posso porém adquirir cren-
ças religiosas nessas escolas? Não decerto por-
que o queira ou quando o queira; mas posso, se 
quiser, aprender a fazer cara de quem as tem. E 
como é que sei que uma pessoa que faz cara de 
crença religiosa tem uma crença religiosa? Na 
peça conhecida de Molière, o herói é alguém que 
faz cara de crenças religiosas e nós sabemos que 
não tem nenhuma dessas crenças; mas como o 
herói é um actor, é alguém que pode ou não ter 
uma crença a fazer de quem tem uma crença de 
modo a que todos percebam que não tem crença 
nenhuma. O filme de João Canijo é mais simples: 
é feito por actrizes que podem ou não ter crenças 
religiosas a fazer cara de crença, de modo a que 
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todos concordem que alguma coisa deverão ter. 
Mas exactamente o quê? E exactamente quem?

Tão interessante como o filme, e tão parecido 
com o filme, é por isso aquilo que o realizador 
e as actrizes dizem sobre o filme. Por exemplo, 
o realizador declarou que as actrizes, e ele pró-
prio, se prepararam para fazer o filme andando a 
pé como os peregrinos fazem: «As nove actrizes 
que fazem a peregrinação (. . .) tinham de docu-
mentar a “romaria”. Com as novas tecnologias 
foi mais fácil. Elas iam duas a duas integradas 
em cinco grupos de peregrinos reais, em Maio 
e Outubro [de 2015], porque se juntasse mais 
que duas não iriam interagir com os restantes 
elementos, ou então seria uma interacção muito 
mais circunscrita. Daí fiquei com as notas e ia 
transcrevendo os diários e, no fim de cada pere-
grinação real, reuníamos para resumir e sinteti-
zar e acrescentar as coisas que podiam ter esca-
pado.»1 A actriz Anabela Moreira foi uma dessas 
actrizes. Observou que fez o que fez «só para o 
João poder saber o que era uma peregrinação e 
para nós todas também sabermos o que era. Por-
que só quem vive este percurso tão gigante, tão 
louco, só quem o conhece, é que pode falar dele 
com propriedade. Até podes observar de fora, 
mas nunca vais entender.»2 E pelo menos outra 
actriz, Rita Blanco, declarou que «este filme ser-
viu-me, espiritualmente, para pensar o meu pro-
cesso de trabalho com o João [Canijo]. (. . .) Era 
isto que eu levava dentro da cabeça enquanto 
caminhava».3

Deixando de lado a questão de saber se não 
será injusto descrever atitudes gerais de pessoas 
a partir destas poucas declarações (e talvez seja), 
quer o que o realizador diz que queria, quer o 
que as actrizes dizem que fizeram ajuda a per-
ceber o que todos eles acham que estiveram a 
fazer. O realizador terá pedido às actrizes que 
fossem «documentar a “romaria”», usando «as 
novas tecnologias». Para isso integrou-as em 
grupos de «peregrinos reais». A distinção entre 
peregrino real e actriz-a-documentar-a-romaria 
é uma distinção que só pode ser feita por alguém 

para quem o valor da religião é sobretudo docu-
mental; e para quem a função dos documentos 
é o de permitirem a certas pessoas fazer gestos 
e dizer coisas características de «peregrinos 
reais.». O realizador acha que o filme consiste 
na descrição daquilo que certas pessoas fazem; 
embora para isso tenha tido que arranjar pessoas 
que lhe fizessem essas coisas.

Quanto à segunda actriz, enquanto fazia os 
movimentos que terá visto os peregrinos fazer, 
ou que o realizador lhe disse para fazer, pensa-
va «[n]o [s]eu processo de trabalho com o João». 
Pensar no seu processo de trabalho com «o 
João» é para si uma actividade espiritual; o filme 
serviu-lhe para exercer essa actividade. No seu 
espírito a ideia de espírito coincide com o seu 
trabalho e com a sua profissão, com aquilo que 
faz. O seu trabalho é neste filme aquilo que «o 
João» lhe disse que fizesse, ou que ele esperava 
que ela fizesse.

Ambas as actrizes acreditam, embora de 
modos diferentes, que aquilo que fizeram fez 
acontecer certas coisas: acreditam que a sua pe-
regrinação não-real teve efeitos espirituais. No 
entanto, quer as actrizes quer o realizador decla-
ram também francamente não ter convicções re-
ligiosas e, pelo menos num caso, ter a convicção 
de que todas as convicções religiosas são falsas. 
Não fazem troça dessas convicções, mas também 
não conseguiriam fazê-lo. Para fazer troça de 
uma convicção seria preciso saber imitá-la: mas, 
sendo possível imitar a cara de quem tem uma 
convicção, não é possível imitar uma convicção. 
Será que é por essa razão que respeitam as con-
vicções que não têm? E será possível respeitar 
uma coisa que não se consegue imitar? A questão 
tem algum interesse filosófico, mas felizmente 
não precisa de ser considerada. Pelo contrário, 
a imagem que prevalece das declarações sobre o 
filme é a de que ninguém tem crenças religiosas 
mas todos parecem ter um certo medo, ou uma 
certa pena, de não as ter. Mas medo de quê, se 
essas crenças são falsas? E pena porquê?

Há várias maneiras de descrever actividades 

https://formadevida.org/mtamenfdv10#_ftn1
https://formadevida.org/mtamenfdv10#_ftn2
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que normalmente não praticamos e pensamen-
tos que normalmente não temos, isto é, as cren-
ças que não nos ocorre entreter. Uma é trans-
formarmo-las em sociologia, antropologia ou 
história, quer dizer, em descrições daquilo que 
as outras pessoas fazem. Nessa altura as nossas 
descrições serão documentários. Desse ponto 
de vista não há qualquer diferença entre um 
documentário com «peregrinos reais» e um do-
cumentário com actrizes a fazer de peregrinos 
reais, porque a atitude de quem filma e de quem 
é filmado é sempre a de descrever e imitar ac-
tividades que não pratica. Não adianta por isso, 
como faz a primeira actriz, reclamar um privilé-
gio cognitivo que poderia vir de se ter visto pere-
grinos entretidos nas suas actividades.

Um documentário, com efeito, não nos diz 
nada sobre aquilo de que fala; mas mostra-nos 
sempre aquilo que nunca passou pela cabeça 
de quem o fez. Um bom exemplo disso é o que 
dizem as actrizes sobre o seu trabalho: que cau-
sou a ocorrência de sentimentos e opiniões, no-
meadamente sobre religião; é a isso que chamam 
ter uma experiência «espiritual». A maneira de 

descrever os pensamentos religiosos que não 
temos é descrever os pensamentos que temos 
como sentimentos, experiências ou opiniões; e 
portanto de transformar as crenças religiosas 
em ocorrências psicológicas ou mentais; trans-
formar a religião em experiência espiritual.4 
Para as duas actrizes, o que se passou com elas é 
de natureza psicológica.

Embora não seja um filme religioso, e espe-
cialmente porque não é um filme religioso, Fá-
tima é uma imagem muito exacta daquilo que a 
religião é para quem não é religioso: a descrição 
de um conjunto de práticas características e de 
ocorrências mentais com efeitos benéficos e 
valor documental. Desse ponto de vista, o filme 
é um sintoma de um entendimento sociológico, 
histórico, antropológico e psicológico da reli-
gião. É todavia errado pensar que só tem este 
entendimento quem não se considera religioso. 
Referindo-se a Fátima, um bispo católico recen-
temente declarou que as visões dos pastores de 
Fátima «são fenómenos psicológicos naturais».5 
João Canijo e as suas actrizes não o teriam posto 
melhor.
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