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When old age shall this generation waste,

Thou shalt remain, in midst of other woe

Than ours, a friend to man, to whom thou say’st,

“Beauty is truth, truth beauty,— that is all

Ye know on earth, and all ye need to know.”

John Keats, «Ode on a Grecian Urn», 1820

R esgatar do esquecimento através da poesia,
através da arte: Metamorfoses, de Jorge de
Sena, obra publicada em 1963, é uma celebracio
do espirito humano, mais do que uma reveréncia
as obras de arte convocadas. E também a mani-
festacdo de uma angustia face a mortalidade, que
o autor assume em denegacdo. A morte sucede-
-se a cada geracdo que passa, mas ha uma cica-
triz que nfo se apaga, e essa fica patente através
das obras de arte, que a palavra imortaliza. O
didlogo com as obras de arte constitui uma ma-
nifestacfio ecfrastica de converter imagens em
palavras. Contudo, os poemas de Sena que re-
sultam desta técnica autonomizam-se. O tributo
torna-se tributavel, pois os poemas de Metamor-
foses ganham intensidades diferentes das obras
plasticas convocadas. Cumpre-se a maxima ho-
raciana ut pictura poesis, ndo implicando isso,
porém, que haja uma correspondéncia imediata
entre a obra evocada e o poema.

Em Museum of Words, James W. Heffernan
destaca o carater perecivel da obra de arte visual
porque o material se degrada, sendo as palavras

— o museu das palavras — a forma mais eficaz de
salvar do esquecimento essas obras transitorias.
Ha assim uma esperanca: as palavras resgatam,
forma salvifica de uma manifestacio humana,
sinal de permanéncia que o material inviabiliza.
Quando, em Metamorfoses, Sena recupera obras
artisticas de diversas épocas e proveniéncias,
nfo é apenas o combate ao esquecimento que se
destaca, mas a possibilidade de imortalizacéo do
espirito que as concebeu. A ambicdo amplia-se:
mais do que evocar obras de arte, algumas delas
tdo aparentemente insignificantes que passa-
riam despercebidas, trata-se de presentificar
todas as geracdes que fizeram — que fazem — o
homem de cada geracio, num anseio de eterni-
zacdo que a obra de arte incita.

Segundo Heffernan, «twentieth-century
ekphrasis springs from the museum, the shrine
where all poets worship in a secular age» (1993,
138), como se se registasse uma transferéncia do
local de culto: o altar relocaliza-se no museu e a
obra de arte sacraliza-se. Etimologicamente, re-
ligido deriva do verbo latino religare, que signifi-
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ca re-ligar, ou de relegere, que significa re-colher
ou re-ler. Em Metamorfoses, a palavra procede a
essareligacdo, como promove areleitura, ja que a
obra de arte é convertida em testemunho da pre-
senca humana. Do museu, Sena extrai ndo uma
contemplacdo transcendente, mas um sentido
imanente das acdes humanas, paradoxalmente
tio belas quanto nefastas, como se depreende no
excerto seguinte de «Gazela da Ibériax»:

Ha muito as arvores cairam. Ha
perdidos tempos sem memoria que
morreram as aldeias nas montanhas
e pedra a pedra se deliram nelas.

H4 muito que esse povo — qual? —
violado foi por invasdes, e em sangue,
em fogo e em escravidio, ou s6 no amor
dos homens que chegavam em navios
de longos remos e altas velas pandas
se dissolveu tranquilo

(Sena 1963, 307)

No posfacio de Metamorfoses, Sena explica que
o alinhamento dos poemas foi cuidadosamente
elaborado, pelo que «Gazela da Ibéria», o pri-
meiro poema da obra apds o preludio, clarifica
a intencéo do autor. Partindo da pequena repro-
duciio de uma gazela ja sem uma pata, dos sécu-
los VIII ou VII a. C., nfio é a riqueza artistica que
impressiona o poeta, mas a permanéncia apds
tantos séculos. Desta, resulta uma especulacéio
acerca do tempo da concecdo de tal pequena
obra de arte e do seu uso em eras remotas. As
civilizacdes desapareceram, mas a sua inscricéo
permanece na pequena gazela «suspensa nas
trés patas» (703). As arvores caidas metafori-
zam a sucessfo das eras; o anonimato do povo
evocado indicia a fatuidade dos atos humanos; o
poema traduz a possibilidade de fazer permane-
cer atos e povos, a partir da leveza dos tracos que
deixaram. O propdsito é assim superar a obra,
num desejo explicito de converté-la em signo de
multiplas conotacdes: a obra regista, inscreve a
época em que é criada apenas para transcendé-

-la e desse modo servir de testemunho e mensa-
gem de tempos idos.

Assim, em Metamorfoses, a ecfrasis nio se
reduz a descricdio estrita de uma obra de arte,
ainda que sem estas expressoes plasticas de arte
nio pudesse existir. Conforme escreve Fernan-
da Conrado sobre este livro de Sena, sé existe
ecfrasis quando ha uma relacfio descritiva e/
ou reflexiva entre o objeto e o texto. Portanto,
nio basta uma alusio: o objeto artistico tem de
ser suporte ou entrar em didlogo intenso com
o texto (118), tal como acontece com a pequena
gazela da Ibéria. Ha assim a superacdo da dua-
lidade patente nos autores de textos ecfrasticos
conforme defendido por Thomas W. J. Mitchell,
quando explica que «the ekphrastic poet typi-
cally stands in a middle position between the
object described or addressed and a listening
subject who (if ekphrastic hope is fulfilled) will
be made to “see” the object through the medium
of the poet’s voice» (164).

Em Metamorfoses ndo é muito relevante a
reconstituicdo da obra de arte através das pala-
vras, dado haver o seu registo pictorico. Interes-
sa sobretudo a possibilidade de refletir sobre as
emocoes e 0s temas que a obra subjetivamente
suscita. A mera descricdo seria para Sena limi-
tativa. Luis Adriano Carlos considera haver na
obra deste poeta um processo de «dualidades
articuladas num fluxo dialéctico de tipo hegelia-
no» (1999, 72). Por outras palavras, Metamorfo-
ses nio reproduz obras de arte através de uma
descriciio, nem é um tratado acerca da condicéo
humana. Porém, estes dois aspetos fundem-se
através da linguagem poética, permitindo a ex-
trapolacdo de sentidos que superam quaisquer
dualismos.

Convocando Lessing, Wendy Steiner deno-
mina de «pregnant moment» a conversio ec-
frastica da pintura, ou seja, a captacio de um
momento climatico de uma narrativa na pintura,
como acontece no episddio biblico em que Ju-
dite corta a cabeca de Holofrene, no quadro de
Caravaggio. A narrativa fica em suspenso, como
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o tempo, que se atém a um momento, e este abre-
-se a todas as interpretacdes. E nesse sentido
que Sena, em «Carta a meus filhos sobre os fu-
zilamentos de Goya», se liberta do proprio qua-
dro, quase ignorando o que nele vé, para tecer
consideracdes utdpicas de um mundo justo, por
contraposicéo aos sucessivos atropelos contra os
mais basicos direitos humanos:

Estes fuzilamentos, este heroismo, este horror

foi uma coisa, entre mil, acontecida em Espanha
ha mais de um século e que por violenta e injusta
ofendeu o coragéio de um pintor chamado Goya,
que tinha um corac¢do muito grande, cheio de faria
e de amor.

(1963, 348)

A ofensa sentida por Goya é a mesma de Sena,
que vé no quadro daquele pintor nio a narrativa
de um episddio concreto, mas o testemunho de
um acontecimento revelador do continuo com-
bate pela justica e pela dignidade. «N&o foi para
morrermos que nascemos», exclama o poeta
em «A morte, o espaco, a eternidade» (1963,
355). Este raciocinio denuncia a revolta paten-
te em Metamorfoses contra a inevitabilidade da
morte. Ja o poema inspirado no referido quadro
de Goya incide sobre um outro tipo de revolta,
espécie de grito que atravessa tempos contra in-
vestidas humanas que quantas vezes redundam
em destruiciio do proprio homem.

Segundo Mitchell, a questfio dos poemas ec-
frésticos é sobretudo seméntica, pois diz respei-
to a interpretacdo dada ao significante, uma vez
que poemas e obras de arte estfio «all located in
differences of intention, reference, and affective
response» (159). A transposicdo de meio e con-
texto confere a possibilidade de reinterpreta-
coes do representado. Em Metamorfoses (como,
de resto, em Arte de Mtisica, publicado em 1968,
para evocar composicdes musicais que sensibili-
zaram o autor), para além da seméntica, destaca-
-se a questdo ética, em que a experiéncia artisti-

ca se apresenta como revelacio fenomenolégica

das vivéncias humanas. Através dessa revelacéo,
torna-se possivel idealizar o espirito humano.
Como defende Carlo Vittorio Cattaneo, a poesia
de Sena tem um programa que se prende a cria-
c¢flo de «uma poesia de intencéo altamente civica,
mergulhada na realidade histérica e empenhada,
com o seu contributo de testemunho e revelacio,
em colaborar com os homens na transformacéo
do mundo» (241). Nesse sentido, as obras de arte
de Metamorfoses servem como fonte de medita-
co acerca da condicéo existencial dos homens,
a0 mesmo tempo que é um apelo a dignidade e
ao respeito pelo outro.

Segundo Jorge Fazenda Lourenco, ao teori-
zar a poética de testemunho, Sena demonstra
toda a sua «consciéncia criadora, que, no acto
de aferir-se, se revela» (105). Em Metamorfoses,
a ecfrasis permite a Sena aferir o seu testemu-
nho enquanto poeta em estado clarividente de
apreensio da experiéncia humana, conforme
revela ao afirmar que os objetos artisticos esco-
lhidos «se tém congregado em ser culturalmente
nomeados, apontados ou aludidos, em concen-
trados poemas de grande experimentalismo na
supressio surrealista de nexos logicos mesmo
ao nivel da “informacio”» (1974, 747). Como
comenta Fazenda Lourenco, «o poeta transpde
emocionalmente para a escrita os sentimentos
que a obra de arte alheia lhe desperta. Partilha
com o leitor “um objecto-memoria cultural”»
(290). Assim, descrever, narrar, refletir sobre as
obras selecionadas remete para preocupacdes
metafisicas convertidas em interpretacéo e ex-
pressio de experiéncias humanas. Neste proces-
so0, porém, ressalta o entrelacamento constante
de temporalidade e morte, topoi estruturantes
da criacéo literaria de Sena, porque reveladores
da precariedade humana.

Entre o erotismo de «“O balouco”, de Frago-
nard» e a forca enigmatica do «Retrato de um
desconhecido», delineia-se em Metamorfoses
uma angustia pelo tempo que passa e deixa no
anonimato quase todos quantos constituiram as

sucessivas geracdes. Por isso, convocar as obras
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de arte através da poesia serve para Sena resga-
tar o passado de modo a questionar os percursos
humanos, tanto individuais quanto coletivos. No
primeiro caso, percebe-se a vontade consciente-
mente infrutifera de desfazer anonimatos, como
na sucessio de perguntas com que termina «Re-

trato de um desconhecido»:

Inda

dependeremos desse jovem? Mas quem era?
Serd que ele o sabia? Ou que o pintor o soube
Naquel’ momento de olhos em que o mundo
coube?

(329)

No segundo caso, lembram-se os combates que,
aniquilando, fazem também a historia do pre-
sente, como se 1é em «Cabecinha romana de
Milreu», cuja delicadeza contrasta com a bruta-
lidade das legides romanas:

nos seus olhos vazios nio se cruzam linguas,
na sua boca as legides ndo marcham,

na curva do nariz nio ha os povos

que foram massacrados e traidos.

(31D

Como se 0 anonimato e a violéncia fossem parte
constitutiva do devir humano; como se o tempo
percorrido incitasse a sucessio de catéstrofes ci-
vilizacionais: a poesia serve para Sena de teste-
munho, e esse sera sempre denuncia, com vista
a um aperfeicoamento para superar as falhas
éticas que a Historia relata. Escreve Walter Ben-
jamin na tese III de «Sobre o conceito da His-

toria»:

O cronista, que narra os acontecimentos em ca-
deia, sem distinguir entre grandes e pequenos, faz
jus a verdade, na medida em que nada do que uma
vez aconteceu pode ser dado como perdido para a
histéria. E verdade que s6 4 humanidade redimida
sera dada a plenitude do seu passado. E isto quer

dizer que s6 para a humanidade redimida o passa-

do se tornara citavel em cada um dos seus momen-
tos. Cada um dos instantes que ela viveu se torna
uma citation a Uordre du jour — e esse dia é o do
Juizo Final. 10)

Os acontecimentos historicos sdo imutdveis,
pelo que a redencéo vira apenas no Juizo Final:
este 0 messianismo expresso por Benjamin. Em
Sena, 0 messianismo nfio surge como o fim da
linha; ndo ha teleologia, mas a possibilidade de
resgate dos pequenos e grandes acontecimentos
civilizacionais a cada momento. Kairos suplan-
ta chronos, se, como explicita Frank Kermode, o
primeiro for «um ponto de tempo cheio de sig-
nificado» (58), ao passo que o segundo é a passa-
gem do tempo. A redencio, em Sena, ndo tem de
esperar pelo Apocalipse, porque o passado nio
se transforma, e s6 metafisicamente, pela recu-
peracdo de um espirito humano idealizado, se
transformara a existéncia humana.

Ao convocar acontecimentos reais ou imagi-
narios que conceberam objetos artisticos como a
gazela da Ibéria, a cabecinha romana de Milreu,
no poema homénimo, ou o retrato de Artemido-
ro no caixio da sua mimia, Sena, nio redimindo
as figuras evocadas, resgata-as de uma condicéo
meramente artistica, para lembrar o espirito hu-
mano que elas também configuram, assim eter-
nizando-as. Afinal, como assevera em «A morte,
0 espaco, a eternidade», cabe ao ser humano «ser
0 espirito / sempre mais vasto do Universo infin-
do» (1963, 359).

Se o espirito se eterniza, se a redenco passa
pela recuperacio daqueles que a histéria, numa
cedéncia a morte, esqueceu, o objeto que faz
a obra de arte e o poema que a celebra serio o
veiculo de resisténcia para a ideia messidnica
de Metamorfoses. Benjamin refere a redencéo
do passado no dia do Juizo Final; Sena obser-
va na obra de arte, por mais antiga que seja, a
confirmacéio de um espirito humano que tarda
em se manifestar na sua grandeza. «Deméter» é
disso exemplo. Esta estatua exposta no British
Museum «é um monstro em pregas vastas, sem
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cabeca» (309), mas, no seu interior, 0 poema per-

cebe-a enquanto promessa redentora:

O terra, 6 monstro, 6 doce manto

que os véus recobrem temporais e eternos!
Sem pernas e sem bracos, sem cabeca,

0 torso e joelhos, seio sem palavra,

0 estatua prometida, carne imaculada!
(311)

Metamorfoses parte da descricdo de obras de
arte para reflexdes metafisicas. Ndo havendo,
portanto, uma conversio stricto sensu de obras
de artes plasticas em poesia, as metamorfoses
sugeridas no titulo sdo uma metonimia de tem-
pos humanos transformados em discurso poéti-
co. A convocacio de modelos, artistas, homens,
povos e civilizacdes passados, de que resultam
os quadros e as esculturas, bem como os poemas,
implica a revelacdo das inquietacdes que asso-
lam o poeta, designadamente no que diz respeito
amorte. Se esta se ressente em Metamorfoses, s6
a arte permite combaté-la, por constituir-se en-
quanto testemunho humano, e este eterniza-se.
No posfacio, Jorge de Sena concede que «a
presenca da Morte domina [..] a maioria dos
poemas: e nfio serd seguro dizer que a morte nio
esta implicita neles todos» (1963, 372). Entre a
escrita em maitscula e em minuscula, a posicéo
assumida transfigura-se. De uma abrangéncia
abstrata iniludivel, os motivos de reflexdo pre-
dominantes em Metamorfoses nio se centram
num lamento elegiaco pela morte individual,
nem no medo que ela suscita. Essa sera sempre
escrita em letra mindscula. Antes, Sena convo-
ca a Morte como metonimia permanente do
tempo que passa e que ele quer superar. Assim,
a convocacdo das obras de arte resgatadas do es-
quecimento, logo, da morte, implica uma trans-
formacdo — uma metamorfose. Enquanto signo
indicial de outras eras, de outras gentes, o ato de
convoca-las converte-se na valorizacdo néo so
dos retratados ou dos criadores, mas também do
espirito humano que as soube produzir. Dirigin-

do-se a Artemidoro, escreve, no poema homoni-

mo:

Mas para ti e 0s teus — um pouco egipcios,

um pouco sirios, gregos e romanos,

cristdos e persas: Cristo Pantocrator,

Isis, Pan-haguia, os anjos e os profetas,

Deméter, a Fortuna, o Jano bifrontal,

Ormuzd e Ariman, Pitagoras, Platio,

o deus Ptah, Addnis, Minotauro,

e as bacantes agitando o tirso —

[...]

que seria esse olhar tdo liquido e profundo que
me fita

envidracado pela morte e pelas crencas todas

e também pela vidraca que, interposta,

nos nio separa menos do que os séculos?

(1963, 314-315)

O mercador Artemidoro morreu enquanto ser
individual habitante de uma época, mas nio
enquanto testemunho humano que se extrai da
sucessio temporal. Fora do chronos, a morte in-
viabiliza-se. No seu devir, 0 tempo assiste aos
atos humanos que, na imaginacio do autor, se
sucedem sem grandes transformacdes: guerras,
comércios, beleza, seducdo e morte fisica séo
uma constante humana. Superar a morte signi-
fica, pois, a assuncdo do kairos.

A representacdio pictérica serve enquanto
mote para ascender a «geometria / do espirito
provavel», conforme Sena escreve no poema «A
nave de Alcobaca» (319). A pintura e a escultu-
ra de Metamorfoses celebram o que Rosa Maria
Martelo considera ser o «grande fascinio pela
imagem» (195) que a poesia sempre teve. Em
Sena, tal forca atrativa plasma-se com a vontade
de fusio de tempos, por s6 desse modo se supe-
rar a condicdo mortal do homem e se prover a
sua ascensfio enquanto ser eterno.

A melancolia advém da consciéncia de que
esse todo é constituido por individuos cujas
existéncias sio presentificadas apenas pela evo-
cacdo que deles fazem os poemas. E esse o sen-
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tido da «poesia meditativa, e mediadora», con-
forme analisa Jorge Fazenda Lourenco (58), a
proposito de Metamorfoses, obra que se apoia
«num enquadramento narrativo, com base na
mitologia, na Historia, ou em notag¢des do quoti-
diano, pessoal ou colectivo» (ibidem).

Na tese I1I de «O Conceito da Histéria», Ben-
jamin refere a redencéo de cada momento no dia
do Juizo Final; Sena sugere a convergéncia de
todo o passado num momento imortalizavel. Por
isso a narratividade secundariza-se, para se des-
tacar o que Gastdo Cruz classifica de «dimen-
sdo ética, politica ou “existencial”, que o poeta
capta e emocionalmente reelabora» (73) através
de Metamorfoses. Nesse processo, diluem-se
as fronteiras temporais, pelo que se desvanece
também a notacio cronoldgica. Tempos e nomes
figuraveis no tempo, como os referidos na ci-
tacdo destacada de «Artemidoro», sdo meros
apontamentos cujo fim se amplifica ao sentido
da existéncia.

Jean-Francois Lyotard refere a dificulda-
de de se isolar o tempo em arte: ha o tempo da
producdo da pintura, da sua época historica, da
época retratada e da de rececéio, para além do
tempo que dura a chegar ao recetor-observador
e o de permanéncia nesse recetor. A complexi-
dade impede univocidades e suscita meras hi-
poteses de, «na sua ambicéo infantil, [permitir]
isolar “lugares de tempo” diferentes» (85). Ora, é
precisamente a ideia de cartografar o observado
que Sena contraria: mais importante do que os
tempos e os lugares empiricos, interessa a extra-
polacdo de perspetivas metafisicas e éticas que
deem sentido a catastrofe sucessiva da histdria
humana, bem como ao devir do tempo.

Segundo Rosa Maria Martelo, nota-se a se-
cundarizacio diegética nos exercicios ecfrasti-
cos, o0 que corrobora Sena, quando esta afirma
que «na arte do passado, importa muito pouco o
“assunto” que parece importar tanto e era enco-
mendado, e importa muitissimo o pormenor, ou
a estrutura em si. Os assuntos sdo o mais pereci-

vel da obra de arte» (117). Por isso as descricdes

feitas das obras de arte subjetivamente escolhi-
das para incluir em Metamorfoses ou se assu-
mem numa intensidade tragica, como acontece
na descricfo do quadro «A morta», de Rembran-
dt, no poema homonimo, ou se diluem nas refle-
x0es metafisicas, resistindo a objetivizacdo que
tempo e espaco lhes confeririam, como na con-
vocacdo da pequena cabeca romana de Milreu.
O tom elegiaco que percorre este livro decorre
nio das obras de arte evocadas, que o autor con-
sidera «essenciais a condi¢cdo humana, como ex-
pressio de uma sempre acrescentada experién-
cia da consciéncia livre» (125), mas da faléncia
de passar para a vida empirica a possibilidade de
suspensio do tempo que arte e poesia propor-
cionam. Na vida empirica, o tempo permanece
como propulsionador de perda.

Os poemas sio uma forma encontrada por
Sena para atenuar essa perda. A palavra eterni-
za; no entanto, a fixidez que ela aparentemen-
te suscita é fragil. A imagem — pictérica ou a
produzida pela literatura — evoca e estimula a
rememoracio, ou seja, a reatualizacdo perma-
nente do vivido que, segundo Lyotard, «implica
aidentificacdo do rememoriado, a sua classifica-
cfo num calendario e uma cartografia» (59). Ora,
esse resgate do passado converte-se, em Sena,
num programa determinado de valorizacio hu-
mana, ainda que ciente da precariedade fisica e
ética do homem. A obra de arte interessa néo sé
pela emocfo estética que suscita, mas também
pelo que ela esconde sob as suas pregas, como
a pedra ondulante de Deméter, ou na auséncia
do que mostra, como a cadeira de Van Gogh que,
tendo os objetos usados pelo pintor, retrata o
«ter 14 estado e ter 1a sido» (Sena 1963, 343); re-
trata uma memoria, portanto.

H4 um posicionamento, ha uma emocao, ha
um terceiro termo que é a obra escrita a partir
do observado e que se viabiliza a partir da me-
moria. O poema ecfrastico de Sena existe por
hipomnese: a memoria coletiva suscitada pela
obra de arte converte-se numa versio pessoal da

civilizacdo humana. Talvez seja o lugar da khéra,
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como Jacques Derrida interpreta no texto ho-
monimo, lugar para além do mito e do logos:

(...) afin de penser khora, il faut revenir a4 un com-
mencement plus ancien que le commencement, a
savoir la naissance du cosmos, tout comme lorigi-
ne des Athéniens doit leur étre rappelée par-dela
leur propre mémoire. Dans ce quelle a de formel,
précisément, 'analogie est déclarée: un souci de
composition architecturale, textuelle (histologi-
que) et méme organique se présente comme tel un

peu plus loin. (96)

Para Derrida, na sua analise de Timeu, de Platio,
a khéra transforma-se num recetdculo, numa
méie que da a luz o momento de uma histéria, de
um mito, s existente através do logos. A khéra
converte-se num eixo de espaco/tempo, em que
se viabiliza o relato do outro através de uma ob-
servacdo exterior: conta-se o que nos foi conta-
do. H4 assim um intercdmbio de ideias e pala-
vras. Retomando Timeu, Derrida descreve como
Socrates, situando-se num local em que recebe
as palavras dos outros que ali estiveram, nio re-
produz as palavras desses, mas fa-las tornarem-
-se diziveis. Usa palavras que nfo sio e, contu-
do, sdo suas. Por isso, o local é tio insubstituivel
quanto insituavel: a referencialidade muda com
o tempo, com a pessoa, com o local.

Sena procede a um método semelhante nos
seus poemas ecfrasticos. Nio se trata apenas da
memoria, anamnésica ou hipomnésica, nem dos
locais onde as obras se expdem, nem ainda do
que as obras de arte reproduzem. Os poemas de
Metamorfoses pretendem alcancar uma diversi-
dade de sentidos cujo ponto comum sera a sina-
lizacdio da condicdo humana, para além de fac-
tos ou de figuras historicamente reconheciveis.
Derrida afirma que Socrates ndo é khéra, mas
pde-se no seu lugar, e este serd insubstituivel. O
lugar do poema, em Sena, assume esse posicio-
namento que o extrai de uma cartografia estrita,
como se percebe em «Carta a meus filhos sobre
os fuzilamentos de Goya». Neste poema, Sena

inscreve o seu testamento ético, num tom con-
fessional que supera uma mera notacéo de an-
gustia individual:

Confesso que
muitas vezes, pensando no horror de tantos
séculos
de opressio e crueldade, hesito por momentos
e uma amargura me submerge inconsolavel.
Serdo ou nao em vio? Mas, mesmo que o0 nao
sejam,
quem ressuscita esses milhdes, quem restitui
nio s6 a vida, mas tudo o que lhes foi tirado?
(1963, 349)

Nota-se a presenca da hipomnese, resultante
da experiéncia coletiva do sofrimento infligido
pelos humanos. Essa memaria suplanta referén-
cias geracionais. O poema, de pendor universa-
lista, sintetiza relatos sobre relatos do horror
através do qual se instituiu a civilizacdo con-
temporanea. Mais do que o mito, mais do que
o logos, 0 poema € o eixo da experiéncia huma-
na, insituavel, inapropriavel, aquém e além de
factos reais ou imaginarios. O posicionamento
de Sena é, pois, filosofico; a sua criacdo poética
em Metamorfoses visa um terceiro termo, e esse
aproxima-se da khora.

Percebe-se, nesta obra de Sena, um olhar es-
catologico, ao colocar o homem numa posicio
de risco em que a derrocada parece iminente, ao
mesmo tempo que oscila entre a intemporalidade
e a civilizacfio a que pertence. Sena acredita que
o0 homem vive o seu tempo, é dele testemunho,
tendo a poesia o intuito de transformar o que de
mal assiste no mundo. Como defende no prefacio
da primeira edicéo de Poesia I, «o “testemunho”
é, na sua expectacio, na sua discriciio, na sua vi-
gilancia, a mais alta forma de transformacéo do
mundo» (1961, 726), nem que seja pelo esboco de
mundos ideais, com vista a convocagio e concre-
tizacdo da «dignidade humana» (ibidem).

Essa vontade de criacdo de universos utépi-
cos entrelaca-se com os registos memoriais que
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resultam das suas vivéncias e bagagem cultural.
De obra de arte em obra de arte, o poeta tece a
sua propria analise do mundo a que assiste e vi-
vencia, mas a conversio das suas ideias e emo-
cdes em poema persegue uma universalizacio
que transcenda limiares solipsistas. E a hipom-
nese, no a anamnese, que 0s poemas de Meta-
morfoses convocam, porque a memoria que se
resgata é a do ser humano, no a do autor, nem
das figuras individuais retratadas. Trata-se de
efabular através de um conhecimento coletivo,
da hipomnese, portanto, e de uma reconfigu-
racdo que ndo tem de ser verdadeira historica-
mente, como exemplifica a especulacio acerca
do povo que tera concebido a pequena gazela da
Ibéria no poema homdénimo.

Nem sequer é crucial a referéncia a um
tempo histérico concreto. Quando, em «“Eleo-
nora di Toledo, Granduchessa di Toscana”, de
Bronzino», Sena inclui apontamentos cronologi-
camente referencidveis, os factos submetem-se

ao pensamento filoséfico:

Mas a pintura era outra coisa, um escudo,

um escudo de armas e um broquel tauxiado,
para morrer tranquilo, quando a angustia brota,
como um vomito de sangue, do singelo facto

de ter-se ou nfo ter alma, os mundos serem
multiplos,

e 0 Sol rodar ou nfo em torno a terra inteira,
iluminando as multiddes, as racas, tudo

(1963, 332)

A verdade decorre da experiéncia humana; a
histéria advém da bagagem cultural que tanto
resulta de um estudo aturado, percetivel nas
diversas referéncias patentes na obra de Sena,
quanto da memdria coletiva. Importa, neste ex-
certo, convocar um tempo que produz o ser hu-
mano a cada época que passa, ressituando-o: o
tempo humano tal como idealizado por Sena é
o da eternidade. No entanto, para alcanca-la, é
ainda necessario recorrer a memoria, e esta en-

contra suporte na obra de arte.

Neste sentido, Bernard Stiegler definiria
como proteses todas as pecas a que Sena recorre
para conceber Metamorfoses, ja que, para o filo-
sofo francés, «la temporalité de '’homme, qui le
marque parmi les autres vivants, suppose l'exté-
riorisation, la prothéticité» (181). Stiegler pre-
coniza, pois, a artificialidade da memoria, que
necessita do registo escrito ou, desde o século
XIX e cada vez com mais evidéncia na atualida-
de, do técnico, para que o passado nio se perca
em absoluto. H4 assim, manifestamente, uma
dependéncia, convertida em Sena numa pro-
funda reflexdo acerca das fragilidades humanas.
Em Metamorfoses, a memoria tornada poesia
resgata, resguarda, avisa. Ndo hd apenas emocéo
estética na contemplacdo de uma obra de arte.
«Turner» traduz em forma de poema, para além
das efusdes de cor e formas indistintas, o rumor
do mundo de todos os tempos, khéra de onde
emana uma sintese da experiéncia e do conhe-

cimento humanos:

Como se espalha em nddoa sobre a tela

uma cegueira penetrante e avida

que a tudo vai roendo em marulhar de mundos!
(Sena 1963, 340)

Na «Fonte da Juventude», um quadro de Lucas
Cranach, o Velho, concebido em 1546, figura
uma piscina em plano central. Do lado esquerdo,
a paisagem ¢ arida, as pessoas sdo idosas e diri-
gem-se para a agua, 14 mergulhando; no verde-
jante lado direito, outras pessoas saem da agua
rejuvenescidas, prontas para recomecarem a
viver. Este quadro nfo consta da leitura ecfras-
tica que Sena desenvolve em Metamorfoses. No
entanto, nota-se uma preocupacio comum rela-
tivamente a questdo do tempo e da morte. Sena
omite a alegria do rejuvenescimento que confere
leveza ao quadro de Cranach. Antes, os poemas
focam-se num passado cujo resgate se viabiliza-
ra apenas pela homenagem a um espirito huma-
no disponivel a dignidade, bem como na irrever-

sibilidade do tempo e da morte. «“A morta”, de

ARTE E REMEMORACAO EM JORGE DE SENA | LIGIA BERNARDINO



13

FdV10
Rembrandt» assinala o drama:

E muito velha. Velha ou consumida

na serena angustia de aguardar que a vida
va golpe a golpe desbastando os lagos

de carne e de memoria, de prazer, piedade,
ou do simples ouvir que os outros riem,

e choram e ciciam ou silentes

se escutam tal como ela se escutava

na calma distraccéo de respirar

o tempo que circula pelas veias.

(Sena 1963, 333)

Da morte individual para a vida que se esgota
num processo comum a todos: meditacdo que
«supera o dado relativo de uma velha defunta
para se dirigir a todos os homens», conforme sa-
lienta Vittorio Cattaneo (253). O poema torna-se
enderecamento, portanto, o que se percebe ao
longo desta segunda estrofe. Nota-se uma sensa-
co de esgotamento resultante da consciéncia da
«usura do tempo e [da] precariedade da existén-
cia humana no seu impulso para a morte», con-
forme escreve Luis Adriano Carlos (2006, 63) a
proposito da obra de Sena. Para além da reflexio
metafisica do sentido da existéncia, para além
da questéo ética numa senda pela dignidade hu-
mana, ha ainda a realidade ineludivel da preca-
riedade da vida humana, talhada para a morte.
De pouco serve a revolta expressa no ja aludi-
do poema «A morte, o espaco, a eternidade»: a
morta retratada por Rembrandt, como também a
mascara de Keats, evocada no poema «A masca-
ra do poeta», sdo a evidéncia da inevitavel derro-
cada humana, pois, como se 1é no excerto acima,
o tempo circula pelas veias e acaba por vencer.
Ao contrario da perspetiva teleoldgica da
existéncia defendida por Frank Kermode, ao
afirmar que «o tempo nio € livre, é escravo dum
fim mitico» (98), Metamorfoses nio aponta um
fim; ndo é a narrativa que impulsiona os poe-
mas. SAo os momentos eternizados pelas obras
de arte, as emoc0Oes despertadas por esses mo-
mentos, que criam unidades de sentido para a

compreensio do homem na sua relacéio com a
existéncia, numa reveladora e acutilante analise
do tempo, entrelacada com uma prospecdo filo-
sofica acerca da condi¢do humana.

O momento captado por Rembrandt no qua-
dro salienta a irreversibilidade da morte; «Carta
a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya»,
suspende-se no momento prévio a morte, assim
destacando a injustica prestes a concretizar-se
perpetrada pelo homem; «A mascara do poeta»
permite perceber a angustia causada pela certe-
za da morte. Evocando John Keats, este poema
refere uma peca escultorica cuja qualidade é ir-
relevante, contrastando com o valor do retrata-
do: a mascara da morte do poeta — a obra de arte
que serve de base ao poema — nio corresponde
a mascara do poeta vivo, em cujo dmago palpita
«a carne, o sangue, a sensacdo de ser, / o pensa-
mento arguto penetrando as coisas» (1963, 352).

Como simbolo, esta mascara ganha relevain-
cia por reproduzir o rosto do poeta de «Ode on
a Grecian Urn», poema ecfrastico pioneiro, que
descreve as imagens retidas num vaso da anti-
guidade grega. Também este poema de Keats,
sendo uma ode, se converte numa apurada re-
flexdo acerca da irreversibilidade do tempo, que
impedira a revelacdo do momento vivido pelas
figuras retratadas, assim sugerindo a fragilidade
da condicdo humana: a obra sobreviveu ao longo
de geracdes e assim continuara pelas geracdes
vindouras. Convocando a mascara de Keats, o
poema de Sena nio obsta a uma analise ecfras-
tica. Porém, permite centrar o foco de Meta-
morfoses no homem, cujo destino é fatalmente
diverso do da obra de arte. Como refere Fazenda
Lourenco, trata-se de «desmonumentalizar os
objectos estéticos, retirando-os ao tal pd ou pa-
tina dos museus, para os reintegrar na vida que
cada poema propde» (300). Ora, tal processo de
reintegracio nio implica uma permanéncia es-
tatica dos tempos e do homem, mas permite uma
revisdo dos tempos, para prover a sua transfor-
macdo. Sena defende que as obras de arte «sfio
essenciais a condicdo humana, como expresséo
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de uma sempre acrescentada experiéncia da
consciéncia livre» (1973, 125).

Que procura Sena na deambulacdo pelas
obras de arte? Os seus criadores estdo mortos
(somente Fernando Azevedo, pintor surrealista
do quadro «Ofélia», permanecia vivo, na altura
da publicacio de Metamorfoses) e os modelos
também. A reconstrucdo do que as obras repre-
sentam é impossivel: com frequéncia sugerem
apenas imagens de quotidianos longinquos, pelo
que as interpretacdes suscitadas abrem-se a es-
peculacdes plenamente assumidas pelo autor.
Referindo a demanda do filésofo neoplatonico
Damascio em busca do principio dos principios,
Giorgio Agamben conclui que, «conhecendo a
incognoscibilidade do outro, nio conhecemos
alguma coisa dele, mas alguma coisa de nods»
(26). Estendamos aqui o plural ao tempo de es-
crita dos poemas. Sena perscruta as vivéncias da
humanidade através das obras que contempla,
mas desse modo da a sua interpretacio do tempo
por si efetivamente experienciado.
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