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FÁT I M A ,  S A L A Z A R  E  W OY T I L A
Jean Pierre de Roo

A Virgem de Fátima na Austrália (Outubro 1951).

MAÇÃS E MILAGRES

C omo movimento histórico e cultural inicia-
do no século das Luzes, os Tempos Moder-

nos caracterizam-se pelo afastamento gradual 
da fé em favor da razão: o mito bíblico perdeu 

terreno em relação ao mito do progresso. Uma 
necessidade empírica, religiosa, foi pouco a 
pouco substituída pela necessidade lógica ligada 
à ciência. Estes dois mitos têm por fundamen-
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to crenças fiáveis — sem as quais não poderiam 
propor uma visão específica do mundo —, mas há 
no entanto uma diferença crucial entre ambos: 
a fiabilidade da ciência apoia-se na justificação 
racional das suas crenças; já quem tem crenças 
religiosas não se preocupa na maioria dos casos 
com justificações — a fiabilidade é aqui de natu-
reza diferente. Ter uma crença deste tipo, afirma 
Alvin Goldman, «não implica que haja um argu-
mento ou razão, ou qualquer outra coisa que o 
sujeito tenha de “possuir”, no momento da sua 
crença».1 Basta o sujeito ter uma confiança im-
plícita, quase inconsciente, no facto de poder 
encontrar causas fiáveis para essa crença; são 
essas causas que, justificando e mantendo a 
crença, fazem com que ela funcione — «dê bons 
resultados», segundo a expressão de Goldman. 
Em geral, na religião, essas causas são sinais aos 
quais se atribuem uma origem sobrenatural e de 
fácil interpretação: aparições, milagres, votos 
realizados, coincidências… — havendo confiança 
na linguagem, nas suas regras e nas causas fiá-
veis, uma crença alimenta-se dos sinais da sua 
própria evidência: com um pouco de paciência 
estes, sem sombra de dúvida, irão aparecer.

A diferença de fiabilidades vem aguçar a 
competição entre os dois mitos, sobretudo no 
que diz respeito à interpretação histórica. Para 
o marxismo, concebido como teoria particular 
do progresso humano, esta interpretação será 
científica: o materialismo dialéctico exprime 
uma necessidade justificada pela luta de classes. 
Face a este mito, motor de uma vida nova, assim 
como de um fluxo inédito — a secularização, o 
laicismo, a separação da Igreja e do Estado… — 
a escatologia bíblica e a crença numa história 
orientada para a salvação oferecem nítidas des-
vantagens: são coisas antigas, esperanças gastas. 
Já que se trata de preservar a autoridade divina, 
a Igreja não tem outra hipótese senão colocar 
Deus, de modo tangível, no centro da actualida-
de. Ora Deus, diz o mito, manifestou-se através 
de Cristo, que morreu para nos salvar: o sacrifí-
cio na cruz vem lembrar aos crentes o tempo es-

catológico no qual o que há-de suceder é futuro 
do passado, ou seja, a salvação futura justifica-se 
pelo sacrifício passado de Cristo. Este futuro do 
pretérito diz-nos que ao pecado e ao castigo se-
gue-se o perdão. Para lutar contra as crenças ra-
cionais e outras necessidades lógicas a estratégia 
narrativa da Igreja vai consistir em introduzir 
nos acontecimentos da história contemporânea 
o paradigma bíblico, sequência temporal do fu-
turo do pretérito com o pecado a ele ligado. De 
certo modo, a história da espécie transforma-se 
em nostalgia do futuro, tentativa de escapar à 
queda e vislumbre de uma pureza perdida.      

Este tipo de narrativa é inaugurado em Fran-
ça, no século XIX, através de repetidas aparições 
que culminam em Lourdes, em 1858. Nestas oca-
siões, a Virgem repete aos jovens videntes uma 
idêntica mensagem: depois do sofrimento vem a 
reparação. O culto mariano, pela voz de Maria, 
será a resposta da Igreja às conquistas da racio-
nalidade. Não é de estranhar que Pio IX, na sua 
encíclica Quanta cura, de 1864 — na qual denun-
cia o laicismo e a ciência — ajude a transformar 
Lourdes numa autêntica indústria de milagres 
que vai atrair rapidamente milhões de peregri-
nos: o paralítico que anda ou o cego que recu-
pera a vista são ao mesmo tempo provocações 
lançadas aos médicos e metáforas de um futuro 
do pretérito que penetra o corpo dos doentes — 
as curas milagrosas contam histórias de castigos 
salvíficos, escatologias simbolicamente indivi-
duais. À sua inimiga racional da altura, a ciência 
médica, a Igreja irá mais tarde sobrepor um rival 
com características letais: o comunismo. Fáti-
ma vai ser o campo de batalha no qual estarão 
frente a frente duas visões antagónicas do des-
tino da espécie. Para Moscovo, as leis da história 
justificam-se tal e qual como as leis da física: a 
fiabilidade da crença que consiste em descrever 
a queda de maçãs segundo as leis da mecânica é 
idêntica à fiabilidade da crença que afirma ter a 
história uma finalidade, a ditadura do proleta-
riado. O Vaticano, cuja estratégia é a introdução 
da necessidade escatológica, vai tentar procurar 
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causas fiáveis, sinais e milagres que venham tes-
temunhar da presença do castigo — e da salvação 
— nos acontecimentos históricos.

Em França, durante o século XIX, os católi-
cos vão interpretar a Revolução como uma ofen-
sa grave, um pecado que terá consequências de-
sastrosas para o país: períodos de fome nos anos 

quarenta, a derrota de Napoleão III face aos Ale-
mães, a Comuna de Paris… Todas as crises serão 
atribuídas à falta de religiosidade, à perseguição 
da qual a Igreja é alvo. Em 1873, com a intenção 
de restaurar a monarquia, mais de duzentos e 
cinquenta mil peregrinos irão rezar e fazer peni-
tência em Lourdes: após o erro vem a reparação.     

DOS PASTORINHOS À GUERRA FRIA

O cónego Nunes Formigão, depois de uma esta-
dia em Roma — onde se doutorou na universi-
dade Gregoriana —, passa por Lourdes no Verão 
de 1909, prometendo à Virgem ser o seu melhor 
propagandista em Portugal. Formigão irá muito 
mais longe: o projecto ao qual se dedicará com 
apego será o de criar uma Lourdes portuguesa. 
A proclamação da República e a guerra declara-
da pelos jacobinos à Igreja — Afonso Costa dirá: 
«Dentro de três gerações estará extinto em Por-
tugal o catolicismo»2 —, serão o pecado, a falha 
que exige ser redimida. A oportunidade para in-
troduzir na história do país o futuro do pretérito 
surge em 1917, com os pastorinhos de Fátima: 
quando encontram uma esplêndida senhora — 
flutuando sobre a célebre azinheira —, que lhes 
dirá «Sou do céu», veremos Formigão, enviado 
pelo Patriarcado, interrogá-los e construir uma 
narrativa que introduz a lógica da reparação nas 
mensagens da Virgem. Esta estratégia não tem 
nada de excepcional. A metodologia seguida 
pelo cónego foi praticada desde os primórdios 
da cristandade e ao longo dos séculos, pela Igre-
ja: é uma solução epistemológica à interpretação 
de visões de origem celeste. Induzidas por Es-
tados Alterados de Consciência, estas experiên-
cias cognitivas na primeira pessoa do presente 
do indicativo não são directamente acessíveis 
aos eclesiásticos que interrogam videntes e mís-
ticos, contrariamente aos físicos que descrevem 
por meio de leis a queda de maçãs. O contraste 
entre os dois tipos de conhecimento é o seguin-
te: quanto menos se pode descrever mais se deve 

interpretar. A propósito de um dos textos mais 
antigos sobre visões celestes, datado do início 
do século III — o diário de santa Perpétua —, o 
trabalho de reescrita da parte do comentador 
da altura é considerado, pelos investigadores 
actuais, como «intensivo».3 Este co-autor tinha 
como intuito interpretar a experiência da santa, 
de modo a redigir um futuro clássico da propa-
gação da fé. O resultado foi altamente eficaz: no 
século seguinte, uma basílica de Cartago será de-
dicada a Perpétua. Formigão, dezassete séculos 
mais tarde, segue o mesmo caminho. Co-autor 
das mensagens de Fátima, a sua contribuição 
destina-se a criar um clássico do culto mariano: 
o cónego, inventivo, tentará convencer os pasto-
rinhos de que o Senhor anda muito irritado com 
«o pecado dos homens»4: ao ler a documentação 
disponível vê-se claramente que os meninos não 
percebem o enredo proposto pelo padre.5 Os 
segredos — uma constante desde as aparições 
francesas — serão, como veremos a seguir, o in-
grediente indispensável para integrar o futuro 
do pretérito na narrativa deste novo clássico. O 
santuário e a decisão de oficializar o culto de Fá-
tima, assim como, mais tarde, o papel da Virgem 
no Estado Novo e na política anti-comunista do 
Vaticano durante a Guerra Fria, têm por origem 
esta estratégia literária, a adaptação constante da 
voz de Maria às circunstâncias históricas.

Numa fase inicial, o pecado jacobino — a pri-
meira República —, será redimido com a parti-
cipação de Fátima no estabelecimento de uma 
história providencial do país. Contemporanea-
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mente ver-se-ão nascer os primórdios do Estado 
Novo. Assim, em Maio de 1931, Gonçalves Cere-
jeira consagra Portugal ao Coração Imaculado 
de Maria e Salazar, então Ministro das Finanças 
da Ditadura Militar, fará um discurso quatro 
dias depois em que afirma: «Portugueses! pres-
temos à causa da Pátria, da sua prosperidade e 
do seu progresso, da sua independência e da sua 
liberdade, da sua grandeza e do seu destino, a 
colaboração que nos é comandada pelos nossos 
antepassados e que será abençoada pelos nossos 
vindouros».6 Um mês antes dos discursos de Ce-
rejeira e Salazar, a esquerda espanhola toma o 
poder em Madrid: o perigo, doravante, são o so-
cialismo e o comunismo internacionais, pecados 
cosmopolitas, por assim dizer.

A segunda fase da narrativa de Fátima inicia-
-se com o degradar das relações entre Moscovo 
e o Vaticano. Durante os anos vinte e trinta do 
século passado, os papas tentaram estabelecer 
um modus vivendi com o Estado soviético, na 
esperança secreta de que — tal como sucedeu 
com a Revolução Francesa — o golpe bolchevista 
fosse de curta duração. No entanto, Moscovo não 
desalenta a sua luta: as Igrejas são estigmatiza-
das dentro e fora da União Soviética. Em 1930, 
Bukharin, membro do Politburo do Comité Cen-
tral do Partido, acusará o papa de ser um «velho 
hipócrita… não havendo no mundo página mais 

sangrenta do que a história da Igreja».7 Pio XI, 
na sua encíclica Divini redemptoris — divulgada 
em 1937, durante a guerra civil de Espanha —, 
dirá que o comunismo, pretendendo «anunciar 
uma mensagem de salvação e redenção (…) é 
intrinsecamente perverso». Para renovar a vida 
cristã, a encíclica preconiza então um «remédio 
potente… uma cruzada universal de oração e pe-
nitência». Entretanto, a irmã Lúcia de Jesus, a 
pastorinha sobrevivente exilada num convento 
das Doroteias na Galiza, terá, na segunda meta-
de dos anos vinte, outras visões: com a autori-
zação de Cristo e do Bispo de Leiria, inspirada 
pelos seus confessores, Lúcia redige um caderno 
de Memórias em que desvela os dois primeiros 
segredos, uma visualização do inferno — destino 
dos pecadores —, e a conversão futura da Rússia. 
Divulgados em 1942, em plena guerra mundial — 
como se fossem «memórias» dos acontecimen-
tos de 1917 —, os segredos assim actualizados 
correspondem ao propósito principal da Igreja: 
centrado na oração e na penitência, integran-
do o futuro do pretérito na história do Ociden-
te, o culto de Fátima será o «remédio potente» 
preconizado por Pio XI. Simultaneamente são 
anunciadas uma falha e a sua cura: um pecado, o 
ateísmo comunista, seguido pela necessária re-
denção, a queda do império do proletariado.

«SÓ MORRE QUEM QUER» (DIXIT SALAZAR)8

A natureza da relação do Estado Novo com a 
Igreja, em geral — e com Fátima em particular 
—, não é de fácil interpretação: que sentido dar 
à ideia de uma «nacionalização da transcendên-
cia»,9 sugerida por M. de Lucena? José Gil é mais 
específico quando escreve: «Salazar transfere 
os valores da moral cristã para o plano cívico e 
político, retirando-lhes todo o carácter religio-
so. Substitui a transcendência divina pela trans-
cendência do princípio nacional, mas conserva o 
próprio princípio da transcendência».10 A teoria 

de E. Kantorowicz, historiador da Idade Média, 
sobre «Os Dois Corpos do Rei»11 permite prova-
velmente elucidar as afirmações de Gil e Lucena. 
Sem dúvida o Estado Novo possui uma transcen-
dência secularizada, típica de um regime ditato-
rial do século XX, mas, ao mesmo tempo, não 
abandona a transcendência divina: neste sentido 
o regime também é um revival neomedieval de 
realeza sagrada. Kantorowicz, na sua obra, pro-
põe uma chave para a compreensão da teologia 
política medieval que podemos sintetizar do se-
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guinte modo: os conceitos jurídicos que definem o 
poder da Igreja e do Estado têm por paradigma a 
Eucaristia. Este sacramento oferece obviamen-
te um potencial de «aplicação terrestre» — de 
facto, neste ritual encontramos os ingredientes 
que organizam uma comunidade (i) à volta da 
autoridade, Jesus e o seu corpo imortal, (ii) um 
povo, os cristãos unidos no seio da igreja, e (iii) 
a salvação representada pelo seu registo tempo-
ral, o futuro do pretérito. Por outras palavras, o 
corpo imortal serve de mediador na redenção 
dos crentes. Kantorowicz sugere que este mode-
lo de mediação alimenta os conceitos jurídicos e 
as metáforas de poder ao longo dos séculos. Em 
1302, na bula Unam sanctum, Bonifácio VIII de-
fine a Igreja como corpo imortal do papa, assen-
tando o seu domínio sobre a cristandade graças 
ao direito canónico. Mais tarde, no século XVI, 
depois de um lento progresso da secularização, 
copiando literalmente o modelo eclesiástico, os 
juristas da rainha Isabel I de Inglaterra definem 
o Estado como corpo imortal do monarca, me-
diador directo da vontade divina: a Igreja é mar-
ginalizada. A teoria dos «Dois Corpos do Rei» 
atribui aos papas, príncipes e monarcas dois 
corpos: um, biológico e mortal, e outro, místico 
e imortal, origem da mediação e da alquimia do 
poder. A história, desde a conversão do impera-
dor Constantino, foi uma luta contínua e renhi-
da pela possessão exclusiva de um corpo imortal. 
As guerras de religião que arrasaram a Europa 
durante dois séculos, opondo católicos e protes-
tantes, tiveram como linha de fractura principal 
a Eucaristia.

Um discurso feito por Salazar em 1924, no 
Congresso Eucarístico Nacional, intitulado «A 
paz de Cristo na classe operária pela Santíssi-
ma Eucaristia»,12 deixa vislumbrar o projecto do 
futuro ditador. Salazar diz logo de início querer 
«estabelecer neste desassossegado Portugal o 
reino de Cristo e por ele a sua paz» através da 
«nossa revolução social» (nossa, ou seja dele); 
continua afirmando que o poder é «exercício 
duma função sagrada», sendo «um dever consi-

derar o Estado como o ministro de Deus para o 
bem comum, e obedecer do coração ao que está 
investido de autoridade». Mas previne: «diga-
mos ousadamente que tudo isto fica mal entre-
gue à guarda da Igreja Católica». Uma mediação 
divina, o afastamento da Igreja, dois elementos 
que trazem uma luz clarificadora à compreensão 
do Estado Novo, se tivermos em mente a tese de 
Kantorowicz: a Virgem de Fátima será o fulcro 
do revival teológico-político do salazarismo. 
Existe uma forte coerência entre a confissão ín-
tima feita por Salazar a Cerejeira nos primeiros 
anos de Coimbra, na qual exprime o desejo de 
«ser o primeiro-ministro de um rei absoluto»,13 
e a sua conferência de 1924, em que evidencia 
a presença, na sua concepção do poder, de uma 
mediação divina. Frequentando com tal igualda-
de de ânimo o absolutismo, Salazar acabou por 
encarnar ao fio dos anos, num simulacro, o corpo 
imortal de um príncipe medieval: o Presidente 
do Conselho será bastante mais do que primei-
ro-ministro, e pouco menos de um monarca. A 
Virgem — da qual diz «é muito minha amiga»14 
— aproxima-o do céu, sem outra intermediação. 
A Igreja fica a perder, apesar das tentativas feitas 
por um Cerejeira inquieto. Em 1945, o cardeal-
-patriarca escreve ao seu amigo numa tentativa 
equívoca de recuperação da mediação, dizendo-
-lhe que é «quase um ungindo de Deus»15; insiste 
pouco depois quando lhe envia uma mensagem 
da irmã Lúcia em que a vidente afirma ser «[Sa-
lazar] a pessoa por Ele (Deus) escolhida para 
continuar a governar a nossa Pátria…».16 Em vão: 
o pseudo-príncipe medieval «contorna» a insti-
tuição eclesiástica, bem como a vidente, e não 
deixa ninguém intrometer-se na sua autoprocla-
mada mediação religiosa.

Não será fácil enquadrar o Estado Novo nas 
classificações usuais dos historiadores: uma cer-
teza porém: não se trata de um fascismo, ape-
sar da censura, da polícia política e da chapa de 
chumbo que cobriu o país.17 O regime salazarista 
foi uma invenção política, utopia ultra-conser-
vadora em que se cruzam duas transcendências: 
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a primeira, «nacional» e mais visível, criterio-
samente analisada por M. de Lucena e J. Gil, 
ligada à concepção salazarista de uma «ditadu-
ra da inteligência»18; e outra, simulacro de uma 
«transcendência sagrada», se optarmos pela 
análise teológico-política de Kantorowicz. Esta 

invenção confere ao ditador uma dupla imorta-
lidade, sendo a primeira secular e a outra reli-
giosa, mediação proporcionada pela Virgem de 
Fátima. Não é surpreendente que o Presidente 
do Conselho tenha declarado, a seu tempo, que 
«só morre quem quer».

UM PAPA POLACO

Último capítulo da narrativa de Fátima, o tercei-
ro segredo — redigido por Lúcia em 1944 — fica 
em suspenso durante a Guerra Fria, tal cripto-
grama sem cifra: a Rússia está vagamente pro-
metida à conversão, mas quando e como? Qual 
dos rivais terá a última palavra? Karol Woytila, 
ao desvendar o segredo em 2000, fornece a chave 
da profecia: é ele próprio. Predestinada, a sua 
vida fornece as causas fiáveis que introduzem o 
futuro do pretérito na história contemporânea, 
a crença na vitória da Igreja face ao ateísmo. 
Aqui, como anteriormente, ao pecado segue-se 
a redenção. A primeira causa foi a eleição de um 
papa vindo da Polónia, país no qual a luta pela 
independência, a partir do século XVIII, inse-
riu-se numa tradição de catolicismo messiânico; 
o segundo sinal foi a tentativa de assassinato de 
que foi alvo no dia 13 de Maio de 1981, data ani-
versário das aparições de Fátima — Karol Woy-
tila atribui à Virgem o facto de ter sobrevivido; 
a terceira causa foi a queda do muro de Berlim, 
derradeiro revés do comunismo. Estas causas 
adaptam a voz de Maria à luta contra Moscovo 
e atribuem à Igreja um papel universal. A esca-
tologia revisitada, como escreve o papa, faz com 
que «a história de todas as nações seja convidada 
a entrar na história da salvação».19

Ao identificar causas fiáveis para a sua nar-
rativa, o papa valida a crença na profecia de 
Fátima. Walter Benjamin esclarece-nos sobre 
esta estratégia cognitiva. Num texto intitulado 
«Teses sobre a Filosofia da História» escreve: 
«(…) nada daquilo que sucede fica perdido para a 
História. Sem dúvida, apenas uma humanidade 

redimida recupera inteiramente o seu passado. 
Isto significa que só o passado da humanida-
de redimida é susceptível de ser citado, a cada 
momento. Cada instante vivido torna-se numa 
citation à l’ordre du jour — e esse dia é o do Jul-
gamento final».20 Esta afirmação significa que 
num futuro concebido como memória do passa-
do a história está escrita de antemão. Segundo 
Benjamin, falta-nos apenas apenas descobrir os 
sinais velados que lhe dão sentido. Ao validar a 
crença, o papa transforma os sinais crípticos por 
si escolhidos em citações, única maneira de intro-
duzir a actualidade numa história «anticipada». 
Os segredos de Fátima são as citações da história 
da salvação, escrita por Deus, que vêm dizer aos 
crentes: tudo aconteceu como a Virgem previu 
em 1917, «o seu Coração Imaculado triunfou».

O essencial nas crenças religiosas não é tanto 
a justificação de causas fiáveis como a sua preser-
vação: o milagre de Fátima — em que o sol «dan-
sou» de modo circular perante mais de setenta 
mil pessoas — fornece um exemplo perfeito. Em 
Julho de 1917, Maria anuncia que a 13 de Outu-
bro irá marcar a sua presença com um evento 
reconhecível por todos. Nesse dia, o sol viola 
as leis da natureza, dando crédito à veracidade 
das aparições. Serviu, inclusive, de argumento 
ao reconhecimento oficial do culto, em 1930. 
Stanley Jaki, dominicano e físico, publica em 
1999 os resultados da sua pesquisa sobre o mila-
gre.21 Segundo Jaki, um fenómeno meteorológico 
muito raro, presente na formação de tornados e 
ciclones esteve na origem da «dança»: o sol ficou 
prisioneiro de massas de ar em rotação, dando a 
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ilusão do movimento circular. O cientista acres-
centa que o milagre é devido à coincidência entre 
o anúncio da Virgem e o incidente atmosférico. 
A física fica a salvo, mas a causa fiável também; 

quer se trate de uma alteração das leis naturais 
ou de uma coincidência, o essencial é conservar 
a crença: nos dois casos o céu falou.
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