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E N T R E V I S TA  I S I L DA  S A N C H E S
Helena Carneiro e Maria de Almeida Alves

A Forma de Vida entrevistou Isilda Sanches, locutora e programadora na Antena 3.

Porquê a mudança da Oxigénio 
para a Antena 3?
Estava há 16 anos na Oxigénio. Foi uma rádio que 
criei de raiz, era como um filho. Mas já eram 16 
anos — aos 16 anos já se é um bocadinho inde-
pendente. Tive o convite para vir para a Antena 3 
e achei que era uma oportunidade que não devia 
perder, apesar de ter sido uma das decisões mais 
difíceis que tive de tomar. Para as pessoas que 
me seguiam na Oxigénio não foi fácil perceber 
a minha saída para a Antena 3. A política musi-
cal é diferente. A Oxigénio é muito direccionada 
para um tipo específico de música, mas também 
mais fechada em termos de estilos. Está mais 
vocacionada para a música de dança, funk, hip-
-hop, até ao jazz e faz parte de um grupo em que 
há outras rádios que ocupam outras franjas do 
espectro, nomeadamente o rock alternativo — 
abordado pela Radar —, o jazz — que perdemos 
para ser abordado pela Marginal —, e outra mú-
sica mais comercial que tinha a ver com outras 
rádios do grupo — a MEO Sudoeste e a Nostal-
gia. O facto de haver este espartilhamento não 
quer dizer que eu só gostasse daquele tipo de 
música. Aliás, eu venho do rock, como a maior 
parte das pessoas em Portugal da minha gera-
ção. Quando crescemos não havia muitas alter-
nativas e havia géneros que eram olhados com 

desdém porque eram muito «felizes», havendo 
aquela ideia de que «as pessoas inteligentes não 
dançam», essas coisas muito parvas. Depois, nos 
anos 90, deixei-me levar pelo ritmo, sem vergo-
nha, de forma bastante despudorada, e foi com a 
rádio que descobri a música de dança, nomeada-
mente com a XFM, logo a primeira rádio em que 
trabalhei. Aí é que foi a mudança de paradigma 
para mim e para muita gente que trabalhou tam-
bém na rádio. Levámos com um grande embate 
em termos de revoluções musicais. Os anos 90 
foram muito ricos nesse aspecto e aconteceram 
muitas coisas novas. Mas não vendi os meus dis-
cos de rock e continuo a gostar de coisas que não 
envolvem sequer ritmos dançantes. O meu gosto 
musical sempre foi muito abrangente. O facto 
de me ter especializado na música de dança não 
quer dizer que tenha esquecido tudo o resto. Daí 
também não ser muito difícil rever-me na políti-
ca musical da Antena 3. Se por um lado foi difícil 
sair da Oxigénio, porque era o meu meio, onde 
estava segura, e onde sabia para quem estava 
a falar de cada vez que entrava em antena, por 
outro foi um desafio. Não estava cansada da Oxi-
génio, mas foram 16 anos e havia que tomar uma 
decisão: «Ou fico aqui para sempre, ou então vou 
tentar ainda fazer outra coisa». Depois há sem-
pre o atractivo de uma rádio nacional. Os meus 
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pais nunca me tinham ouvido na rádio, porque 
emitia só para Lisboa — também foi uma manei-
ra de chegar às minhas raízes. Mas no fundo foi a 
questão do desafio, de não querer parar, e até de 
provar a mim própria que conseguia fazer isto, 
que conseguia ir buscar o conhecimento que já 
tinha e unir os pontos todos. É a minha grande 
ambição: não haver barreiras entre estilos.

Então a haver constrangimentos,  
a nível de políticas de programação, esses 
existiam na Oxigénio, e não na Antena 3.
Na Oxigénio tinha muito mais constrangimentos 
de estilo, porque éramos aquilo a que se chama 
uma rádio temática. Éramos uma rádio de mú-
sica e estávamos posicionados naquilo a que se 
chama «urbano», mas mesmo assim numa pers-
pectiva que não existe em muitas rádios no resto 
do mundo, porque passávamos muita música an-
tiga. Normalmente, o urban tem a ver com R&B, 
e nem sequer passávamos muito isso. Tentáva-
mos passar toda a música que seria possível ter 
numa rádio que estava mais vocacionada para a 
música de dança. Isso, obviamente, implicou ir 
buscar coisas muito atrás, o que apreciávamos. 
Há sempre aquele interesse extra em mostrar al-
guma coisa que mais ninguém mostrou: a origem 
dos samples, de quem é esta ou aquela versão… 
São coisas que, na música nova, não são muito 
faladas. Mas a música nova é nova porque saiu 
agora, não vem do nada, deve sempre a alguém. 
Mostrar isso foi sempre o meu desafio na rádio.

Na Antena 3 está a conseguir fazer 
isso e regressar às suas raízes?
Sim. É óbvio que não passo house à tarde. Mas 
essas que não dão para passar à tarde passo no 
meu programa, o «Muitos Mundos», onde passo 
coisas que também não davam para passar à 
tarde na Oxigénio, porque são mais experimen-
tais. Aqui na Antena 3 também há uma política 
musical. O constrangimento principal tem a ver 
com a música portuguesa, por causa da aplica-
ção da lei da música portuguesa e da fiscalização. 

Como a Oxigénio tinha o estatuto de rádio temá-
tica, estava posicionada num estilo que alegámos 
que não tinha produção musical suficiente para 
cumprir a quota, e foi-nos dado o direito de não 
a cumprir. Mas passávamos muita música por-
tuguesa que não estava editada ou que era ins-
trumental. A lei da música portuguesa diz que 
não chega a música ser feita por músicos portu-
gueses, tem de ser cantada em português, e isso 
é um constrangimento muito grande no mundo 
actual. Não só porque o inglês está generalizado, 
mas também porque põe de lado a música ins-
trumental, o que é um absurdo. Os Dead Combo 
são instrumentais, o Rodrigo Leão, até há pouco 
tempo, também era instrumental. Esse tipo de 
constrangimento, aqui, é maior e é fiscalizado. A 
Antena 3 pertence a um grupo que está ligado ao 
Estado, portanto há uma fiscalização contínua. 
Essa é a parte mais complicada. Para se cumprir 
a lei como ela supostamente está enunciada é 
muito difícil. Nem sequer a produção de música 
portuguesa permite isso. Ou seja, se calhar per-
mite, mas não com a música nova que está a sair. 
Permite com alguns géneros antigos, com de-
terminados estilos, mas no grosso, no indie rock, 
na pop electrónica, no hip-hop… Se bem que no 
hip-hop fala-se em português mas, por exemplo, 
um produtor de hip-hop que só faça beats, como 
o Beats Vol. 1: Amor, do Sam the Kid, não seria 
considerado para a quota. Essas coisas fazem-
-me confusão.

Isso implica uma preocupação 
maior com a programação?
Sim. Não necessariamente minha, porque as 
rádios hoje em dia têm um software que per-
mite fazer essas contas, mas digamos que isso 
às vezes coage um pouco a playlist. Acaba por 
obrigar a mais repetições, para garantir que pas-
sam as músicas que têm de passar. Para mim é 
incompreensível como é que se pode achar que 
instrumentais ou cantar em inglês não conta na 
quota de música portuguesa. Não percebo como 
é que isso é possível num mundo global. Se as 
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pessoas que estão a tocar nasceram em Portugal, 
ou vivem em Portugal — porque também temos 
esse caso, há muita gente que, não tendo nascido 
em Portugal, está cá a viver —, é música portu-
guesa ou não é? Daqui a pouco é preciso mos-
trar o cartão de cidadão… Isso faz-me confusão 
e estou convencida de que deve ser da interpre-
tação.

Disse que, quando entrava na Oxigénio, 
já sabia quem estava do outro lado, 
quem a estava a ouvir. Como é a relação 
com os ouvintes da Antena 3?
Foi muito estranho, no início. Tive de mudar de 
pele, literalmente. Primeiro, já tinha interioriza-
do completamente, já tinha «oxigénio» na ponta 
da língua — a primeira vez que fiz emissão ob-
viamente saiu-me um «oxigénio»… Ainda por 
cima com uma banda que não tinha nada a ver 
com a Oxigénio, Mumford & Sons. Obviamente 
fui gozada! Foi difícil. Agora já passou quase um 
ano e meio e já sei mais ou menos quem está do 
outro lado. Sei sobretudo que está muito mais 
gente! Isso é mais estranho. Aquilo com que 
ainda tenho dificuldade, e acho que não sou só 
eu, é lembrar-me de que não estou a falar só 
para Lisboa. Não estou a falar só para a cidade 
de onde estou a emitir, estou a falar para o país 
inteiro. Temos muita informação sobre o que se 
passa aqui à nossa volta, até porque conhecemos 
as pessoas, mas passam-se outras coisas no resto 
do país. Às vezes martirizo-me a pensar: «Podia 
ter dito isto e não sabia!» Agora vou muito mais 
ao Facebook ver as páginas dos artistas para ver 
onde vão tocar, estou mais atenta. Porque Por-
tugal não é só Lisboa, nem é só Lisboa e Porto, 
e essa é a parte em que tenho mais dificuldade. 
Claro que, sendo muito mais e sendo no país in-
teiro, não sei quem é que está do outro lado, mas 
acho que agora já sei mais ou menos.

Já teve reacções?
Sim, vai-se tendo. Felizmente, até agora, não tive 
nenhuma má, pelo menos não directamente diri-

gida a mim. Mas quando se fala para muita gente 
está-se mais exposto. E é muito difícil ser-se alvo 
só de carinho, até seria estranho. Mas sim, tive 
reacções, e é engraçado ver pessoas que ainda 
estão a descobrir que agora estou aqui. Na Oxi-
génio, no início, também não sabia quem é que lá 
estava. E ao fim da tarde tinha um programa com 
a participação dos ouvintes através do Facebook, 
por isso sabia mais ou menos quem eram e como 
é que pensavam.

Aqui não há esse tipo de interacção?
Aqui não. Há outros programas que têm inte-
racção com o Facebook, mas eu também tenho 
poucas entrevistas e já há tantas coisas com o Fa-
cebook… Nem sei se à hora a que faço emissão há 
assim tanta gente no Facebook que permita inte-
racção. A Oxigénio era uma coisa mais familiar, 
de amigos. Isto é um porta-aviões! [Risos]

Nesse sentido, acha que tem influência 
sobre as pessoas que a ouvem?
Se me ponho a pensar nisso, não digo nada! Não 
sou o Dale Carnegie, não ensino a fazer amigos e 
a influenciar pessoas. Se calhar tenho, mas não 
gosto de pensar nisso.

Não pensa nisso quando está 
a fazer a emissão.
Também não vou dizer que faço tudo o que me 
passa pela cabeça. Às vezes saem-me coisas que 
não deviam sair, mas tento medir o que penso e o 
que faço. E sim, tento influenciar pessoas. Estou 
a espalhar o gospel. Quando são coisas em que 
acredito mesmo, é óbvio que tenho aquele orgu-
lho — e nem gosto da palavra orgulho —, tenho a 
vaidade de poder dizer: «Fui das primeiras pes-
soas a passar isso!» Ou quando alguém me vem 
dizer: «Ouvi no teu programa!» Há algo de pro-
feta que as pessoas que fazem rádio e que gostam 
de música têm, que é um bocadinho chato. Eu 
já era assim antes de fazer rádio, já era assim na 
escola. Claro que a maior parte dos meus amigos 
estavam-se nas tintas para os discos que eu que-
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ria que eles ouvissem, mas eu insistia. Agora é 
fantástico, porque tenho um programa de rádio. 
Tornei-me um bocadinho menos chata, já não 
ando sempre a doutrinar os meus amigos, agora 
passo na rádio e pronto. E até posso fazer a coisa 
com um certo ar blasé. Mas quando gosto real-
mente de uma coisa, gosto de angariar adeptos. 
Agora, é um mérito muito pequeno porque não 
faço a música. Gosto de me ver como um meio 
de transmissão. As coisas chegam até mim e 
eu gosto de as fazer chegar aos outros. Quando 
sei que alguém vai gostar daquela coisa, aí sim, 
digo directamente. Faço isso também com as sé-
ries de televisão. Quando vejo uma série de que 
gosto, vou logo para o Facebook escrever sobre 
isso. Quando gosto de uma coisa, gosto de mos-
trar aos outros. Houve uma parte ali na adoles-
cência em que detestava quando alguém dizia: 
«Eu tenho esse disco que tu tens». E eu pensava: 
«Afinal não sou assim tão especial quanto isso». 
Hoje em dia não.

Hoje em dia dá-lhe mais gozo partilhar.
Obviamente. É essa a minha função.

E, nesse sentido, quando programa, fá-lo 
tanto para si como para os outros.
Sim. Se eu não estiver a programar para mim, 
também acho que vai soar falso. Tenho de acre-
ditar no que estou a fazer. Obviamente não 
posso dizer que adoro tudo o que passo; isso 
nem sequer acontecia na Oxigénio, por exem-
plo. Há coisas de que gosto muito e há outras 
que não, mas essas penso que pode haver pes-
soas que vão gostar. Não tenho um gosto irre-
preensível. Ou seja, tenho para mim, mas tento 
ter o distanciamento suficiente para perceber 
que coisas que a mim não me dizem muito vão 
dizer algo a outras pessoas. Aí é onde sou mais 
profissional. Penso: «Vou retirar-me parcial-
mente da equação. Na verdade, isto para mim 
é batido, já me soa a outras coisas, já ouvi isto 
quinhentas vezes, mas está bem feito. Vamos lá 
dar uma oportunidade: vamos passar isto». Se 

tiver de passar uma coisa que desprezo, aí acho 
que as pessoas vão notar; mas isso não aconte-
ce. Às vezes, quando era preciso fazer campa-
nha por bandas que vinham a festivais — isso 
acontecia muito na Oxigénio, porque era uma 
rádio que pertencia, numa determinada fase, a 
dois dos principais promotores de festivais em 
Portugal —, tínhamos de passar coisas nas quais 
não acreditávamos. Mas depois ia-se ver e essas 
bandas eram dos grandes chamarizes do festi-
val e não valia a pena estar armada em esquisi-
ta. Eu podia não achar grande piada mas, bolas, 
sejam felizes!

Há pouco falou em ter de mudar de pele 
quando veio para a Antena 3. Numa ocasião, 
disse que tinha tido de aprender a falar com 
um sorriso, que percebeu que isso fazia 
diferença. Era mais séria na Oxigénio?
Não, na Oxigénio desenvolvi a minha persona-
lidade em rádio. Na XFM é que era terrível… Aí, 
as pessoas gozavam comigo e diziam que parecia 
aquela personagem do Cães Danados, do Taran-
tino, o que fazia rádio, porque era muito mo-
nocórdica; diziam-me que estava sempre com 
um ar de desdém. E eu não percebia! Mas, ob-
viamente, era falta de experiência. Diziam-me: 
«Levanta os cantos da boca». E era a única coisa 
que era preciso fazer. Isso foi algo que, por mo 
terem dito, fui desenvolvendo. Na Oxigénio não 
era mais séria, não. Como sabia quem estava do 
outro lado, sabia até onde podia ir. Aqui conte-
nho-me. Hoje em dia contenho-me menos, já 
estou mais à-vontade — agora já mudei de pele. 
Quando usei essa expressão tinha a ver com 
mudar o meu vocabulário, porque já tinha in-
teriorizado uma série de chavões que temos de 
utilizar em rádio, e a Oxigénio estava inscrita no 
meu ADN. Ainda hoje a frase «Oxigénio, música 
para respirar» está pronta para sair. Mas agora, 
mesmo que isso aconteça, já tenho muito mais 
à-vontade para, na primeira sílaba, saber o que 
tenho de fazer.
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Sente que a responsabilidade é maior na 
Antena 3, por causa do alcance? Falar para 
mais pessoas implica mais responsabilidade?
Sim. Para mais pessoas e para um público não 
tão uniforme. São pessoas muito diferentes.  
A escala é maior, a diversidade é maior, a respon-
sabilidade é maior, e eu tento não pensar muito 
nisso para o medo não ser maior, também.

Começou primeiro por escrever sobre 
música do que a trabalhar em rádio.
É verdade. Sou a chamada geek. Tive dois irmãos 
mais velhos. Foram os dois muito influentes na 
minha vida. Nasci no Sabugal — que na altura era 
uma vila, agora é cidade —, perto da Guarda, já 
muito perto da fronteira com Espanha. Cresci a 
ouvir rádio. Ouvia muito o «Som da Frente», do 
António Sérgio. Foi muito importante na minha 
formação cultural, musical e enquanto ser hu-
mano, ouvir rádio nos anos 80. Nasci em 1969. 
Ouvia o John Peel — consegui montar uma an-
tena para apanhar o programa, gravava cassetes 
para mostrar aos meus irmãos. Escrevi-lhe car-
tas, a que nunca respondeu, e depois conheci-o 
em Glastonbury, em 94. Tenho cartas dele, uma 
delas a pedir-me desculpa por nunca ter respon-
dido. O John Peel foi uma pessoa mesmo incrí-
vel, super aberto. Acho que nunca vou conseguir 
ser tão afável com alguém que não conheço de 
lado nenhum como ele o foi comigo. Meti con-
versa com ele numa casa-de-banho do festival e 
ele podia perfeitamente ter olhado para mim e 
pensado: «Quem é esta maluca?» Mas não — saiu 
da casa-de-banho, esteve a falar comigo muito 
tempo e passou a mandar-me cartas. Ele colabo-
rava na XFM — tenho duas cartas dele. Eu vivia 
para a música; era daquelas pessoas que tinha um 
intervalo de 20 minutos e ia a casa carregar no 
REC da cassete para gravar o «Sinais de Fumo» 
do «Som da Frente». Às vezes pedia à minha mãe 
para pôr a gravar e ainda houve outras vezes em 
que faltei às aulas. Aquilo era de facto importan-
te para mim. Se aos dez anos me perguntassem 
o que queria fazer diria que era trabalhar com 

música e escrever sobre música. E acho que foi 
quando eu tinha 13 anos que o Blitz — que não 
existia há muito tempo, um ano ou dois, talvez 
— lançou um concurso em que oferecia o Live in 
Concert dos The Cure. Tínhamos de escrever um 
artigo sobre eles e eu fui uma das dez pessoas 
seleccionadas. Não fui eu que ganhei; não tive 
o artigo publicado, só tive lá o nome e recebi o 
disco em casa. Mas aquilo serviu-me como uma 
espécie de incentivo e então fui para Comuni-
cação Social porque queria escrever sobre mú-
sica. Enquanto estava a estudar tive a sorte de 
conhecer pessoas que tinham a mesma paixão 
que eu, nomeadamente o Rui Miguel Abreu, que 
também tinha ido para Comunicação Social pela 
mesma razão. Comecei a escrever sobre música 
enquanto ainda estava na faculdade. Fiz cadeiras 
de todas as áreas: publicidade, cinema, jornalis-
mo… Não fiz nada de rádio, mas acabei na rádio. 
Antes disso, ainda trabalhei em cinema. Mas o 
que eu queria mesmo era escrever sobre música. 
Juntava a minha mesada para comprar discos, e 
tinha listas. Ainda consegui manter a rádio e a 
escrita regular até 2008, altura em que acabou 
o suplemento do DN e perdi a avença. Às vezes 
tenho saudades, mas a coisa está muito compli-
cada para a comunicação social e parece que as 
pessoas deixaram de se interessar por música. 
Pelo menos é isso que os editores dizem.

Mas tem tido colaborações no Observador. 
São esporádicas. Agora já não pertenço a ne-
nhuma estrutura de jornal, mas enquanto houve 
condições para isso, enquanto o meio da im-
prensa escrita em Portugal foi suficientemente 
saudável para poder ter trabalhadores e cola-
boradores em número considerável, aproveitei 
sempre. Escrevi no Blitz, n’O Independente, no 
Diário de Notícias, no Já, tive uma colaboração 
com a Elle. Ainda pensei em fazer um blog, mas 
aí vou ser muito honesta: a Internet é muito inte-
ressante mas tem um efeito perverso ao nível do 
consumo de cultura, porque habituou as pessoas 
a terem de borla aquilo que deveria ser um tra-
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balho pago. Posso fazer um parágrafo sobre al-
guma coisa, mas agora escrever um texto longo… 
Tomei a decisão de não o fazer porque qualquer 
dia ninguém é pago por coisa nenhuma, e não 
podemos viver de boa vontade. Por isso optei 
por não ter muito essa presença online. Preju-
dico-me, porque sou menos visível, até porque 
há muito aquela competição, de termos de estar 
sempre a fazer coisas. Mas não quero ter nada a 
ver com isso. É tudo uma grande falácia, espe-
cialmente as questões do ego. Isso é tudo falso. 
As pessoas já não prestam atenção ao que lêem 
em papel, e muito menos na Internet. Às vezes 
tenho umas fases de maior descrédito em rela-
ção ao sistema moderno, mas continuo a ser uma 
cidadã minimamente inserida no meio social.

Mas não escreve só sobre música. 
Recentemente escreveu sobre 
literatura, sobre Philip K. Dick… k 
K. Dick é a minha paranóia. Sou aquilo a que se 
chama uma «Dick Head» e acho — acho — que 
agora já não posso dizer que ele seja menospre-
zado, porque já tem muito crédito nos círculos 
literários. 

Nos últimos anos cada vez mais.
Acho que ele de facto tem uma produção filosó-
fica, vou pô-la nesses termos, que é muito pro-
funda, e que a mim me diz muito. Revejo-me 
nas dúvidas dele, nas questões que ele levantou. 
Obviamente, como quase todas as pessoas, en-
trei em contacto com o K. Dick através do Blade 
Runner. Vi o filme, adorei, e só vim a conhecer o 
Philip K. Dick na faculdade quando me empres-
tam O Homem Duplo. Tive logo uma epifania. 
Fui procurar mais coisas. Na altura ainda não 
havia Internet. Depois, com a chegada da Inter-
net, acabei por aprofundar a pesquisa. Ele tinha 
uma filha chamada Isolda e achei que isso era 
um sinal, coisa de adolescente. Agora tenho tudo 
o que há do K. Dick em português, mesmo aque-
las edições más. Tenho a colecção Argonauta, 
com as traduções do Eurico da Fonseca, que são 

algumas vezes ingenuamente mal feitas. Tam-
bém tenho edições em inglês, ainda não tenho 
é o Exegesis, mas estou a pensar encomendá-lo. 
Já estou tentada há muito tempo, mas ainda não 
tomei a decisão — aquilo deve ser muita para-
nóia e às vezes até pode ter efeitos um pouco 
perversos. [Risos]

Também escreveu sobre uma 
série, Black Mirror k.
A Black Mirror tem a ver com o K. Dick. Gosto 
muito de ficção científica — vi o Star Trek, vi o 
Espaço 1999. Eu vivia no campo e para mim a 
ficção científica era mesmo um escape. Passei a 
minha infância a olhar para as estrelas e a pensar: 
«Será?» No caso de Black Mirror, e embora esteja 
catalogada como uma série de ficção científica, 
acho que se trata mais de um retrato extrema-
mente impiedoso e acutilante, um alerta para a 
realidade em que vivemos. Acho que é das séries 
mais perturbantes e interessantes que foram fei-
tas em televisão desde sempre. Há ali um olhar 
sobre nós, sobre as pessoas, sobre a nossa relação 
com a tecnologia, que é importante; é importante 
que aquelas coisas sejam ditas, a ideia de nos de-
volver a nossa imagem num espelho negro, e de 
não ser uma boa imagem. É importante porque 
andamos todos muito deslumbrados pelo brilho 
da nova tecnologia — os smartphones, os relógios 
que contam os batimentos cardíacos enquanto 
corremos, a presença constante, a disponibili-
dade constante, aquela coisa do «mandei-te um 
e-mail e tu não me respondeste», como se uma 
pessoa tivesse de estar disponível 24 horas por 
dia. E lá está: é o meu espírito de profeta. Com 
a Black Mirror senti mesmo que tinha ajudado 
a espalhar o gospel. A série chega-me por uma 
pessoa que também é jornalista e que também já 
tinha escrito sobre ela, o André Santos, que esta-
va na Time Out. É ele que dá a dica.

http://observador.pt/2016/08/27/philip-k-dick-o-homem-que-sabia-demais/
http://observador.pt/2016/10/25/black-mirror-nao-ha-cura-para-a-internet/
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Vê alguma ligação entre Philip K. Dick, 
Black Mirror, e a música em que agora 
é especialista, música de dança?
Sim, claro que sim, tem tudo a ver com tecno-
logia. O K. Dick, no Universos Paralelos, faz 
uma descrição que no original se chama «eye in 
the sky», e que é o título de um disco do Alan 
Parsons Project, uma banda ligada ao rock pro-
gressivo que utilizava muito os sintetizadores. 
Há uma outra passagem em que ele descreve a 
música do futuro, e diz: «já estou a vê-los, senta-
dos nos chãos dos seus apartamentos de North 
Beach, a utilizar máquinas para fazer ritmos» 
— isto para mim é a música de dança. Por causa 
do Blade Runner, o K. Dick deve ser dos autores 
que tem mais parcelas espalhadas pela música 
industrial e electrónica; muitos dos diálogos do 
Blade Runner foram samplados por bandas de 
rock industrial e de música de dança, durante os 
anos 80 e parte dos 90. Até o Tricky: o «let me 
tell you about my mother» [da música «After-
math»] é do Blade Runner. Portanto, sim, acho 
que está tudo ligado. Para mim faz sentido, por 
um lado de um ponto de vista tecnológico, por-
que o K. Dick antecipa muitas dessas coisas, e 
por outro porque acho que ele já estava a falar 
de uma sociedade em que a realidade é mutante 
e em que as próprias pessoas arranjaram outra 
maneira de serem gente nelas. Aquelas persona-
gens meio à deriva lembram-me muitos amigos 
meus que saíam para dançar, iam à procura dos 
discos e mergulhavam naquela realidade parale-
la da música, porque era a realidade deles; consi-
go perceber que eles desligavam e iam para o seu 
universo paralelo. Para mim faz tudo sentido, 
mesmo que às vezes a união de pontos, o borda-
do que faço ao unir os pontos, não seja lá muito 
atractivo. O K. Dick, a Black Mirror, para mim 
têm tudo a ver com música electrónica; pode não 
ser dançável, mas tem a ver. A música de dança 
tem um elemento de método, e também um lado 
quase de pulsão rítmica ancestral que fala muito 
comigo. O que me chama na música é o ritmo. 
Nesse sentido é uma coisa ancestral, que nem se-

quer tem a ver com o verbo, não tem a ver com a 
palavra. Obviamente adoro letras e tive a minha 
fase de decorar as letras — ainda me lembro de 
canções dos Smiths e sei as letras e gosto disso 
—, mas o que fala primeiro comigo nem sequer 
tem a ver com nenhum tipo de racionalização, 
é mesmo uma pulsão física que tem a ver com o 
ritmo e que funciona muito bem para mim.

Ainda faz sessões de DJ?
[Risos] Às vezes. Cada vez menos. Tenho uma 
coisa, que pode ter a ver com fazer rádio, ou então 
já era assim, mas não me dou muito bem em cima 
de palcos, com gente a olhar para mim; sinto-me 
escrutinada. Acabou por não fazer muito por 
mim, não ser muito satisfatório. Quando toquei 
a seguir ao Lindstrøm no Vodafone MexeFest, 
nesse dia decidi: «Reformo-me. Isto não volta a 
acontecer. Tocar a seguir ao Lindstrøm é razão 
para me reformar porque assim saio em alta.» E 
durante uns tempos dizia isso, mas é claro que 
já voltei a pôr música. Sim, ainda faço, mas não 
com a regularidade que fazia.

Recentemente também escreveu sobre 
doze mulheres k que foram pioneiras na 
música electrónica. Foi uma maneira de 
fazer justiça às mulheres ou à electrónica?
Às mulheres. Se bem que a Daphne Oram, por 
exemplo, é importantíssima na história da elec-
trónica. O que eu acho é que essa história não 
está contada, como não estão outras histórias, 
a das mulheres na ciência, por exemplo. E acho 
que é importante. Estamos no século XXI; há 
uma ditadura do «agora» que às vezes é muito 
injusta, e isto mesmo na era da «retromania». 
Achamos que agora é tudo muito revolucionário, 
que a música é muito ousada, que toda a gente 
faz coisas que há dez anos seriam impensá-
veis — mentira! Foram feitas coisas muito mais 
arrojadas no início do século XX. Ninguém ou 
muito poucos sabiam dessas mulheres, depois 
sabe-se da Daphne Oram, depois de mais uma 
ou outra, mas há muitas mais. Eu própria andei 

http://media.rtp.pt/antena3/ler/mulheres-inventaram-futuro/
http://media.rtp.pt/antena3/ler/mulheres-inventaram-futuro/
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a pesquisar. No cinema é a mesma coisa. As pes-
soas pensam que agora se faz imensa coisa mas 
— e pareço uma velha a dizer isto — já foi tudo 
feito. Muito provavelmente os gregos pensaram 
em tudo. [Risos] Na parte rítmica, obviamente, a 
cena ancestral e tribal já tinha lá tudo. Portanto, 
o que é que nós fizemos? Complicar as coisas, no 
fundo. Fomos pondo camadas para parecer que 
somos originais. Tenho uma sobrinha adoles-
cente, e é engraçado porque eles pensam, como 
todos nós, que o mundo começou no ano em que 
nasceram. Também foi por causa disso que quis 
ir à procura dessas mulheres e contar a história. 
Não tanto por um culto do passado, da nostalgia 
do passado, mas porque é importante dizer que 
não somos assim tão à frente como pensamos. 
Houve gente que fez coisas extraordinárias em 
condições extremamente adversas. Sempre ado-
rei aquela ideia de raparigas a rodar botões; se 
me tivessem dado a oportunidade era isso que 
teria feito. Gosto daquela coisa de uma parede 
modular de sintetizadores, ligar as máquinas e 
rodar botões e aquilo ficar para ali a fazer coisas, 
adoro. Ainda não tenho um sintetizador modu-
lar mas tenho um teremim…

Estivemos a falar de escrita e de rádio, 
mas nunca quis fazer música?
Deixo isso para quem sabe. Mas não. Nunca quis 
subir a um palco para tocar, isso foi sempre o 
mais complicado. Comprei um teremim porque 
adoro o som, que vem da minha fixação na ficção 
científica. O som do teremim já vinha dos filmes 
clássicos de ficção científica e de terror: arrepia-
-me. É epidérmico. Finalmente, há uns seis anos, 
comprei um teremim, que é muito mais difícil de 
tocar do que alguma vez imaginei. Não tocamos 
em lado nenhum, é só ter os braços suspensos, 
saber a escala e andar… É uma coisa muito com-
plicada, e para já é preciso ter musculatura, coisa 
de que ninguém se lembra; uma pessoa está ali 
cinco minutos a brincar e dói, mas adoro o ins-
trumento. Quem sabe se algum dia ainda me 
lembro de fazer alguma coisa, até porque agora 

já tenho um programa de edição.

Deu aulas na ETIC. Como foi essa 
experiência? Parece mais uma oportunidade 
que teve de espalhar o gospel.
É. Foi estranho.

Especialmente para quem não gosta 
de estar à frente de pessoas.
É isso. É essa parte que é estranha. As turmas 
eram pequenas, por isso ao fim de duas ou três 
aulas já estava à vontade com os alunos. Mas 
tinha sempre dúvidas: «Será que tenho algu-
ma coisa para lhes ensinar?» A minha dúvida é 
sempre essa. Tenho algum conhecimento mais 
especializado, mas se calhar não é assim tão es-
pecializado que me torne uma professora indis-
pensável. Tecnicamente, por exemplo, não posso 
ensinar produção, tem de ser sempre algo como 
jornalismo ou história da música. Foi interessan-
te, mas sofro sempre um bocadinho com estas 
coisas.

A oportunidade partiu de 
um convite da ETIC?
Partiu de um convite do Rui Miguel Abreu, que 
organizou lá o curso de jornalismo. Posso dizer 
que tive excelentes alunos em vários anos. Isso 
deu-me um grande gozo e continua a dar-me um 
grande gozo ver que eles continuam ligados à 
música. Ainda no outro dia houve um aluno de 
jornalismo que me mandou um disco. Já se pas-
saram três anos e ele mandou-me um disco dele, 
da prensagem dele, da editora dele; só tem vinte 
e cinco discos e deu-me um a mim. É aí que acho 
que, se calhar, até consegui… Não podemos fazer 
muito sobre a maneira como os outros nos rece-
bem, e eu tento fazer o meu trabalho o melhor 
que consigo e de forma honesta, tento colocar lá 
um bocadinho de mim.
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